在所有文化中，音樂都無處不在。但“音樂”到底是什么？我們?yōu)槭裁磩?chuàng)作音樂、我們又為什么如此需要它？假如沒有音樂，我們的世界將是不完整的，原因何在？這本書將帶著我們扣響音樂之門，探尋音樂的源頭。
作者簡介：
菲利普·拉庫-拉巴特（PhillipeLacoue-Labarthe），哲學(xué)家，斯特拉斯堡大學(xué)哲學(xué)與美學(xué)榮譽教授。他對海德格爾與荷爾德林，對尼采和瓦格納的音樂哲學(xué)都有很深的研究。這正是請他來講這門音樂課的原因。
目錄：
法文版前言9
困難與哲學(xué)11
欲望與成長26
技術(shù)的助力與阻力47
問題與回答67
筆記與思考98
周國平：“蘇格拉底畢生只做一件事：點燃他的時代青少年靈魂中愛智慧的火種。在這套書中，法國哲學(xué)家在做同樣的事。我認(rèn)為，這是今日哲學(xué)家所應(yīng)該做的最有意義的事�！�
沒有不用器具的音樂，包括聲音。為什么呢？因為需要回聲容器（unvolumederésonance），需要一個空的“共鳴箱”，歌唱要有胸廓、喉嚨和嘴，弦樂如里拉琴有“腹部”，管樂有氣息從中經(jīng)過的管子的空腔，這樣音樂才能被聽到。無論是什么文化或文明，我們追溯得更早，甚至稍后我會講到史前，音樂總是以擴音器為前提的。這一切的發(fā)生，好像不僅僅是重新找回，找回我們在出生之前所聽到的母親的聲音和語言，而且是真的要讓它被聽到、在外部被聽到。你們了解，空間、距離、空氣，還有其他的所有東西，都是聲音傳播的障礙。聲音的傳播比起光要慢得多，聽覺總是滯后于視覺。眾所周知，如果一百或者兩百米之外有人豎起了一個小木樁，你們看見他在敲擊木樁，立馬就能看見，過了一會兒你們才能聽到撞擊的噪音——“嘣！”。聲音的傳達需要一段時間，即使是一段非常短的時間。而就我們的直覺和感觀，光的傳播幾乎是立刻的。依據(jù)聲音傳播的特性，要使聲音明晰，將聲音凈化（clarifier），給予聲音一種它所并不具有的能量，就必須讓聲音跨越它難以跨越的距離，尤其是，這幾乎是一種在出生之前和出生之后的距離！或者，甚至，簡單地說，是生成空間的距離。在這里，我使用“凈化”（clarification）一詞，因為“明亮的”（clair）——拉丁語中的clarus——這個形容詞，人們最初用于聲音，指的是一種清晰而強烈的聲音，而不是用于顏色或者光線的。
由此，我們得知：音樂的任務(wù)是凈化（母親的）聲音壓制。在母親的肚子里，胎兒不能與他母親的身體分離，并沒有空間和距離。如果他聽到了，他立刻就有反應(yīng)，他會動，會運動，會變得激動（ému）。我以為激動（ému）這個詞最強的意義在于，音樂的存在是為了重新找回最初的、完全是最初的情感（émotion）。
可能正是上述原因，導(dǎo)致音樂總是為放大而憂慮，并且伺機攫取技術(shù)發(fā)明。舉例說，你們肯定聽說過巴赫，比起演繹他作品的歌唱家和樂手，他總是不斷地抗議他為之工作的萊比錫市、新教團體和大公們，不僅如此，他對他那個時代的樂器不滿意。他寫了很多“鍵盤”樂，管風(fēng)琴的，羽管鍵琴的，不乏一些演奏起來極端困難的“樂章”。在他的晚年，得知人們在阿爾薩斯制造出來了新型的“鍵盤”，力度更強，和聲資源更多，他馬上要他的一個兒子去給他找一個兩個這樣的鍵盤。他所渴望的，是彈奏鋼琴鍵盤，而鋼琴鍵盤那時還沒有發(fā)明出來。與之類似，歐洲的“古典”音樂，即浪漫音樂中，從文藝復(fù)興到十九世紀(jì)，管弦樂隊經(jīng)歷了從十種擴充到起碼一百五十種樂器的發(fā)展階段，甚至有可能還不止一百五十種。
最后，請大家注意，我再舉一個史前音樂，或多少是基于史前音樂的例子。人們在“舊石器時代”克魯馬努人（Cro-Magnon）的山洞中，發(fā)現(xiàn)了穿洞的骨，即骨笛。這些山洞都是裝飾過的，內(nèi)壁有繪畫、雕刻，還有些相當(dāng)神秘的符號，是舉行祭祀和典禮的地方，類似教堂或者寺廟，并不住人。我們研究后發(fā)現(xiàn)，選擇這些山洞，不完全是因為它們有可供繪畫和雕刻的內(nèi)壁，內(nèi)壁上多是野牛、原牛、雄鹿、猛犸，人是非常罕見的。選擇這些山洞更重要的是因為它們擁有非常獨特的聲學(xué)音質(zhì)，要么有回聲，要么接近地下河流或泉水,窸窸窣窣的水聲使得某些音質(zhì)抑揚地吟唱，要么有羊腸小道或連接山洞的狹窄通道，在這頭聽起來的微弱，但聲音到另一頭就被擴大了，像在希臘劇場中。希臘劇場準(zhǔn)確計算了聲學(xué)，要是你們在舞臺中掉落了一枚一歐元硬幣，圓形劇場高處的階梯座位上也能十分清晰地聽到丁零聲。大教堂里和音樂會大廳中也是這樣。
擴音由來已久，為什么呢？原因在于，音樂是一種情感的藝術(shù)，是一種運動的藝術(shù)，在進入存在的疼痛之前，這種運動就安撫了我們，有時，我們會在舞蹈中重新發(fā)現(xiàn)它。音樂可以是快樂或者痛苦的，高興或者悲傷的。我們可能喜歡這樣的音樂，而討厭那樣的音樂。但只要被觸動了，某種東西馬上就被喚起，被喚起的是快樂，一種震撼的情感。我們�？吹剑腥嗽诼犚魳窌r哭泣，無論這是什么音樂，他落淚不是因為哀傷，而是因為快樂，因為這種最為古老的感情一下子把他完全占據(jù)了。這也許就是繆斯們的技能。
|
