“胡適三書(shū)”精選了民國(guó)大師胡適最具代表性的作品!度萑膛c自由》是胡適文集精品選粹!端氖允觥房芍^中國(guó)自傳類(lèi)名篇,從中可看到胡適的成長(zhǎng)、覺(jué)悟、困惑,更可體味他獨(dú)具的文化眼光、對(duì)傳記文學(xué)的理解和還原時(shí)光現(xiàn)場(chǎng)的努力!吨袊(guó)哲學(xué)史大綱》則被譽(yù)為以現(xiàn)代學(xué)術(shù)方法系統(tǒng)研究中國(guó)古代哲學(xué)史的第一部著作,它的出版,是中國(guó)哲學(xué)史學(xué)科成立的標(biāo)志!昂m三書(shū)”,是閱讀和研究胡適不可繞開(kāi)的標(biāo)桿,而對(duì)民國(guó)懷有好奇和興趣的讀者,也可在三書(shū)中盡領(lǐng)大家風(fēng)致與民國(guó)情懷。 作者簡(jiǎn)介: 胡適(1891—1962),字適之,安徽績(jī)溪人。中國(guó)現(xiàn)代學(xué)者、思想家。曾任北京大學(xué)校長(zhǎng)、臺(tái)灣“中央研究院”院長(zhǎng)等。著有《中國(guó)哲學(xué)史大綱》、《嘗試集》、《胡適文存》、《白話文學(xué)史》等。20世紀(jì)以來(lái)中國(guó)最具影響力的知識(shí)分子和學(xué)術(shù)大師之一,新文化運(yùn)動(dòng)的領(lǐng)袖。他的文章開(kāi)一代風(fēng)氣之先,影響至今。 目錄: 容忍與自由貞操問(wèn)題 慈幼的問(wèn)題 歸國(guó)雜感 漫游的感想 差不多先生傳 名教 一個(gè)防身藥方的三味藥 人生有何意義 學(xué)生與社會(huì) 贈(zèng)予今年的大學(xué)畢業(yè)生 知識(shí)的準(zhǔn)備 讀書(shū) 為什么讀書(shū) 找書(shū)的快樂(lè) 我們今日還不配讀經(jīng) 容忍與自由貞操問(wèn)題慈幼的問(wèn)題歸國(guó)雜感漫游的感想差不多先生傳名教一個(gè)防身藥方的三味藥人生有何意義學(xué)生與社會(huì)贈(zèng)予今年的大學(xué)畢業(yè)生知識(shí)的準(zhǔn)備讀書(shū)為什么讀書(shū)找書(shū)的快樂(lè)我們今日還不配讀經(jīng)介紹我自己的思想不朽易卜生主義大宇宙中談博愛(ài)少年中國(guó)的精神自由主義寧鳴而死,不默而生中國(guó)文化里的自由傳統(tǒng)眼前世界文化的趨向東西文化之比較充分世界化與全盤(pán)西化中國(guó)抗戰(zhàn)也是要保衛(wèi)一種文化方式問(wèn)題與主義信心與反省再論信心與反省三論信心與反省非個(gè)人主義的新生活 容忍與自由 十七八年前,我最后一次會(huì)見(jiàn)我的母?的蛢捍髮W(xué)的史學(xué)大師布爾先生(GeorgeLincolnBurr)。我們談到英國(guó)史學(xué)大師阿克頓(LordActon)一生準(zhǔn)備要著作一部"自由之史",沒(méi)有寫(xiě)成他就死了。布爾先生那天談話很多,有一句話我至今沒(méi)有忘記。他說(shuō):"我年紀(jì)越大,越感覺(jué)到容忍(tolerance)比自由更重要。" 布爾先生死了十多年了,他這句話我越想越覺(jué)得是一句不可磨滅的格言。我自己也有"年紀(jì)越大,越覺(jué)得容忍比自由更重要"的感想。有時(shí)我竟覺(jué)得容忍是一切自由的根本:沒(méi)有容忍,就沒(méi)有自由。 我十七歲的時(shí)候(1908)曾在《競(jìng)業(yè)旬報(bào)》上發(fā)表幾條《無(wú)鬼叢話》,其中有一條是痛罵小說(shuō)《西游記》和《封神榜》的,我說(shuō): 王制有之:"假于鬼神時(shí)日卜筮以疑眾,殺。"吾獨(dú)怪夫數(shù)千年來(lái)之掌治權(quán)者,之以濟(jì)世明道自期者,乃懵然不之注意,惑世誣民之學(xué)說(shuō)得以大行,遂舉我神州民族投諸極黑暗之世界!…… 這是一個(gè)小孩子很不容忍的"衛(wèi)道"態(tài)度。我在那時(shí)候已是一個(gè)無(wú)鬼論者、無(wú)神論者,所以發(fā)出那種摧除迷信的狂論,要實(shí)行《王制》(《禮記》的一篇)的"假于鬼神時(shí)日卜筮以疑眾,殺"的一條經(jīng)典! 我在那時(shí)候當(dāng)然沒(méi)有夢(mèng)想到說(shuō)這話的小孩子在十五年后(1923)會(huì)很熱心地給《西游記》作兩萬(wàn)字的考證!我在那時(shí)候當(dāng)然更沒(méi)有想到那個(gè)小孩子在二三十年后還時(shí)時(shí)留心搜求可以考證《封神榜》的作者的材料!我在那時(shí)候也完全沒(méi)有想《王制》那句話的歷史意義。那一段《王制》的全文是這樣的: 析言破律,亂名改作,執(zhí)左道以亂政,殺。作淫聲異服奇技奇器以疑眾,殺。行偽而堅(jiān),言偽而辯,學(xué)非而博,順?lè)嵌鴿梢砸杀姡瑲。假于鬼神時(shí)日卜筮以疑眾,殺。此四誅者,不以聽(tīng)。 我在五十年前,完全沒(méi)有懂得這一段說(shuō)的"四誅"正是中國(guó)專(zhuān)制政體之下禁止新思想、新學(xué)術(shù)、新信仰、新藝術(shù)的經(jīng)典根據(jù)。我在那時(shí)候抱著"破除迷信"的熱心,所以擁護(hù)那"四誅"之中的第四誅:"假于鬼神時(shí)日卜筮以疑眾,殺。"我當(dāng)時(shí)完全沒(méi)有想到第四誅的"假于鬼神……以疑眾"和第一誅的"執(zhí)左道以亂政"的兩條罪名都可以用來(lái)摧殘宗教信仰的自由。我當(dāng)時(shí)也完全沒(méi)有注意到鄭玄注里用了公輸般作"奇技異器"的例子;更沒(méi)有注意到孔穎達(dá)正義里舉了"孔子為魯司寇七日而誅少正卯"的例子來(lái)解釋"行偽而堅(jiān),言偽而辯,學(xué)非而博,順?lè)嵌鴿梢砸杀,?。故第二誅可以用來(lái)禁絕藝術(shù)創(chuàng)作的自由,也可以用來(lái)"殺"許多發(fā)明"奇技異器"的科學(xué)家。故第三誅可以用來(lái)摧殘思想的自由,言論的自由,著作出版的自由。 我在五十年前引用《王制》第四誅,要"殺"《西游記》、《封神榜》的作者。那時(shí)候我當(dāng)然沒(méi)有夢(mèng)想到十年之后我在北京大學(xué)教書(shū)時(shí)就有一些同樣"衛(wèi)道"的正人君子也想引用《王制》的第三誅,要"殺"我和我的朋友們。當(dāng)年我要"殺"人,后來(lái)人要"殺"我,動(dòng)機(jī)是一樣的:都只因?yàn)閯?dòng)了一點(diǎn)正義的火氣,就都失掉容忍的度量了。 我自己敘述五十年前主張"假于鬼神時(shí)日卜筮以疑眾,殺"的故事,為的是要說(shuō)明我年紀(jì)越大,越覺(jué)得"容忍"比"自由"更重要。 我到今天還是一個(gè)無(wú)神論者,我不信有一個(gè)有意志的神,我也不信靈魂不朽的說(shuō)法。但我的無(wú)神論和共產(chǎn)黨的無(wú)神論有一點(diǎn)最根本的不同。我能夠容忍一切信仰有神的宗教,也能夠容忍一切誠(chéng)心信仰宗教的人。共產(chǎn)黨自己主張無(wú)神論,就要消滅一切有神的信仰,要禁絕一切信仰有神的宗教--這就是我五十年前幼稚而又狂妄的不容忍的態(tài)度了。 我自己總覺(jué)得,這個(gè)國(guó)家,這個(gè)社會(huì),這個(gè)世界,絕大多數(shù)人是信神的,居然能有這雅量,能容忍我的無(wú)神論,能容忍我這個(gè)不信神也不信靈魂不滅的人,能容忍我在國(guó)內(nèi)和國(guó)外自由發(fā)表我的無(wú)神論的思想,從沒(méi)有人因此用石頭擲我,把我關(guān)在監(jiān)獄里,或把我捆在柴堆上用火燒死。我在這個(gè)世界里居然享受了四十多年的容忍與自由。我覺(jué)得這個(gè)國(guó)家,這個(gè)社會(huì),這個(gè)世界對(duì)我的容忍度量是可愛(ài)的,是可以感激的。 所以我自己總覺(jué)得我應(yīng)該用容忍的態(tài)度來(lái)報(bào)答社會(huì)對(duì)我的容忍。所以我自己不信神,但我能誠(chéng)心地諒解一切信神的人,也能誠(chéng)心地容忍并且敬重一切信仰有神的宗教。 我要用容忍的態(tài)度來(lái)報(bào)答社會(huì)對(duì)我的容忍,因?yàn)槲夷昙o(jì)越大,我越覺(jué)得容忍的重要意義。若社會(huì)沒(méi)有這點(diǎn)容忍的氣度,我決不能享受四十多年大膽懷疑的自由,公開(kāi)主張無(wú)神論的自由了。 在宗教自由史上,在思想自由史上,在政治自由史上,我們都可以看見(jiàn)容忍的態(tài)度是最難得、最稀有的態(tài)度。人類(lèi)的習(xí)慣總是喜同而惡異的,總不喜歡和自己不同的信仰、思想、行為。這就是不容忍的根源。 不容忍只是不能容忍和我自己不同的新思想和新信仰。一個(gè)宗教團(tuán)體總相信自己的宗教信仰是對(duì)的,是不會(huì)錯(cuò)的,所以它總相信那些和自己不同的宗教信仰必定是錯(cuò)的,必定是異端、邪教。一個(gè)政治團(tuán)體總相信自己的政治主張是對(duì)的,是不會(huì)錯(cuò)的,所以它總相信那些和自己不同的政治見(jiàn)解必定是錯(cuò)的,必定是敵人。 一切對(duì)異端的迫害,一切對(duì)"異己"的摧殘,一切宗教自由的禁止,一切思想言論的被壓迫,都由于這一點(diǎn)深信自己是不會(huì)錯(cuò)的心理。因?yàn)樯钚抛约菏遣粫?huì)錯(cuò)的,所以不能容忍任何和自己不同的思想信仰了。 試看歐洲的宗教革新運(yùn)動(dòng)的歷史。馬丁·路德(MartinLuther)和約翰·高爾文(JohnCalvin)等人起來(lái)革新宗教,本來(lái)是因?yàn)樗麄儾粷M意于羅馬舊教的種種不容忍,種種不自由。但是新教在中歐北歐勝利之后,新教的領(lǐng)袖們又都漸漸走上了不容忍的路上去,也不容許別人起來(lái)批評(píng)他們的新教條了。高爾文在日內(nèi)瓦掌握了宗教大權(quán),居然會(huì)把一個(gè)敢獨(dú)立思想,敢批評(píng)高爾文的教條的學(xué)者塞維圖斯(Servetus)定了"異端邪說(shuō)"的罪名,把他用鐵鏈鎖在木樁上,堆起柴來(lái),慢慢地活燒死。這是一五五三年十月二十三日的事。 這個(gè)殉道者塞維圖斯的慘史,最值得人們的追念和反省。宗教革新運(yùn)動(dòng)原來(lái)的目標(biāo)是要爭(zhēng)取"基督教的人的自由"和"良心的自由"。何以高爾文和他的信徒們居然會(huì)把一位獨(dú)立思想的新教徒用慢慢的火燒死呢?何以高爾文的門(mén)徒(后來(lái)繼任高爾文為日內(nèi)瓦的宗教獨(dú)裁者)柏時(shí)(deBèze)竟會(huì)宣言"良心的自由是魔鬼的教條"呢? 基本的原因還是那一點(diǎn)深信我自己是"不會(huì)錯(cuò)的"的心理。像高爾文那樣虔誠(chéng)的宗教改革家,他自己深信他的良心確是代表上帝的命令,他的口和他的筆確是代表上帝的意志,那么他的意見(jiàn)還會(huì)錯(cuò)嗎?他還有錯(cuò)誤的可能嗎?在塞維圖斯被燒死之后,高爾文曾受到不少人的批評(píng)。一五五四年,高爾文發(fā)表一篇文字為他自己辯護(hù),他毫不遲疑地說(shuō):"嚴(yán)厲懲治邪說(shuō)者的權(quán)威是無(wú)可疑的,因?yàn)檫@就是上帝自己說(shuō)話!@工作是為上帝的光榮戰(zhàn)斗。" 上帝自己說(shuō)話,還會(huì)錯(cuò)嗎?為上帝的光榮作戰(zhàn),還會(huì)錯(cuò)嗎?這一點(diǎn)"我不會(huì)錯(cuò)"的心理,就是一切不容忍的根苗。深信我自己的信念沒(méi)有錯(cuò)誤的可能(infallible),我的意見(jiàn)就是"正義",反對(duì)我的人當(dāng)然都是"邪說(shuō)"了。我的意見(jiàn)代表上帝的意旨,反對(duì)我的人的意見(jiàn)當(dāng)然都是"魔鬼的教條"了。 這是宗教自由史給我們的教訓(xùn):容忍是一切自由的根本;沒(méi)有容忍"異己"的雅量,就不會(huì)承認(rèn)"異己"的宗教信仰可以享受自由。但因?yàn)椴蝗萑痰膽B(tài)度是基于"我的信念不會(huì)錯(cuò)"的心理習(xí)慣,所以容忍"異己"是最難得、最不容易養(yǎng)成的雅量。 在政治思想上,在社會(huì)問(wèn)題的討論上,我們同樣感覺(jué)到不容忍是常見(jiàn)的,而容忍總是很稀有的。我試舉一個(gè)死了的老朋友的故事作例子。四十多年前,我們?cè)凇缎虑嗄辍冯s志上開(kāi)始提倡白話文學(xué)的運(yùn)動(dòng),我曾從美國(guó)寄信給陳獨(dú)秀,我說(shuō): 此事之是非,非一朝一夕所能定,亦非一二人所能定。甚愿國(guó)中人士能平心靜氣與吾輩同力研究此問(wèn)題。討論既熟,是非自明。吾輩已張革命之旗,雖不容退縮,然亦決不敢以吾輩所主張為必是而不容他人之匡正也。 獨(dú)秀在《新青年》上答我道: 鄙意容納異議,自由討論,固為學(xué)術(shù)發(fā)達(dá)之原則,獨(dú)于改良中國(guó)文學(xué)當(dāng)以白話為正宗之說(shuō),其是非甚明,必不容反對(duì)者有討論之余地;必以吾輩所主張者為絕對(duì)之是,而不容他人之匡正也。 我當(dāng)時(shí)看了就覺(jué)得這是很武斷的態(tài)度,F(xiàn)在在四十多年之后,我還忘不了獨(dú)秀這一句話,我還覺(jué)得這種"必以吾輩所主張者為絕對(duì)之是"的態(tài)度是很不容忍的態(tài)度,是最容易引起別人的惡感,是最容易引起反對(duì)的。 我曾說(shuō)過(guò),我應(yīng)該用容忍的態(tài)度來(lái)報(bào)答社會(huì)對(duì)我的容忍。我現(xiàn)在常常想,我們還得戒律自己:我們?nèi)粝雱e人容忍諒解我們的見(jiàn)解,我們必須先養(yǎng)成能夠容忍諒解別人的見(jiàn)解的度重,至少我們應(yīng)該戒約自己決不可"以吾輩所主張者為絕對(duì)之是"。我們受過(guò)實(shí)驗(yàn)主義的訓(xùn)練的人,本來(lái)就不承認(rèn)有"絕對(duì)之是",更不可以"以吾輩所主張者為絕對(duì)之是"。 ……
|