在45年的職業(yè)生涯中，弗朗茨?施密特斬首394人，拷問、鞭笞、虐待、毀容的犯人達(dá)數(shù)百人……弗朗茨是執(zhí)行暴力的砍頭人，是背負(fù)著恥辱的家族之一員，但他并非殺人如麻的怪獸，他還是每年平均看300名病人的醫(yī)生，被宗教改革者稱為“上帝之手”。
弗朗茨是我們進(jìn)入文藝復(fù)興時期殘酷一面的導(dǎo)覽人——沒有人比他更了解16世紀(jì)的女巫、盜寇、殺人犯；他在現(xiàn)場向我們講解劊子手的工作日常——挖眼、剁指、輪刑等名目繁多的刑罰；他帶我們置身南日耳曼惡臭的街市，在那里，圍觀行刑的人們伺機偷走死者的肢體。
弗朗茨還見證了劊子手這一職業(yè)從聲名狼藉上升為司法中的一環(huán)，在現(xiàn)代開端的歐洲透出一絲司法的光亮。至今人們?nèi)栽趩�，人是否有�?quán)處死另一個人？劊子手為何退出歷史舞臺，現(xiàn)代人為何不再依賴公開處決？自弗朗茨的時代以來，殘酷的刑罰似乎已被驅(qū)逐出文明社會，但這是不是現(xiàn)代人自傲的錯覺？劊子手弗朗茨持劍而立，帶我們重新思考暴力與刑罰。
【美】喬爾·哈林頓（Joel F.Harrington）
美國范德堡大學(xué)（Vanderbilt University）歷史學(xué)教授，著作《沒有人要的孩子》曾獲得2010歷史類羅蘭?班頓獎。另著有《宗教改革時代日耳曼婚姻與社會的重整》（Reordering Marriage and Society in Reformation Germany）和《見證人群像：西方基督教歷史文選》（A cloud of Witnesses:Readings in the History of Western Christianity）。目前與妻兒居于美國田納西州納什維爾市。
|
