《海怪簡史》書寫中國古代海怪故事,鮮為人知的海怪家族在這里集體亮相。尤其值得關(guān)注的是,本書有著豐富的來自古書的海怪圖像,圖像和文字之間構(gòu)成了微妙的張力,復活古典想象的同時,亦有自陳身世、借古諷今之志,你或可從中看到與自身相似的被異化與被損害的命運,以及淡淡的鄉(xiāng)愁,并為之扼腕嘆息。 本書通過一個在海邊長大的孩子的眼睛和心,使傳說故事得到了全新的詮釋 本書簡介: 《海怪簡史》講述中國古代海怪故事,全書分為外篇和內(nèi)篇,外篇為來自底層的海怪,它們身上帶著原始的野性,千百年來,它們的故事在民間秘密傳遞。內(nèi)篇所記則不乏上古帝王苗裔、龍宮皂隸?梢,前者是“體制外”的海怪,后者是“體制內(nèi)”的海怪,前者比后者可愛,故有此前后之序、內(nèi)外之別。在當下,重新審視本民族關(guān)于海洋的終極追問,承續(xù)洪荒年代的奔放想象,無疑是告別平庸與浮泛的一條捷徑,亦是物質(zhì)年代的自救方式。 作者簡介: 盛文強,1984年生于青島,作家,海洋文化研究者。近年來奔走于渤海、黃海、東海及南海,致力于漁夫口述史、海洋民間故事的采集整理,兼及海洋題材的跨文體寫作實踐,著有《半島手記》《漁具列傳》等。 目錄: 外篇海和尚\(zhòng)魚頭怪\飛頭獠\飛 蛤\飛 錨\長臂人\長股人\穿胸人\鵠 人\海 馬\巨 蜆\轉(zhuǎn)心螺\神 螺\螺 姑\鮫 奴\黑魚精\千里蟹\梭魚精\鯨魚嘴\懶婦魚\海狗精\海參精\蜃\ 內(nèi)篇禺 強\丹 朱\ 精 衛(wèi)\鵬\夔\嘉氏二怪\長髯國\迎親隊\龜丞相\蟹 將\蝦 卒\禿尾老李\勾魂夜叉\入戶夜叉\跑腿夜叉\推潮鬼\海渚鬼\龍生九子\ 附錄一歷代文獻選\附錄二民間謠曲諺語選\ 后 記\海和尚 船靠岸系纜之時,會有一種叫做“海和尚”的海怪從海水里冒出頭來,與此同時,它那雙帶蹼的手掌早已搭在了船舷上。從船身一側(cè)露出的光頭,霎時間就把船上的邊邊角角都照亮,就連船的每一個卯榫也在海和尚的光頭照耀之下無處躲藏。每當此時,海和尚嘴里還會不停地發(fā)出呼嚕聲—像一頭小豬仔進食的聲音,急促而又含混不清。它的身子是龜形,渾身赤紅,背甲上是難以索解的圖讖。它的頭卻是人頭,一張娃娃臉,如八九歲的孩童,臉上光潔無褶皺,雙頰接近于渾圓的滿月,只是頭上無發(fā),令人想起寺廟里剛剃度的小沙彌。海和尚只在船靠岸系纜的時候出來,它喜歡纜繩上的桐油味。翻動纜繩,尤其是新纜繩,便會驚動海和尚。它循著桐油的氣味急急趕來,從不遲疑。好在海和尚從來不傷人,只是喜歡把漁船掀翻而已。較之于傷人,把船掀翻已是微不足道的害處了。你若聽到海和尚的呼嚕聲就回身去看,它不待你把它看清,就把船掀個底朝天,然后潛水逃走。若不回頭,海和尚的自尊便會受到傷害,認為你對他不屑一顧。結(jié)果是一樣的—把你的船掀翻,再逃之夭夭。怎樣對付海和尚,成了一大難題。海和尚在水下力氣極大,甚至能拖著船直接潛到深海,這樣一來,船就永遠找不回來了。船可是漁家的性命,船丟了誰也吃不消。在這方面,海和尚的破壞力是驚人的。尋常人家誰都怕招惹到海和尚,而那時的海和尚卻又那么多,多到了令人見怪不怪的程度。那真是海和尚的黃金年代—每一家漁戶的船舷上都要趴著一兩個海和尚。海和尚的光頭也宛如燈盞,照透了船舷之上那片暮靄沉沉的天空,小船也罩上了一層薄而冷的光,海和尚已成為漁船的一部分。這是漁村早年記憶中罕有的亮色,并在今日不斷引發(fā)著懷舊之慟。許多年后,海和尚在夢中成群結(jié)隊出現(xiàn)。那天晚上,一隊海和尚游過,宛如暗夜里漂流的燈盞,它們把海上的夢境戳出了幾個明晃晃的白斑。我看到它們從水底鉆出來,甩甩頭拋開了那些水珠。不多時,它們的前額上有鹽粒的結(jié)晶出現(xiàn),這使它們的頭頂折射著滿天星斗之光。海和尚的頻頻出現(xiàn),竟然令睡眠不得安穩(wěn),一夜輾轉(zhuǎn),不覺窗外天光大亮。海和尚入夢,令我長相憶。十幾年前,我在扇子崖遇到一位老船夫。我看見他時,他正拿著錘子修補一條小船。我和他交談時無意中提到了海和尚,老船夫給我講了一種辦法,能輕松地趕走海和尚。他說,海和尚最怕羞,因為它長得難看。腦袋上的鼻子只有兩個黑洞;眼睛是兩條細縫,幾乎看不到眼珠;而眼皮是透明的,這樣的結(jié)構(gòu)更適合水下生活,它在水下閉著眼游動,照樣可以透過眼皮看到水下的世界,輕松躲避水底的暗礁,也可尋找魚蝦的蹤跡。海和尚的眼波在眼瞼內(nèi)流轉(zhuǎn),這是世上最為含蓄的眼睛,它能將一切看得清清楚楚,而我們卻看不到它的目光。因此,它的心事無從窺測。好在它還是有自知之明,平時很少出來見人,也最怕人看到它的真面目。它肉墩墩的光頭在月光下能照出很遠,兩只鰭狀的手搭在船舷上,滿船都被它的光頭照得雪亮。老船夫囑咐說,在系纜時聽到背后有一連串的呼嚕聲,或者有大片亮光照出自己的影子時,千萬不能回頭,那是海和尚來了。呼嚕聲是它喉嚨深處的劇烈抖顫,大片的亮光是它的光頭在自動發(fā)光。只要你一回頭,海和尚就會把船掀翻,船上的櫓槳錨纜等物什,連同艙里的鍋碗瓢盆都會掉進水里,要想把船再翻回來,要找很多人幫忙才能辦到。要是海和尚耍起性子來,會把掀翻后的船拖進深海,便再也找不到,那時就麻煩大了。漁家丟失一條船,就丟掉了生計,這便是海和尚帶來的災(zāi)難。我趕忙請教破解的辦法。老船夫笑著說,海和尚最怕羞,只要你不住地大喊“光頭、光頭”,通常情況下,喊到三四遍時,它以為你看到了它的臉,就會因為羞愧而離開。要是聽見“撲通”的一聲,那就是它跳水走了,我們的船會沒事的。它的記性也很好,因為你笑話過它的光頭,它再也不會來搗亂,看到你的船也會躲著走。因為你羞辱過它,它心里還會記著你,從此你就不用再怕海和尚了。真有這么簡單?我有點不相信了。老船夫重重地點點頭說,就是這么簡單。海和尚是知道害羞的,這還是我頭一次聽說,細細想來倒也有道理。海和尚日夜與海為伴,白天在礁石下看著海鳥箭一樣穿進水里,身后拖著大串氣泡,看海鳥們追趕銀魚。夜里,海和尚浮出水面,看滿天星斗旋轉(zhuǎn)。它澄澈的內(nèi)心或許還沒有沾染塵世的污濁,對整個世界還抱有美好的希望,仿佛世界也似它們一般。我甚至想,當我系纜的時候,身后即便響起雷鳴般的呼嚕聲和探照燈似的雪亮,我也實在不好意思扯著嗓子高喊“光頭、光頭”,這樣惡毒的言語怎忍心對它說出口?我寧愿船被它掀翻,也不愿傷害到它單純的心。而在此之前,老船夫講的方法已經(jīng)在海上秘密流傳了百余年,海和尚或許早已受到了來自不同人群的傷害,其艱難處境可想而知,憂愁的種子或許已經(jīng)埋在它的心中?上乙恢睕]有遇到過海和尚,或許它只存在于老船夫的青年時代—那是各種美德并存的年代,而到了我生活的年代,害羞這種美德已經(jīng)不復存在。不但在人世間沒有了,在海和尚中恐怕也消失殆盡了。對此,我們無話可說。眼見著海浪拍上礁石,遠處的海水層層疊疊,海面無數(shù)的褶皺里也不見海和尚的蹤跡,只得悻悻而歸。許多年來,我們把對海和尚的神往留在心里。無論如何,我終于了解到了這種怕羞的海和尚的習性。在以后的歲月里,我遇到它時可以不必驚慌,頂多把船交給它,任它掀翻。不到萬不得已,不會去喊“光頭、光頭”。就算我最后找不到船,一家人失去賴以活命的生計,我也不愿喊出那兩個字。因為海和尚們簡單而又直接,每每令人生出憐憫之心,并慨然引以為同輩知己,全然忘了它們的海怪身份。海和尚是海怪中鮮見的弱勢群體,雖然相貌駭人,內(nèi)里卻孱弱不堪。古老的秘密一旦勘破,就會帶來無盡的災(zāi)難。我仿佛看到有人張嘴吐出那兩個字的魔咒,一遍又一遍,像車輪一樣循環(huán)往復。海和尚驚慌落水,碩大的龜殼在水面上只剩一片赤紅的暗影,旋即沉沒。這就是我對海和尚的最初印象。除此之外,海和尚在傳說中還有一番血腥的往事,而海和尚的大批量滅絕也與此有關(guān)。那是在一百多年前的東海。那時候,海和尚只是俗名,其雅稱為“在子”。用藿葉引火炙烤它的眉心,便能聽到它發(fā)出汽笛似的尖銳長鳴,聲音在海面上逆風也可傳出幾十里。曾有海盜船捕得海和尚一只,忽然想到用海和尚的長鳴來壯聲勢。當燃燒的藿葉觸到海和尚眉心的那一刻,青煙在藿枝一端汩汩流淌,火光隱藏在青煙之內(nèi)。不多時,海和尚的眉心烙出一枚黑斑,外圈焦黃。海和尚挺不住,立刻長鳴不止。以該船為中心的幾十里之內(nèi),所有人都覺脊間一凜,顱腔似要震裂開來。海盜船因此聲威大壯,往來船只無不驚駭,紛紛轉(zhuǎn)舵躲避。海盜們在船頭喜形于色。在海和尚的鳴叫中,群盜膽氣陡增。他們的滿身橫肉在海和尚的叫聲中不住抖顫。趁此聲威,海盜船沖進了商船隊,接連手刃綁縛來的海上客商數(shù)十人。手起刀落,一時間血光迸濺,就連海盜們的獰笑也沾染了紅色。黃昏到來時,漫天火燒云把海水都染紅了。在這大紅的海天背景下,海和尚的哀鳴漸趨嘶啞。當它力盡之時,天邊的紅云退去,海上的長夜來臨,海盜船借著夜色遁走。在遙遠的海平面之外,似乎還隱隱傳來海和尚喑啞的喉音,攪得海平面也一陣抖顫,海和尚的痛苦在彼時被我們觸及到,似乎感同身受。我們不禁為它的安危而揪心,海盜船卻早已駛出了海平面之外。隨著船影的消失,波動不止的海平面也終于恢復如初,變成了一條毫無瑕疵的直線—那里是萬事萬物開始的地方。幾天之后,滯留在海盜船上的海和尚便因眉心創(chuàng)痛難忍而死去。有漁夫看到海盜把海和尚扔到淺灘里,落水時發(fā)出的悶響使那個藏在礁石后的漁夫瑟瑟發(fā)抖。其他海盜紛紛效仿,開始大規(guī)模捕捉海和尚。在海盜船上,海和尚的消耗量極大,幾乎每隔兩三天就要死掉一只。漁村的夜晚再也沒有了海和尚的身影。僥幸漏網(wǎng)的海和尚們則逃至深海不敢露面。海盜們四處尋不得,只好作罷。以海和尚的長鳴充作號角的做法也就取消了,但幸存的海和尚們是再也不敢回來了。許多年以后的今天,海和尚的鳴嘯已成遙遠的絕響,當年的海盜多已不在人世。他們當中有一位僅存者,已是百歲開外的老翁,不需借助拐杖,依然可以健步如飛。他常出現(xiàn)在海濱地帶的灘涂和溝汊上,那是他晚年的活動場所。他在一次談話中說道,在海盜船上時,他還是個孩子,是群盜的跟班,每當海和尚死后,他們會把海和尚拋到岸上,他也曾跟著搭手。觸到海和尚的皮膚時,他的手被牢牢吸住了,費了好大力氣才掙脫。不多時,被棄置的海和尚寸草不生的光頭上會生發(fā)出密密匝匝的新發(fā),轉(zhuǎn)瞬即可垂肩,但一夜之后,長發(fā)雪白。這忽然生出的長發(fā)是海和尚的生命由榮至枯的真實寫照,僅僅一夜,就再現(xiàn)了普通人一生的時光。原本頭上無發(fā)的海和尚,終日在海邊廝混,看到了人們頭上的發(fā)絲,便有了生發(fā)的渴望。在它死后,這一愿望居然成真,人們見了無不悲傷唏噓,不忍直視其頭頂,紛紛把身子扭到了一邊。就在他們轉(zhuǎn)開身的剎那,時間的怪獸拔地而起,從眾人的肩膀中間騰躍而去,影影綽綽的,儼然是海和尚的光頭形象。它飛過了人群,不少人的兩鬢因此而平添了不少白發(fā)。你知道,這是許多年以前的事情了。
|