《像自由一樣美麗:猶太人集中營(yíng)遺存的兒童畫(huà)作》中,林達(dá)不再教你帶一本書(shū)展開(kāi)一段知性的旅途,這一次,“審美”作家林達(dá)這次不再“審美”,而以數(shù)十幅“二戰(zhàn)”中猶太集中營(yíng)被害兒童的幸存畫(huà)作為主,圍繞在苦難中堅(jiān)守人的尊嚴(yán)、堅(jiān)持美的創(chuàng)造和智慧的思考這一核心內(nèi)容,講述相關(guān)背景和有記載的人物及故事,直面猶太家庭中的生死際遇,表現(xiàn)出作者深重的人文關(guān)懷。 本書(shū)簡(jiǎn)介: 《像自由一樣美麗:猶太人集中營(yíng)遺存的兒童畫(huà)作》講述作者以數(shù)十幅“二戰(zhàn)”中猶太人集中營(yíng)被害兒童的幸存畫(huà)作為主,圍繞在苦難中堅(jiān)守人的尊嚴(yán)、堅(jiān)持美的創(chuàng)造和智慧的思考這一核心內(nèi)容,講述相關(guān)背景和有記載的人物及故事,內(nèi)容涉及普通的猶太家庭、猶太兒童、猶太藝術(shù)家等大批浩劫受難者的遭遇和他們不懈的精神追求。六十年前,這些孩子們的老師,想盡辦法艱難地把孩子們的詩(shī)和畫(huà)保存下來(lái),是為了讓今天的我們,有那么一個(gè)片刻停下來(lái),去了解——人們?cè)?jīng)有過(guò)這樣一段真實(shí)經(jīng)歷。也讓我們有哪怕是一小段的靜默時(shí)間,去想一想,究竟是什么原因,使得這些和今天的兒童們一樣的孩子,有了一個(gè)非常不同的、被突然中斷的童年。這些孩子,成千上萬(wàn)的孩子,再也沒(méi)有能夠長(zhǎng)大。可是,這些詩(shī)和畫(huà)的存在,給我們講述了那個(gè)令我們無(wú)法回避的、真實(shí)的故事。 作者簡(jiǎn)介: 林達(dá),一對(duì)旅美夫婦的筆名。他們都于1952年出生在上海,1978年進(jìn)入大學(xué)。現(xiàn)居美國(guó)。這對(duì)夫婦用歷史的厚重感,以一個(gè)經(jīng)歷過(guò)“文革”洗禮的普通中國(guó)人的視角、勤奮、用功,收集和研究了大量以美國(guó)為代表的西方國(guó)家在民主發(fā)展過(guò)程中的事例,用生動(dòng)的語(yǔ)言、可信的細(xì)節(jié)、嚴(yán)謹(jǐn)?shù)闹螌W(xué)和研究態(tài)度,為我們另外一些普通中國(guó)人打開(kāi)了一扇了解西方民主發(fā)展歷史的窗口。作品有“近距離看美國(guó)”系列:《歷史深處的憂慮》、《總統(tǒng)是靠不住的》、《我也有一個(gè)夢(mèng)想》,以及《帶一本書(shū)去巴黎》等。譯著有《漢娜的手提箱》、《克拉拉的戰(zhàn)爭(zhēng)》、《蓋比櫥柜的秘密》等。 目錄: 一、關(guān)于納粹和位于捷克特萊津的猶太人集中營(yíng) 二、致力于特萊津集中營(yíng)的作品及其小作者一 故事發(fā)生一個(gè)叫做特萊津的捷克小鎮(zhèn)?墒,故事的源頭,卻是在德國(guó)。 一九三三年,希特勒在德國(guó)上臺(tái)了,一上來(lái)就咄咄逼人,勢(shì)不可擋。 希特勒很早宣稱:“要對(duì)法國(guó)來(lái)一次最后的總算賬……目的是在將來(lái)能為我國(guó)人民在其他地方進(jìn)行擴(kuò)張!薄暗聡(guó)必須在東方進(jìn)行擴(kuò)張——主要犧牲俄國(guó)!薄安荒苡煤推椒绞饺〉玫臇|西,就用拳頭來(lái)取。” 為了給侵略鋪路,他試圖讓德國(guó)人相信,世界上只有德國(guó)的白人,日耳曼人,才是強(qiáng)者,而“強(qiáng)者必須統(tǒng)治弱者,不能與弱者混雜,從而影響了自己的偉大!挥刑焐娜醴N才會(huì)認(rèn)為這是殘酷的。”希特勒宣揚(yáng)這樣的說(shuō)法:奴役和踐踏他人,是維持自己“民族優(yōu)越”的方式。 希特勒追求全世界對(duì)德國(guó)的服從,追求德國(guó)對(duì)“領(lǐng)袖”的服從,也就是對(duì)他的服從。所以,希特勒一向說(shuō),德國(guó)是不要“民主這樣無(wú)聊的玩意兒的”。很快,德國(guó)街頭到處都是納粹的沖鋒隊(duì)員,橫沖直撞。 希特勒利用了人的弱點(diǎn)。這就是大多數(shù)人會(huì)有自私的想法,會(huì)愿意相信自己比他人更優(yōu)秀。在遇到經(jīng)濟(jì)困難這樣的災(zāi)難時(shí),人們會(huì)愿意找到一些替罪羊,會(huì)不由自主地相信,罪責(zé)都是他人的,而不是自己有什么責(zé)任。當(dāng)自己屬于一個(gè)“強(qiáng)大的多數(shù)”時(shí),會(huì)忽略甚至欺負(fù)弱小的、無(wú)力反抗的少數(shù)。希特勒激勵(lì)德國(guó)人民,使他們相信,善良、同情心只是弱者的感情,這種感情對(duì)改造國(guó)家不利,要讓這個(gè)國(guó)家強(qiáng)大,德國(guó)人民需要的只是“鋼鐵一般的意志”。 德國(guó)有著優(yōu)秀的文化傳統(tǒng),是偉大音樂(lè)巨匠貝多芬的故鄉(xiāng)。即便在希特勒的統(tǒng)治下,也有許多人良心未泯,他們知道這是錯(cuò)的。然而希特勒在上臺(tái)之后,立即控制了所有的報(bào)紙和雜志。并且非法地逮捕那些持有不同意見(jiàn)的德國(guó)人。他們只能在家里,悄悄地把不贊同的想法告訴自己的孩子?墒牵L乩兆钊菀卓刂频木褪乔嗌倌炅。因?yàn)樗麄冞沒(méi)有成年,往往沒(méi)有具備獨(dú)立思考的能力。他們非常容易受到學(xué)校和老師教育的影響、也非常容易盲目相信和崇拜強(qiáng)權(quán)與領(lǐng)袖。 那些智慧和善良的父母,很快就不敢再對(duì)孩子說(shuō)出自己的想法。因?yàn)楹⒆舆不懂事,他們對(duì)教師的尊敬,對(duì)學(xué)校的服從,對(duì)國(guó)家和領(lǐng)袖的熱愛(ài),都是可能被利用的。他們可能在學(xué)校揭發(fā)自己的父母,而學(xué)校和政府鼓勵(lì)他們這樣做。在一個(gè)排斥人性的法西斯國(guó)家,統(tǒng)治者會(huì)鼓勵(lì)不懂事的孩子,為了“國(guó)家和人民的利益”,出賣(mài)自己的父母。當(dāng)時(shí)德國(guó)的教育讓孩子相信,假如他們的父母反對(duì)國(guó)家元首,就是反對(duì)國(guó)家,就是德國(guó)人民的敵人。所以,孩子們以為,他們雖然背叛了父母,卻是在忠于自己的國(guó)家和人民,是在做一件“好事”。在德國(guó),一些有良知的父母,就在自己孩子天真的揭發(fā)下,被抓進(jìn)監(jiān)獄,受到嚴(yán)厲懲罰,一些人甚至因此而被殺害。 納粹在其統(tǒng)治期間,始終嚴(yán)厲鎮(zhèn)壓少數(shù)的雅利安德國(guó)人中的反對(duì)者。例如,一九四三年,一些在納粹上臺(tái)時(shí)還是少男少女的中學(xué)生,在進(jìn)入慕尼黑大學(xué)之后開(kāi)始覺(jué)醒,試圖表達(dá)自己對(duì)納粹的反對(duì),結(jié)果,他們和支持他們的教授,全部被慕尼黑的法院判處了死刑。 在如此嚴(yán)酷的鎮(zhèn)壓下,很快,德國(guó)社會(huì)就很難再找到什么人,敢于公開(kāi)站出來(lái)反對(duì)希特勒。而報(bào)紙、廣播和所有的宣傳工具,都在宣傳著同樣的思想。希特勒又是一個(gè)非常善于煽動(dòng)民眾的政治領(lǐng)袖。在德國(guó)居于少數(shù)地位的德國(guó)猶太人,很快就失去了大多數(shù)驕傲的雅利安德國(guó)人的同情。處于多數(shù)地位的雅利安民眾,在希特勒的煽動(dòng)下,把德國(guó)的一切困境,歸于他們的“敵人”——猶太民族。在“善”離開(kāi)之后,他們心中只剩下“恨”,而“仇恨”很容易地就把“惡”塞滿他們的胸膛。 在希特勒的統(tǒng)治下,最糟糕的事情發(fā)生了。法律不再是一個(gè)人向社會(huì)尋求保護(hù)的“自由保障”,而是希特勒施加迫害的工具。法律失去了靈魂,失去了善的支撐,空余一個(gè)黑色恐嚇的軀殼。在納粹德國(guó),希特勒的意志就是法律。 希特勒為了宣揚(yáng)弱肉強(qiáng)食的理論,煽動(dòng)仇視其他民族,甚至把一些科學(xué)領(lǐng)域正常的探索研究,引向了一條可怕的社會(huì)改造的道路。 在一八九○年左右,許多科學(xué)家進(jìn)入了對(duì)人類自身的研究,研究人的進(jìn)化和遺傳疾病等等。這個(gè)研究在世界各地都有,在德國(guó)也做得非常深入和廣泛。德國(guó)科學(xué)家們收集了大量不同的人種資料,出版了許多相關(guān)的書(shū)籍。他們還舉行了展覽會(huì)、講座,張貼宣傳廣告,這些宣傳也進(jìn)入學(xué)校的教育。宣傳的目的是為了從遺傳的角度,達(dá)到“優(yōu)生”。在當(dāng)時(shí),被稱為是“德國(guó)優(yōu)生運(yùn)動(dòng)”?墒,在這個(gè)宣傳過(guò)程中,也使得人種差異、遺傳差異等一些明確的知識(shí)和所謂“社會(huì)達(dá)爾文主義”的模糊說(shuō)法,逐漸在德國(guó)深入人心。 希特勒是“聰明”的。他在利用人類認(rèn)知上的一些弱點(diǎn):利用人們對(duì)于“科學(xué)”二字的盲目追隨,也利用了人們對(duì)于“絕對(duì)理性”的崇尚。他夸大和強(qiáng)調(diào)了人類思想中科學(xué)、理性的那一面,而有意抹去人類文化來(lái)自另一個(gè)方向的、同樣重要的感情和思想資源,抹去人的善良、同情心和良知。 于是,在希特勒上臺(tái)之后的德國(guó),人開(kāi)始變得冷酷。一些優(yōu)秀的科學(xué)家們,開(kāi)始接受排斥了人性的“科學(xué)、理性”的思路。有越來(lái)越多的人認(rèn)為,既然那些精神不健全的人、殘疾的人,對(duì)社會(huì)和我們的國(guó)家沒(méi)有什么“好處”,我們就可以“合理”地“除掉”他們,這是“人種的衛(wèi)生”。從邏輯推論上,似乎找不到這樣的思路有什么問(wèn)題,他們獨(dú)獨(dú)忘記了:人之所以是人,要有“人性”要有對(duì)弱者的愛(ài)和同情。而在掃除人性之后,“科學(xué)和理性”,有可能成為非?膳碌淖飷旱慕杩。 今天,在我們回顧歷史的時(shí)候,打開(kāi)書(shū)本,我們會(huì)看到一些照片,驚訝地發(fā)現(xiàn),照片上那些“文明的”、衣冠楚楚、受過(guò)良好教育的德國(guó)科學(xué)家們,自覺(jué)地參與了成批謀殺精神病人、殘疾人的行動(dòng)。在一些弱智兒童的保育院里,家長(zhǎng)把孩子交給那里的醫(yī)生和保育員,是相信自己的孩子因此能夠得到更好的照顧和治療。可是,他們?nèi)f萬(wàn)不會(huì)想到,孩子在那里被醫(yī)生有計(jì)劃地集體毒殺。 在閱讀這些資料的時(shí)候,我們的一個(gè)德國(guó)朋友卡琳來(lái)我們家。她最近在以自己的家族歷史為藍(lán)本,寫(xiě)一本小說(shuō),為此作了很多調(diào)查。談到這些話題的時(shí)候,她打開(kāi)總是隨身攜帶的筆記本電腦,給我們看一張照片,那是一個(gè)普通的德國(guó)女子,穿著長(zhǎng)裙。那是她的姨婆,因?yàn)閼n郁癥住院,在“人種衛(wèi)生”運(yùn)動(dòng)中,被納粹殺死在醫(yī)院里。看到書(shū)本上的歷史,就這樣活生生地發(fā)生在自己朋友家里,我們真是感覺(jué)很不一樣。 卡琳告訴我們,聽(tīng)到這個(gè)家族故事,還不是她感到最震驚的時(shí)刻,不久前她回德國(guó),向她的姨母了解姨婆被殺害的情況,她表達(dá)了自己的憤怒心情?墒牵莻(gè)受著納粹教育長(zhǎng)大的姨母,完全不以為然。她對(duì)卡琳說(shuō),那有什么,這些人反正是“沒(méi)有用”了。卡琳說(shuō),在那一刻,看到自己姨母的平靜和冷峻,才是她真正感到可怕的時(shí)候。 在科學(xué)、理性的旗幟下,希特勒把“人種衛(wèi)生”推向“種族理想主義”。希特勒告訴德國(guó)人,德國(guó)的大多數(shù)民眾所屬的“雅利安人種”,是一種最高貴的種族。他們的遺傳基因最優(yōu)秀,身體最健康,智力最高。而其他種族,都是相對(duì)低劣的種族。希特勒得到一些德國(guó)科學(xué)家的配合,使得當(dāng)時(shí)大多數(shù)的德國(guó)人相信,猶太人在“人種學(xué)”的“科學(xué)角度”來(lái)看,是一種最低劣的、甚至是罪惡的種族,整個(gè)猶太民族是德國(guó)經(jīng)濟(jì)災(zāi)難、政治災(zāi)難的根源。 當(dāng)時(shí)在德國(guó)的電影院,播放著這樣的“科學(xué)教育片”。在影片中,一群骯臟的老鼠在亂躥,一邊有這樣的旁白:“這些老鼠在大自然里到處傳播著病菌和疾病”。接下來(lái),就是猶太人在街頭行走的鏡頭,影片的旁白是:“猶太人就像人類中的老鼠一樣,也在污染著人類!蔽覀兪亲罱趴吹竭@段影片,這才開(kāi)始理解,為什么大多數(shù)德國(guó)人民會(huì)逐漸開(kāi)始相信,為了國(guó)家的利益,他們要有一個(gè)如此殘酷的“雅利安種族的純化運(yùn)動(dòng)”。 一九三三年以后,德國(guó)猶太人在自己的德國(guó)同胞面前,已經(jīng)成了待宰的羔羊。 沒(méi)有人敢反對(duì),希特勒的納粹德國(guó),就變得瘋狂而囂張。猶太人已經(jīng)事實(shí)上被劃出德國(guó)公民的范圍,因?yàn)樗麄儾辉傧碛泄駲?quán)利。一九三五年的紐倫堡法律,干脆宣布剝奪所有猶太人的德國(guó)公民權(quán)利。在“法律”外衣之下,他們失去工作,失去財(cái)產(chǎn),孩子失去上學(xué)的機(jī)會(huì),在街上被公開(kāi)毆打和謀殺。他們得不到國(guó)際社會(huì)的幫助,因?yàn)橄L乩招Q,這是他們的“內(nèi)政”,德國(guó)人在他們自己的國(guó)家里,他們可以做自己想做的任何事情,他們可以毆打、殺害自己的國(guó)民,任何外人都不得干涉。 在迫害猶太人的過(guò)程中,最殘忍的任務(wù),往往是交給年輕人去做的。因?yàn)槟贻p人的激情最容易在挑唆之下轉(zhuǎn)為仇恨。德國(guó)的大多數(shù)孩子們相信了希特勒的話,把“人性”看作是“軟弱”而掃除了,這些年輕人開(kāi)始變得暴戾起來(lái)。 德國(guó)孩子們,從六歲開(kāi)始,就被要求加入“少先隊(duì)”,“希特勒青年團(tuán)”等納粹兒童和青少年組織,那些阻擋他們加入的家長(zhǎng)要被判刑,甚至國(guó)家有權(quán)奪走他們的孩子。這些雅利安種族的孩子們本來(lái)還來(lái)不及形成自己的獨(dú)立思想,又渴望著被接納為一個(gè)“光榮集體”的一員。所以,很容易失去自己獨(dú)立思考的習(xí)慣。
|