出自女性作家之手、以女性生活為題材、表現(xiàn)女性感受的小說(shuō)，謂之“女性小說(shuō)”。歐美女性小說(shuō)浩如煙海，尤其是自十九世紀(jì)以來(lái)，女性小說(shuō)可謂小說(shuō)世界的“半邊天”，擁有數(shù)讀者。
《歐美經(jīng)典女性小說(shuō)精選》收錄喬治·桑的《侯爵夫人》、凱瑟琳·曼斯菲爾德的《帕克媽媽一輩子》、弗吉尼亞·伍爾夫的《墻上的斑點(diǎn)》、卡森·麥克勒斯的《傷心咖啡館之歌》等八部歐美女性經(jīng)典小說(shuō)。
目錄：
前言
侯爵夫人
帕克媽媽一輩子
墻上的斑點(diǎn)
我如何扔了我的心
傷心咖啡館之歌
一條新聞
在冰山里
鋼琴教師
大約是在今年一月中旬，我抬起頭來(lái)，第一次看見(jiàn)了墻上的那個(gè)斑點(diǎn)。為了要確定是在哪一天，就得回憶當(dāng)時(shí)我看見(jiàn)了些什么。
現(xiàn)在我記起了爐子里的火，一片黃色的火光一動(dòng)不動(dòng)地照射在我的書(shū)頁(yè)上；壁爐上圓形玻璃缸里插著三朵菊花。對(duì)啦，一定是冬天，我們剛喝完茶，因?yàn)槲矣浀卯?dāng)時(shí)我正在吸煙，我抬起頭來(lái)，第一次看見(jiàn)了墻上那個(gè)斑點(diǎn)。我透過(guò)香煙的煙霧望過(guò)去，眼光在火紅的炭塊上停留了一下，過(guò)去關(guān)于在城堡塔樓上飄揚(yáng)著一面鮮紅的旗幟的幻覺(jué)又浮現(xiàn)在我腦際，我想到無(wú)數(shù)紅色騎士潮水般地騎馬躍上黑色巖壁的側(cè)坡。這個(gè)斑點(diǎn)打斷了這個(gè)幻覺(jué)，使我覺(jué)得松了一口氣，因?yàn)檫@是過(guò)去的幻覺(jué)，是一種無(wú)意識(shí)的幻覺(jué)，可能是在孩童時(shí)期產(chǎn)生的。墻上的斑點(diǎn)是一塊圓形的小印跡，在雪白的墻壁上呈暗黑色，在壁爐上方大約六七英寸的地方。
我們的思緒是多么容易一哄而上，簇?fù)碇患迈r事物，像一群螞蟻狂熱地抬一根稻草一樣，抬了一會(huì)，又把它扔在那里……如果這個(gè)斑點(diǎn)是一只釘子留下的痕跡，那一定不是為了掛一幅油畫(huà)，而是為了掛一幅小肖像畫(huà)——一幅鬈發(fā)上撲著白粉、臉上抹著脂粉、嘴唇像紅石竹花的貴婦人肖像。它當(dāng)然是一件贗品，這所房子以前的房客只會(huì)選那一類(lèi)的畫(huà)——老房子得有老式畫(huà)像來(lái)配它。他們就是這種人家——很有意思的人家，我常常想到他們，都是在一些奇怪的地方，因?yàn)檎l(shuí)都不會(huì)再見(jiàn)到他們，也不會(huì)知道他們后來(lái)的遭遇了。據(jù)他說(shuō)，那家人搬出這所房子是因?yàn)樗麄兿霌Q一套別種式樣的家具，他正在說(shuō)，按他的想法，藝術(shù)品背后應(yīng)該包含著思想的時(shí)候，我們兩人就一下子分了手，這種情形就像坐火車(chē)一樣，我們?cè)诨疖?chē)?yán)锟匆?jiàn)路旁郊外別墅里有個(gè)老太太正準(zhǔn)備倒茶，有個(gè)年輕人正舉起球拍打網(wǎng)球，火車(chē)一晃而過(guò)，我們就和老太太以及年輕人分了手，把他們拋在火車(chē)后面。
但是，我還是弄不清那個(gè)斑點(diǎn)到底是什么；我又想，它不像是釘子留下的痕跡。它太大、太圓了。我本來(lái)可以站起來(lái)，但是，即使我站起身來(lái)瞧瞧它，十之八九我也說(shuō)不出它到底是什么；因?yàn)橐坏┮患掳l(fā)生以后，就沒(méi)有人能知道它是怎么發(fā)生的了。唉！天哪，生命是多么神秘；思想是多么不準(zhǔn)確！人類(lèi)是多么無(wú)知！為了證明我們對(duì)自己的私有物品是多么無(wú)法加以控制……和我們的文明相比，人的生活帶有多少偶然性啊……我只要列舉少數(shù)幾件我們一生中遺失的物件就夠了。就從三只裝著訂書(shū)工具的淺藍(lán)色罐子說(shuō)起吧，這永遠(yuǎn)是遺失的東西當(dāng)中丟失得最神秘的幾件——哪只貓會(huì)去咬它們，哪只老鼠會(huì)去啃它們呢？再數(shù)下去，還有那幾個(gè)鳥(niǎo)籠子、鐵裙箍、鋼滑冰鞋、安妮女王時(shí)代的煤斗子、彈子戲球臺(tái)、手搖風(fēng)琴……全都丟失了，還有一些珠寶，也遺失了。有乳白寶石、綠寶石，它們都散失在蕪菁的根部旁邊。它們是花了多少心血節(jié)衣縮食積蓄起來(lái)的��！此刻我四周全是挺有分量的家具，身上還穿著幾件衣服，簡(jiǎn)直是奇跡。要是拿什么來(lái)和生活相比的話，就只能比做一個(gè)人以一小時(shí)五十英里的速度被射出地下鐵道，從地道口出來(lái)的時(shí)候頭發(fā)上一根發(fā)針也不剩。光著身子被射到上帝腳下！頭朝下腳朝天地摔倒在開(kāi)滿(mǎn)水仙花的草原上，就像一捆捆棕色紙袋被扔進(jìn)郵局的輸物管道一樣！頭發(fā)飛揚(yáng)，就像一匹賽馬會(huì)的跑馬尾巴。對(duì)了，這些比擬可以表達(dá)生活的飛快速度，表達(dá)那永不休止的消耗和修理；一切都那么偶然，那么碰巧。
那么來(lái)世呢？粗大的綠色莖條慢慢地被拉得彎曲下來(lái)，杯盞形的花傾翻了，它那紫色和紅色的光芒籠罩著人們。到底為什么人要投生在這里，而不投生到那里，不會(huì)行動(dòng)、不會(huì)說(shuō)話、無(wú)法集中目光，在青草腳下，在巨人的腳趾間摸索呢？至于什么是樹(shù)，什么是男人和女人，或者是不是存在這樣的東西，人們?cè)龠^(guò)五十年也是無(wú)法說(shuō)清楚的。別的什么都不會(huì)有，只有充塞著光亮和黑暗的空間，中間隔著一條條粗大的莖干，也許在更高處還有一些色彩不很清晰的——淡淡的粉紅色或藍(lán)色的——玫瑰花形狀的斑塊，隨著時(shí)光的流逝，它會(huì)越來(lái)越清楚，越……我也不知道怎樣……可是，墻上的斑點(diǎn)不是一個(gè)小孔。它很可能是什么暗黑色的圓形物體，比如說(shuō)，一片夏天殘留下來(lái)的玫瑰花瓣造成的，因?yàn)槲也皇且粋�(gè)警惕心很高的管家——只要瞧瞧壁爐上的塵土就知道了，據(jù)說(shuō)就是這樣的塵土把特洛伊城嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)地埋了三層，只有一些罐子的碎片是它們沒(méi)法毀滅的，這一點(diǎn)完全能叫人相信。
