這種可怕的噩夢在伊萊娜看來，簡直太不可思議,了，因為她感到自己同時還飽受不可抑制的思鄉(xiāng)之情的煎熬，有著另一番體驗.那是完全不同的體驗：明明在白天，她腦海中卻常常閃現故鄉(xiāng)的景色。不，那不是夢，不是那種長久不斷，有感覺、有意識的夢，完全是另一番模樣：一些景色在腦海中一閃，突然，出乎意料，隨即又飛快消失。有時，她正在和上司交談，忽然，像劃過一道閃電，她看見田野中出現一條小路。有時在擁擠的地鐵車廂里.一條布拉格綠地中的小徑也會突然浮現在她眼前，轉瞬即逝。整個白天，這些景象閃閃滅滅，在她的腦中浮現，緩解她對那失去的波希米亞的思念。
同一個潛意識導演在白天給她送來故土的景色，那是一個個幸福的片斷，而在夜晚則給她安排了回歸故土的恐怖經歷。白天閃現的是被拋棄的故土的美麗，夜晚則是回歸故土的恐懼。白天向她展現的是她失去的天堂，而夜晚則是她逃離的地獄。
作者簡介：
米蘭·昆德拉(1929～)
捷克小說家，生于捷克布爾諾市。父親為鋼琴家、音樂藝術學院的教授。生長于一個小國在他看來實在是一種優(yōu)勢，因為身處小國，“要么做一個可憐的、眼光狹窄的人”，要么成為一個廣聞博識的“世界性的人”。童年時代，他便學過作曲，受過良好的音樂熏陶和教育。少年時代，開始廣泛閱讀世界文藝名著。青年時代，寫過詩和劇本，畫過畫，搞過音樂并從事過電影教學�？傊盟约旱脑捳f，“我曾在藝術領域里四處摸索，試圖找到我的方向�！�50年代初，他作為詩人登上文壇，出版過《人，一座廣闊的花園》（1953）、《獨白》（1957）以及《最后一個五月》等詩集。但詩歌創(chuàng)作顯然不是他的長遠追求。最后，當他在30歲左右寫出第一個短篇小說后，他確信找到了自己的方向，從此走上了小說創(chuàng)作之路。
1967年，他的第一部長篇小說《玩笑》在捷克出版，獲得巨大成功，連出三版，印數驚人，每次都在幾天內售罄。作者在捷克當代文壇上的重要地位從此確定。但好景不長。1968年，蘇聯入侵捷克后，《玩笑》被列為禁書。昆德拉失去了在電影學院的職務。他的文學創(chuàng)作難以進行。在此情形下，他攜妻子于1975年離開捷克，來到法國。
移居法國后，他很快便成為法國讀者最喜愛的外國作家之一。他的絕大多數作品，如《笑忘錄》（1978）、《不能承受的存在之輕》（1984）、《不朽》（1990）等等都是米蘭·昆德拉(1929～) 捷克小說家，生于捷克布爾諾市。父親為鋼琴家、音樂藝術學院的教授。生長于一個小國在他看來實在是一種優(yōu)勢，因為身處小國，“要么做一個可憐的、眼光狹窄的人”，要么成為一個廣聞博識的“世界性的人”。童年時代，他便學過作曲，受過良好的音樂熏陶和教育。少年時代，開始廣泛閱讀世界文藝名著。青年時代，寫過詩和劇本，畫過畫，搞過音樂并從事過電影教學�？傊�，用他自己的話說，“我曾在藝術領域里四處摸索，試圖找到我的方向�！�50年代初，他作為詩人登上文壇，出版過《人，一座廣闊的花園》（1953）、《獨白》（1957）以及《最后一個五月》等詩集。但詩歌創(chuàng)作顯然不是他的長遠追求。最后，當他在30歲左右寫出第一個短篇小說后，他確信找到了自己的方向，從此走上了小說創(chuàng)作之路。
1967年，他的第一部長篇小說《玩笑》在捷克出版，獲得巨大成功，連出三版，印數驚人，每次都在幾天內售罄。作者在捷克當代文壇上的重要地位從此確定。但好景不長。1968年，蘇聯入侵捷克后，《玩笑》被列為禁書。昆德拉失去了在電影學院的職務。他的文學創(chuàng)作難以進行。在此情形下，他攜妻子于1975年離開捷克，來到法國。
移居法國后，他很快便成為法國讀者最喜愛的外國作家之一。他的絕大多數作品，如《笑忘錄》（1978）、《不能承受的存在之輕》（1984）、《不朽》（1990）等等都是首先在法國走紅，然后才引起世界文壇的矚目。他曾多次獲得國際文學獎，并多次被提名為諾貝爾文學獎的候選人。
除小說外，昆德拉還出版過三本論述小說藝術的文集，其中《小說的藝術》(1986)以及《被叛賣的遺囑》（1993）在世界各地流傳甚廣。
昆德拉善于以反諷手法，用幽默的語調描繪人類境況。他的作品表面輕松，實質沉重；表面隨意，實質精致；表面通俗，實質深邃而又機智，充滿了人生智慧。正因如此，在世界許多國家，一次又一次地掀起了“昆德拉熱”。
昆德拉原先一直用捷克語進行創(chuàng)作。但近年來，他開始嘗試用法語寫作，已出版了《緩慢》（1995）和《身份》（1997）兩部小說。5 共產主義國家都忠于法國大革命的傳統，痛斥流亡行徑，將之視作最可恨的背叛。凡留在國外的人，全都在國內被缺席判了罪，他們的同胞誰也不敢與他們有什么聯系。然而，隨著時間的推移，嚴厲的痛斥也逐漸變得緩和起來，在一九八九年之前的幾年，那時，伊萊娜的母親喪夫不久，又退了休，害不了什么人，于是獲得簽證，由國家的旅行社組織去意大利玩了一個星期。第二年，她決定來巴黎待上五天，偷偷看望一下女兒。伊萊娜很激動，想像母親已經很老了，心中對她充滿憐憫，為她在旅館訂了一個房間，并把自己假期的最后幾天全部留出來，要好好陪陪母親。
“你看上去不那么糟嘛。"見面時，母親對伊萊娜說。然后她又笑著補充道:"我嘛，也不算糟。邊防警察看了一眼我的護照，對我說，這是假護照，太太！您的出生年月不對！"伊萊娜頓時發(fā)現這還是她從前所熟悉的母親，感到雖然將近二十個年頭過去了，但一切都未曾改變。對老邁的母親的那份憐憫之心一時消失了。母女兩面面相對，就好像是站在時間之外的兩個人，像是兩個超越時間的本質。 ……
|
