《英國情婦》由瑪格麗特·杜拉斯所著,故事從瑪麗·泰萊絲被毀尸滅跡,警局經(jīng)調(diào)查取證,認(rèn)定是她的表姐克萊爾干的,據(jù)說動機(jī)不明,可能是神經(jīng)錯亂的緣故展開。克萊爾是不是神經(jīng)錯亂?她為什么要殺死表妹?受害者十七年來忠心耿耿為她操持家務(wù),連克萊爾都說她還是喜歡她這娘家僅剩的親人。作者找他們的熟人、兇手的丈夫、兇手本人作了三次談話,整理出談話錄音,交由我們判別。 三次談話從三個角度,分三個層次,層層深入,為我們展現(xiàn)出人物的處境、行為和心態(tài),深刻地揭示出人生在世的孤獨、痛苦、偶然、復(fù)雜…… 作者簡介: 瑪格麗特·杜拉斯(1914—1996),法國小說家、劇作家、電影導(dǎo)演,本名瑪格麗特·多納迪厄,出生于印度支那,十八歲后回法國定居。她以電影《廣島之戀》(1959年)和《印度之歌》(1975年)贏得國際聲譽,以小說《情人》(1984年)獲得當(dāng)年龔古爾文學(xué)獎。目錄: 一二三 “這里說的一切都已錄了音。一本內(nèi)容為維奧納兇殺案的書開始撰寫。 “四月十三日晚在維奧納市鎮(zhèn)巴爾托咖啡館里發(fā)生的事,您已同意講述!薄笆堑。”“這是復(fù)制的錄音帶,是四月十三日晚在巴爾托咖啡館里錄的,您并不知道。這錄音帶如實錄下了那天晚上在巴爾托咖啡館里說的所有的話,但只有聲音沒有圖像,所以無法看到說話時的情況。因此,您應(yīng)該‘啟動’這本書。 您的敘述使四月十三日晚上的情景具有立體感和空間感之后,我們就可以把錄音帶錄下的話放出來,并讓讀者來代替您閱讀!薄拔抑赖氖潞臀覍⒄f出的事之間有差別,您會如何處理?”“這是書中由讀者處理的部分。這種差別總是存在。 “請說一下您是誰,好嗎?”“我名叫羅貝爾·拉米,現(xiàn)年四十七歲。八年前,我把維奧納市鎮(zhèn)的巴爾托咖啡館買了下來!薄霸谒脑率胀砩弦郧,您對這樁兇殺案一無所知,就像維奧納其他居民一樣?”“是的。我所知道的就是布告上的內(nèi)容!薄澳傧胂,就當(dāng)四月十三日晚各報均未發(fā)行。 ”“但要是我有時不能忘記我現(xiàn)在知道的事呢?”“那您就順便指出來。 “為使本書讀者能設(shè)身處地,就像兇殺案發(fā)生后四月十三日晚上那樣,我們首先錄下維奧納市鎮(zhèn)警察總隊告居民書,這布告剛好在那天第三次宣讀,當(dāng)時夜幕開始降臨,由鄉(xiāng)村警察在集市廣場宣讀:“我們從報上獲悉,不久前在法國不少地方的貨車車廂里發(fā)現(xiàn)碎尸。 “經(jīng)巴黎警察局法醫(yī)科證實,這些不同的碎尸屬于同一人體。除人頭尚未找到,在巴黎已完成尸體復(fù)原。 “鐵路線的交會狀況使我們發(fā)現(xiàn),載有這些碎尸的列車,不管終點為何地,都經(jīng)過同一地點,即維奧納高架橋。 鑒于這些碎尸系從這高架橋的欄桿被扔進(jìn)車廂,因此兇殺很可能發(fā)生在我們市鎮(zhèn)。 “市鎮(zhèn)政府在接到緊急通知之后,懇切希望全體居民跟警方通力合作,使這起兇殺案盡快破案。 “如有任何女性失蹤,且身材中等,身體肥胖,年齡在三十五至四十歲,請立即報告警察總隊!薄拔艺J(rèn)識克萊爾和皮埃爾·拉納,以及阿爾豐索·黎涅里。他們是我的顧客,是我在維奧納的五十位?椭械娜。我還認(rèn)識瑪麗一泰蕾絲·布斯凱,他們的表妹。 她有時跟皮埃爾和克萊爾一起來咖啡館,是在喝開胃酒的時候,或者深更半夜跟幾個葡萄牙工人一起來。當(dāng)然噦,我跟她不大熟,不像跟其他人那樣熟悉:她又聾又啞,這樣就限制了別人跟她交往。 “皮埃爾和克萊爾·拉納差不多每天晚上都來我這兒,時間在八九點鐘,吃過晚飯之后。但他們有時接連好幾天不來,并非一定是因為他們中有人病了,而是因為他們不想出門,因為他們情緒不佳,感到疲倦。 “為審慎起見,我已養(yǎng)成習(xí)慣,不去問皮埃爾,為什么我前一天晚上或是已有這么多日子沒有見到他們。我發(fā)現(xiàn)——至少我有這種感覺——皮埃爾不喜歡別人問他的情況以及他做的事。我覺得是他為人謹(jǐn)慎的緣故。 “因此,在四月十三日,皮埃爾來了之后,我沒有問他為什么五天不來。 “當(dāng)時是晚上八點。 “鄉(xiāng)村警察剛在廣場上讀完布告,在那天已是第三次讀了。我笑了,是因為聽到布告里說鐵路線交會,我對阿爾豐索說,我是忍不住才笑的,這時皮埃爾走了進(jìn)來。 他獨自一人。他經(jīng)常不跟克萊爾一起來,他從辦公室出來后,直接來巴爾托咖啡館。我們相互問好。我立即問他,是否想到說鐵路線交會是個圈套。他對我說他不能肯定。 P3-6
|