每個人的心中都有一個故鄉(xiāng)，但每次回鄉(xiāng)，我們看到的卻是一個曾經(jīng)熟悉，如今陌生的故鄉(xiāng)。是時代巨變，還是城鄉(xiāng)中國的巨大反差讓我們焦慮不安？
《回鄉(xiāng)記》以春節(jié)回鄉(xiāng)見聞的方式，呈現(xiàn)了全國二十多個地區(qū)年味風俗、婚育嫁娶、鄉(xiāng)村經(jīng)濟、村莊秩序的變化，記錄和呈現(xiàn)了這個充滿焦慮與鄉(xiāng)愁的鄉(xiāng)土中國另一面。
作者簡介：
賀雪峰1968年生，湖北荊門人，現(xiàn)為華中科技大學中國鄉(xiāng)村治理研究中心教授。長期從事鄉(xiāng)村治理研究和鄉(xiāng)村建設實驗。2004年以來賀雪峰教授被美國杜克大學、新加坡國立大學、臺灣政治大學等等多所世界著名大學受邀為高級訪問學者，其帶領的學術團隊長期致力于村治研究，在學界產(chǎn)生了深遠的影響，被稱為“華中鄉(xiāng)土派”。著有《新鄉(xiāng)土中國》(2003)，《鄉(xiāng)村治理的社會基礎》(2003)，《鄉(xiāng)村研究的國情意識》(2004)，《鄉(xiāng)村的前途》(2007)，《什么農(nóng)村，什么問題》(2008)，《地權的邏輯》（2011）目錄：
序我們所看到的鄉(xiāng)土中國
第一輯年味變了
是什么力量，讓我們再難也要回家過年
礦區(qū)日漸變淡的年味
時代變了，年味變了
當拜年逐漸淪為功利游戲
“家”文明，在廳堂，更在心中
第二輯宗祠與祭祀
上墳：母親的傳統(tǒng)和歸屬體系
宗祠：一個家族的精神家園
巫婆與鬼神：科學之外的“科學”
第三輯婚育嫁娶
早婚現(xiàn)象在農(nóng)村為何普遍？
農(nóng)村娶親有多難？
儋州人與眾不同的婚姻習俗序我們所看到的鄉(xiāng)土中國
第一輯年味變了
是什么力量，讓我們再難也要回家過年
礦區(qū)日漸變淡的年味
時代變了，年味變了
當拜年逐漸淪為功利游戲
“家”文明，在廳堂，更在心中
第二輯宗祠與祭祀
上墳：母親的傳統(tǒng)和歸屬體系
宗祠：一個家族的精神家園
巫婆與鬼神：科學之外的“科學”
第三輯婚育嫁娶
早婚現(xiàn)象在農(nóng)村為何普遍？
農(nóng)村娶親有多難？
儋州人與眾不同的婚姻習俗
第四輯故鄉(xiāng)白描：在熟悉與陌生之間打工比在家里強包工頭的“準市民”生活被扭曲的“面子”
回鄉(xiāng)見聞
變化的宴席，變化的村莊市場經(jīng)濟沖擊下的華北鄉(xiāng)村第五輯誰在見證新農(nóng)村？可憐天下父母心陜南山區(qū)的“城鄉(xiāng)二元家庭”特色農(nóng)業(yè)史，小農(nóng)辛酸淚新農(nóng)村建設何以可能
第六輯鄉(xiāng)村公共品的困境灌溉的故事：向理性和個體時代轉型的鄉(xiāng)村農(nóng)村修路難，難在何處村莊公共品供給的悖論在扶持與打擊之間的鄉(xiāng)村醫(yī)生
第七輯鄉(xiāng)村治理的轉型
騷動的村莊：經(jīng)濟開發(fā)背景下的鄉(xiāng)村秩序城市的擴張與地方勢力的興起
從暴力走向法治
第八輯鄉(xiāng)愁，擋不住時間的腳步
是什么改變了你，我美麗的故鄉(xiāng)
回望故鄉(xiāng)十年：在創(chuàng)傷中前行
鄉(xiāng)愁是對記憶的補償
后記鄉(xiāng)愁是對記憶的補償
梳理家鄉(xiāng)的歷史是為了給我們接下來的故事劃定一個時空的經(jīng)緯，以便知道我們一路究竟從
何走來，盡管我們不知將要走向何處。我們每個人都帶著社區(qū)的記憶走向外面的世界，并構成我們與之互動的基本參照系及價值觀念的最初源泉，作為農(nóng)家子弟，這一意義與價值的基本載體與單位就是生我養(yǎng)我的村莊（實際上是擴大了的村莊）。
我小的時候，大概有十歲左右吧，有一項很特別的能力，根據(jù)有限的信息（平時家人告訴的），推己及人，能夠推出我們村幾乎所有的人按照輩分我該怎么稱呼他（她）們，直到現(xiàn)在，我姐姐有時候還要向我請教。當然這并不是什么值得夸耀的本領，但至少說明我?guī)缀跽J識村里的每一個人。那時，每個班級總有六七十個學生，但當我上高中的時候，還是那所小學，每個班級卻只有幾個最多十幾個學生了。我總覺得，這些年來村里的人不是多了，而是少了，如果以前可以用“一群群”來形容孩子的話，現(xiàn)在則只能用“一個個”了，村里再也沒那么熱鬧，那么有生氣了。這些年來，老人們一個個先后離世，村外的耕地里平添了一個又一個的墳頭，年輕的女人們紛紛外嫁了，同時也娶進來一個個年輕的女子，生下了一個個小小的孩子，孩子們都在慢慢地長大，我卻不大認得他們，他們可能更不大認識我。
村里的人外遷了一批又一批，他們也許還會回來，也許再不會回來。有那么多曾與我一起成長在村里一起記憶在村里的人，今生可能再不能相見。
有人說，每個人的故鄉(xiāng)都在死去，尤其對于我們這些注定要出走的人來說，故鄉(xiāng)卻再也回不去，因此鄉(xiāng)愁只是一種記憶的補償，它會為我們慢慢編織一個個美麗而溫存的夢，夢里有淚卻不咸，有花卻不香。鄉(xiāng)愁擋不住時間的腳步，我們畢竟回不到過去，我們有足夠的理由說自己的故鄉(xiāng)美，我們也有足夠的理由找到它值得詛咒的地方，就當傷感徘徊在這陌生的熟悉與熟悉的陌生之間時，我們知道，我們的故鄉(xiāng)再也不是以前的那個故鄉(xiāng)了。我們必須敬畏過去，我們也須敬畏現(xiàn)在，將來如何不得而知，故鄉(xiāng)畢竟不在我們手中流轉。
斟一杯濁酒敬故鄉(xiāng)，為我二十余年的故鄉(xiāng)情！
記錄和呈現(xiàn)巨變時代的鄉(xiāng)土中國
中國是一個具有濃烈“鄉(xiāng)土”味的國家。每一個個體，不需要縱向上溯得太遠，也不需要橫向擴展得太開，你就能夠發(fā)現(xiàn)自己與鄉(xiāng)村之間的息息關聯(lián)�！班l(xiāng)村”，作為中國現(xiàn)代化的蓄水池和穩(wěn)定器，構成了整個社會的底色，也成為了絕大多數(shù)人安放心靈的精神家園。鄉(xiāng)村的前途，關系到國家的前途，更關系到每個人的前途。
進入21世紀前后，中國鄉(xiāng)村社會出現(xiàn)了巨變，可謂“千年未有之大變局”。概括來看，這種巨變表現(xiàn)在三個層面：
第一個層面是治理之變。2006年取消了延續(xù)千年的農(nóng)業(yè)稅，而且還大規(guī)模地向農(nóng)村進行財政轉移支付,目前國家財政每年向農(nóng)村的轉移支付規(guī)模超過萬億。取消農(nóng)業(yè)稅和國家向農(nóng)村大規(guī)模輸入資源，極大地改善了國家與農(nóng)民的關系，之前基于稅費收取所形成的鄉(xiāng)村治理體制不再適應新形勢的需要，國家與農(nóng)民的關系開始變得松散。
第二個層面是村莊基礎結構之變。進入新世紀前后，越來越多的農(nóng)民進城務工經(jīng)商，之前相對封閉且穩(wěn)定的村莊邊界大開，村莊社會結構迅速改變。村莊社會結構的改變起于一百多年前的現(xiàn)代化，器物層面的現(xiàn)代化推動了經(jīng)濟、制度和觀念等現(xiàn)代性巨變。在現(xiàn)代性的沖擊下，傳統(tǒng)鄉(xiāng)村社會中的諸多基礎性結構，如宗族、門子等超家庭的地緣與血緣共同體解體，依托于超家庭結構的村莊內(nèi)生秩序機制及地方性規(guī)范隨之解體。
第三個層面是價值之變。傳統(tǒng)中國農(nóng)民有著強烈的生兒育女、傳宗接代的觀念，“生兒子、娶媳婦、抱孫子”成為農(nóng)民人生“三步曲”。到了20世紀末，全國絕大多數(shù)地區(qū)農(nóng)民的生育觀念都已改變，傳宗接代的觀念大為淡化�！爸簧粋�好、無論子或女”，已在大多數(shù)農(nóng)村成為現(xiàn)實。一旦“傳宗接代”這個千年以來一直支撐農(nóng)民人生意義的價值失落，農(nóng)民安身立命的基礎就會出現(xiàn)問題。
發(fā)生在世紀之交的以上三層巨變都可以看作是現(xiàn)代化建設的后果�，F(xiàn)代化不只是工業(yè)化，而且是現(xiàn)代的組織方式與思維觀念對傳統(tǒng)的替代。鄉(xiāng)村社會基本秩序由之前的內(nèi)生為主變成國家基層政權建設的組成部分，外生秩序逐漸代替了內(nèi)生秩序。與此同時，現(xiàn)代性也通過國民教育改變了延續(xù)千年的價值體系。
一方面是巨變，另外一個方面，中國農(nóng)村地域廣闊，不同地域之間差異巨大。這個差異不僅表現(xiàn)在城鄉(xiāng)之間，表現(xiàn)在大中城市郊區(qū)與邊遠地區(qū)農(nóng)村之間，表現(xiàn)在東部沿海地區(qū)與中西部地區(qū)之間，還表現(xiàn)在南方農(nóng)村、中部農(nóng)村和北方農(nóng)村之間。
華中科技大學中國鄉(xiāng)村治理研究中心是一個主要從事“三農(nóng)”問題研究的學術機構，長期在全國農(nóng)村駐村調研。中心絕大多數(shù)師生來自農(nóng)村，他們在農(nóng)村調研，觀察思考這個巨變時代的“三農(nóng)”問題，投入了巨大感情。學術研究必須客觀冷靜。然而，一個冷靜的觀察者，真正認識自己的家鄉(xiāng)卻很難，因為生于斯長于斯的家鄉(xiāng)，一切都是那么的理所當然。只有到全國不同地區(qū)的農(nóng)村調研，看到了不同區(qū)域經(jīng)濟社會文化下有所差異的變化邏輯，才會對一切都理所當然的家鄉(xiāng)“陌生”起來。這樣一種“陌生”起來的家鄉(xiāng)認識，與僅僅回鄉(xiāng)感受到的變化和引發(fā)的鄉(xiāng)愁，還是有很大差異的。
|
