小番茄出生不久后父母離異，她成為了一個(gè)由爸爸撫養(yǎng)的“單親小孩”；但她同時(shí)又是一個(gè)“多親小孩”，成長(zhǎng)于幾代人一起生活的大家庭。
在舊社會(huì)大家族與新時(shí)代小家庭之間，兩套宛若天淵之別的教養(yǎng)方法汲汲然要在她身上落實(shí)。大人們不斷把截然不同的價(jià)值觀、倫理觀、語言、生活習(xí)性、文化認(rèn)同丟給一個(gè)以純潔眼光觀看世界的小孩，歷經(jīng)各種野戰(zhàn)叢林似的訓(xùn)練，使像她這樣長(zhǎng)于大都市的小女孩“身懷絕技”，一方面提早學(xué)會(huì)運(yùn)作人際、掌握自我的發(fā)言權(quán)；另則，在信息、文化的吸納上十足是個(gè)貪婪的“混血兒”，鬼鬼祟祟地趁大人不留神之時(shí)學(xué)會(huì)各門各派武功及價(jià)值觀。
小番茄是幸運(yùn)的，被大家庭里的每一個(gè)大人“溺愛”。在這個(gè)幸福吵鬧的大家庭內(nèi)部，有一個(gè)自愿扮演媽媽角色的年輕女孩，她無私地陪伴這粒調(diào)皮搗蛋的單親番茄成長(zhǎng)，這份關(guān)愛，在功利社會(huì)里已屬奇聞。
小番茄活潑好動(dòng)、古靈精怪，經(jīng)常淘氣得讓人哭笑不得。
面對(duì)復(fù)雜的生活情狀，她總有辦法面對(duì)各種難題，也不時(shí)給大人們出各種難題。
成長(zhǎng)是一件混亂的事，因?yàn)橛幸豢ㄜ嚨娜伺赃吔o出意見，并且搖旗吶喊。
成長(zhǎng)，是一條坎坷的路，依然值得含笑期待。
大人永遠(yuǎn)沒有準(zhǔn)備好要與孩子共同走人生之路，但不管如何倉惶，愛，將使所有的故事變得美好，如在眾神砌筑的花園。
作者簡(jiǎn)介：
簡(jiǎn)媜,1961年生于臺(tái)灣宜蘭縣冬山河畔，臺(tái)大中文系畢業(yè)。曾獲吳魯芹散文獎(jiǎng)、時(shí)報(bào)文學(xué)獎(jiǎng)等；是《臺(tái)灣文學(xué)經(jīng)典》最年輕的入選者，也是臺(tái)灣最無爭(zhēng)議的實(shí)力派女作家。著有散文集《紅嬰仔》《水問》《只緣身在此山中》《月娘照眠床》《私房書》《下午茶》《夢(mèng)游書》《胭脂盆地》《女兒紅》《頑童小番茄》等十余種。
目錄：
第一章：番茄是天生無憂的
年齡有問題002
新瓶與舊酒007
算命的說011
在孩子床前下跪告解015
單親小嬰兒018
娘娘變身023
小番茄的旅行團(tuán)與進(jìn)香團(tuán)028
跟小人算賬031
圓圈圈問答題035
什么人講什么話040
第二章：調(diào)皮是番茄的本能
“養(yǎng)樂多日金”發(fā)放記046
帶動(dòng)唱時(shí)間051
陽臺(tái)上班生涯054第一章：番茄是天生無憂的
年齡有問題002
新瓶與舊酒007
算命的說011
在孩子床前下跪告解015
單親小嬰兒018
娘娘變身023
小番茄的旅行團(tuán)與進(jìn)香團(tuán)028
跟小人算賬031
圓圈圈問答題035
什么人講什么話040
第二章：調(diào)皮是番茄的本能
“養(yǎng)樂多日金”發(fā)放記046
帶動(dòng)唱時(shí)間051
陽臺(tái)上班生涯054
剪刀覓食記057
有舌頭的電話059
移民路線064
魚與懺悔會(huì)069
一張照片074
大象鼻子長(zhǎng)077
不良大人的動(dòng)物志082
自己去找086
口吻與筷子的關(guān)系089
第三章：你永遠(yuǎn)不知道番茄有多少籽
姓名權(quán)爭(zhēng)霸戰(zhàn)094
傘“偷”了098
淋雨的銅像103
家庭關(guān)系食物鏈106
媽媽候選人110
破功了113
流寇式幼稚園117
牙齒有沒有編號(hào)121
貼紙秀126
龍床上的輪胎130
漏水的家庭船135
第四章：酷是番茄的宿命
老小一起管140
紅包競(jìng)技夜144
醋小孩148
有點(diǎn)混亂的“分享”151
臺(tái)風(fēng)警報(bào)155
拍馬術(shù)與數(shù)學(xué)題160
連哭都不專心164
“小巢”分公司168
第五章：這世界又多了一個(gè)頑童
愛情啟蒙176
小金賽性學(xué)報(bào)告180
小人經(jīng)濟(jì)雛形185
穆尼穆尼丹190
漂流之路197
晃來晃去的戶籍205
“教育”砂石車210
菜市場(chǎng)典禮213
送一個(gè)希望給未來217心素如簡(jiǎn)，人淡如菊，我一直不能夠知曉，怎樣的人堪配？簡(jiǎn)媜的文字，不似三毛的大漠情懷，也不像席慕容的蓬勃向上，更不似張愛玲傲視人生的匪氣。喜歡簡(jiǎn)媜的文章，喜歡那種行文的敘述方式，娛人娛己的感受。
——網(wǎng)友評(píng)論
再讀簡(jiǎn)媜的文字，仍是沉重的美感，靈動(dòng)，散發(fā)出如水般的敏銳與自然，可見美與智慧來自于性靈深處，與學(xué)識(shí)、年齡無關(guān)，修辭技巧與聰明悟性自是另當(dāng)別論的。
——網(wǎng)友評(píng)論小人經(jīng)濟(jì)雛形
在古早年代，如果你家種菜，隔壁是個(gè)賣水果的，除非兩戶是世仇，否則鐵定出現(xiàn)這種情況：你大籮筐蔬菜往他家送，他也是大籮筐青果往你家搬。剛開始彼此還會(huì)互相道謝，客氣得不得了，年深月久也就習(xí)慣，說謝謝反而渾身不舒服。
雖然現(xiàn)代社會(huì)常被詬病為人情澆薄，其實(shí)在不為人知的角落仍吹著習(xí)習(xí)古風(fēng)。人生嘛，有陰暗面也有熠熠閃亮之處。視野放大，也不難看到三兩燈火的。
不過，話說回來，“現(xiàn)金主義”的確是大部分現(xiàn)代人的競(jìng)逐焦點(diǎn)，也成為評(píng)斷貧、富的量尺。假使有兩個(gè)人站在你面前，一個(gè)擁有五百萬現(xiàn)金，另一個(gè)只有十五萬存款，你的心里立刻知道該把“富”標(biāo)簽貼在誰身上。當(dāng)然，如果被你認(rèn)為較貧的那一個(gè)吞吞吐吐說，其實(shí)他在國(guó)父紀(jì)念館旁擁有一棟八十平房子，我想你會(huì)火速賞給他一枚“超級(jí)大富”標(biāo)簽，因?yàn)槟阒滥菞澐孔涌梢該Q成多少現(xiàn)金。
這就是現(xiàn)代人的悲哀，貨幣掌控了價(jià)值觀，雖然只是薄薄的一張紙，但那張紙所代表的權(quán)力，讓你馴服地依照它的指示行事，你愈來愈了解金錢的暴力可以邪惡到竄改一個(gè)人的性靈、漂白穢事甚至取得發(fā)言權(quán)重新定義“英雄”。
所以，你再怎么精神錯(cuò)亂也會(huì)拿一張鈔票進(jìn)餐館，而不是帶一首詩的原稿。
大部分家庭都有個(gè)默契，不會(huì)把錢給未上小學(xué)的孩子，免得他從小養(yǎng)成消費(fèi)欲，陷入物質(zhì)魔窟。上了學(xué)，零用錢額度也掐得死緊，大人們的警世箴言是：“控制小孩的金錢，就能控制他的行為。”（當(dāng)然，大人們有時(shí)也會(huì)自打嘴巴，以發(fā)放大額零用金來彌補(bǔ)疏于照料小孩的缺憾。）不管怎么說，大人與小孩之間的金錢關(guān)系真是愈來愈面臨挑戰(zhàn)，給少了，會(huì)被小孩取笑：“老媽，你有點(diǎn)概念好不好，什么時(shí)代了嘛！”要是給多，又怕他出入不當(dāng)場(chǎng)所。難怪有些媽媽們不時(shí)通電話打聽零用錢行情，還熱烈討論要不要“調(diào)薪”。
小番茄的家族對(duì)錢都很迷糊，沒什么大志也就不會(huì)精打細(xì)算。他們家的人有個(gè)壞習(xí)慣，錢到處亂放，掃地也能掃出幾百塊的。其中幾個(gè)大人更離譜，下班回家進(jìn)了門，第一個(gè)動(dòng)作是掏出皮夾放神案上，好像神明是超市的儲(chǔ)物柜人員，幫他們看管東西的；也因此常鬧笑話，拿錯(cuò)錢包裝錯(cuò)錢，或放錯(cuò)皮夾丟了錢。好在大家也懶得追究，反正這個(gè)家像公社，肥水還不是在自家人身上。有時(shí)候，做兄姊的還會(huì)偷偷看一下弟妹的皮夾，要是發(fā)現(xiàn)山窮水盡，塞幾張大鈔進(jìn)去也是稀松平常的。
在這樣的家成長(zhǎng)，小番茄很早就會(huì)辨認(rèn)錢幣，也從中學(xué)會(huì)簡(jiǎn)單的加減算法。小時(shí)候，像大部分的小孩一樣，她喜歡硬幣不愛紙鈔，除了鏗鏘的聲音吸引她之外，硬幣也類似積木可以變換玩法，她雖然已知道買東西要用錢，但尚未把金錢的數(shù)量、價(jià)值、使用與她自己連貫起來思考。她還是一張白紙。
有一天，一個(gè)多事的大人見她又捧著硬幣盒坐在地上玩“下雨游戲”，鏗鏗鏘鏘吵死了。這個(gè)大人也坐下來，迭了十個(gè)一元、十個(gè)五元、十個(gè)十元，問她那一迭最多？她答一樣多。大人干脆充當(dāng)老師，把一枚十元放在十個(gè)一元旁說：“十個(gè)一元等于一個(gè)十元�！�
小番茄瞪大眼睛，問：“什么是‘等于’？”
這位大人不免天花亂墜一番，哼不攏通說了幾個(gè)例子試圖跟三歲小孩說明他認(rèn)為天經(jīng)地義的事，忽然，小番茄拍一下自己的額頭說：“啊！我懂了！”
這句話真嚇人，娘娘知道后，喊了聲：“糟了！”這句話也很嚇人；這對(duì)娘兒仿佛進(jìn)入她們自己才知道的新斗法階段。
娘娘下令眾大人戒掉亂放錢的習(xí)慣，又耳提面命小番茄不可以拿錢到外面買東西，否則……，那種恐嚇的話不提也罷。
當(dāng)小人開竅了，洞悉大人世界的游戲規(guī)則后，你再怎么防堵，也無法讓他們恢復(fù)成一張白紙。這就是吊詭之處，大人該以贊賞的眼神稱許小人的聰明，還是采取堅(jiān)壁清野，延遲小人“知”的時(shí)間。
“姑婆，你帶我去買貼紙好不好？我好想要有眼珠珠的動(dòng)物貼紙哦！”
小番茄知道只要帶大人出場(chǎng)，就可以“買”到她想要的東西。她不會(huì)叫一個(gè)大人買下她要的全部對(duì)象，她分散開來，只要帶五個(gè)大人出場(chǎng)，沒五樣也有四樣吧！當(dāng)然，這一招沒維持多久即被大人們識(shí)破，此后，凡小番茄想要的東西，都必須經(jīng)過娘娘的同意才能購買，大人們也樂得清閑，只要回答：“去問你娘娘吧！”即能免除糾纏。
上幼兒園后的小番茄，顯然發(fā)展出另外一套求生本領(lǐng)了。
由于老師希望家長(zhǎng)別讓小朋友帶零食上學(xué)，娘娘自然依照規(guī)定，不讓小番茄帶餅干、糖果去，免得壞了點(diǎn)心時(shí)間的食欲。
有一天，幫小番茄整理可愛小書包的娘娘覺得有點(diǎn)怪怪的：“不對(duì)呀，怎么每天用掉一包隨身包面紙？”
她問小番茄到底怎么回事，上半天班的小人兒得用掉一包面紙。
“我跟小朋友換糖果吃！”小番茄答，這粒頑童最大的優(yōu)點(diǎn)就是誠(chéng)實(shí)。
娘娘嚇壞了，她不知道現(xiàn)代小人也有智謀、韜略，連面紙都能換，虧她想得出來。娘娘心想，小番茄一定是看別的小朋友吃，忍俊不住才做出這種事。娘娘打破規(guī)則，每天給小番茄一、兩顆糖果，饞的時(shí)候含在嘴里比較不招搖。
有一天，娘娘發(fā)現(xiàn)書包里有半塊未吃完的仙貝，她問小番茄：“我沒給你帶仙貝呀，你那兒來的？”
“嘻！我用糖果跟小朋友換的呀！”
那天晚上，回“老巢”，娘娘把這件事抖出來，大人們聽了，個(gè)個(gè)愁眉苦臉不知道該怎么辦。
有個(gè)大人說：“照這樣下去，她上小學(xué)時(shí)就會(huì)批發(fā)東西到學(xué)校賣！”
另一個(gè)不識(shí)相的大人說：“那也不錯(cuò)嘛，一面念書一面做生意，說不定小學(xué)畢業(yè)時(shí)就是年收入一百萬的小富婆呢！”
大家想到以后可以跟小番茄“周轉(zhuǎn)”，心情變得好一點(diǎn)。
|
