《未來考古學(xué)：烏托邦欲望和其他科幻小說》是詹姆遜自《后現(xiàn)代主義，或晚期資本主義的文化邏輯》之后極具分量的著作。詹姆遜思考的核心問題是：在第一世界科技日新月異，而第三世界卻崩潰瓦解的全球化時(shí)代，“烏托邦”這一概念對(duì)我們是否還有意義？
全書分為兩個(gè)部分，第一部分細(xì)致地考察了自托馬斯?莫爾以來“烏托邦”這一社會(huì)構(gòu)想的歷史發(fā)展，并對(duì)它在后共產(chǎn)主義時(shí)代的功能提出了質(zhì)疑；第二部分則重點(diǎn)關(guān)注一系列科幻小說所體現(xiàn)出的他者性，通過研究這些作品中的外星生命和外星世界，詹姆遜探討了烏托邦與科幻小說的關(guān)系，總結(jié)性地反思了對(duì)于烏托邦的各種反對(duì)之聲，并重新評(píng)估了烏托邦在當(dāng)今時(shí)代的政治價(jià)值。
作者簡(jiǎn)介：
弗里德里克?詹姆遜（1934—)，出生于美國克利夫蘭，1954年獲得哈佛福特學(xué)院學(xué)士學(xué)位，1956年和1959年分別獲得耶魯大學(xué)碩士學(xué)位和博士學(xué)位；先后任教于哈佛大學(xué)、加州大學(xué)圣迭戈分校、耶魯大學(xué)和杜克大學(xué)，于2011年獲美國現(xiàn)代語言協(xié)會(huì)頒發(fā)的終生成就獎(jiǎng)。詹姆遜早年從事文學(xué)理論研究，后來轉(zhuǎn)而關(guān)注資本主義后現(xiàn)代文化，其主要代表作包括《馬克思主義與形式》(1971)、《語言的牢籠》(1972)、《政治無意識(shí)》(1981)和《后現(xiàn)代主義，或晚期資本主義的文化邏輯》（1991）等。目錄：
第一部分：烏托邦欲望
引論：今日的烏托邦
1烏托邦的變種
2烏托邦孤島
3托馬斯?莫爾的體裁視窗
4烏托邦科學(xué)與烏托邦意識(shí)形態(tài)
5大分裂
6如何滿足愿望
7時(shí)間的屏障
8未知性的命題
9迥異的身體
10烏托邦及其對(duì)立
11綜合、諷刺、中和及真理時(shí)刻
12通向恐懼之旅
13被瓦解的未來第一部分：烏托邦欲望
引論：今日的烏托邦
1烏托邦的變種
2烏托邦孤島
3托馬斯?莫爾的體裁視窗
4烏托邦科學(xué)與烏托邦意識(shí)形態(tài)
5大分裂
6如何滿足愿望
7時(shí)間的屏障
8未知性的命題
9迥異的身體
10烏托邦及其對(duì)立
11綜合、諷刺、中和及真理時(shí)刻
12通向恐懼之旅
13被瓦解的未來
第二部分：思維盡處
1傅立葉，或本體論和烏托邦
2科幻小說中體裁的不連續(xù)性：
布萊恩?奧爾迪斯的《星河戰(zhàn)隊(duì)》
3勒奎恩筆下的世界縮影
4進(jìn)步與烏托邦：我們能想象未來嗎？
5太空體裁的科幻：馮達(dá)?麥金太爾的《等待的流亡者》
6科幻小說的空間：范?沃格特的敘事
7作為階級(jí)斗爭(zhēng)的長生
8紀(jì)念菲利普?K.迪克
9哈米吉多頓之后：《血錢博士》中的角色體系
10菲利普?K.迪克的歷史和拯救
11全球化中的恐懼和厭惡
12“如果我能找到一座善良的城市，我將寬恕整個(gè)人類”：
金?斯坦利?羅賓遜“火星三部曲”中的現(xiàn)實(shí)主義和烏托邦
致謝
索引《未來考古學(xué)》無疑屬于科幻小說研究最出色的成果之列�！材愤d是當(dāng)今世界最杰出的文化理論家之一，但作為一位傳統(tǒng)意義上的文學(xué)批評(píng)家，他也是無與倫比的。
——特里?伊格爾頓，《倫敦書評(píng)雜志》
詹姆遜在多種材料與理論之間建立聯(lián)系的能力，他的諸多洞見所帶來的啟發(fā)，以及他的激情洋溢的信念，都使得本書令人興奮不已。
——《泰晤士報(bào)文學(xué)副刊》引論：今日的烏托邦
一直以來，烏托邦都是一個(gè)政治話題。這對(duì)于一種文學(xué)形式而言，實(shí)在是一種不尋常的命運(yùn)：正因?yàn)檫@種形式的文學(xué)價(jià)值長久以來受到質(zhì)疑，因此在結(jié)構(gòu)上，它的政治地位也顯得曖昧不明。烏托邦歷史語境的波動(dòng)對(duì)解決這種曖昧狀況毫無幫助，因?yàn)檫@種狀況并不是由趣味或個(gè)人判斷所引起的。
在冷戰(zhàn)期間（以及在冷戰(zhàn)結(jié)束后的東歐），烏托邦已經(jīng)變成了斯大林主義的一個(gè)同義詞，并開始被用來代表一種體制。這種體制忽視了人性的軟弱和原罪，顯示出了對(duì)完美系統(tǒng)的統(tǒng)一性以及理想化的單純性的意愿。而這一系統(tǒng)，始終要強(qiáng)加于其有缺陷的、難以駕馭的對(duì)象。（在鮑里斯?格羅伊斯的進(jìn)一步研究中，他將這種政治形式對(duì)物質(zhì)的統(tǒng)治等同于審美現(xiàn)代主義的強(qiáng)制性。）
自從一些社會(huì)主義國家解體之后，這種反革命式的分析已經(jīng)不再能激起右派多大的興趣了。相反，它被反對(duì)獨(dú)裁主義的左派所接受。在微觀政治立場(chǎng)上，這些左派肯定“差異”，并將其作為口號(hào)。當(dāng)他們遵循傳統(tǒng)的無政府主義立場(chǎng)，批評(píng)馬克思主義在集權(quán)化和獨(dú)裁制的意義上是烏托邦的時(shí)候，他們也認(rèn)識(shí)到了“差異”的反國家立場(chǎng)。
自相矛盾的是，陳舊的馬克思主義教義，一方面非批判地汲取了馬克思和恩格斯在《共產(chǎn)黨宣言》中對(duì)烏托邦社會(huì)主義的歷史分析，一方面又遵循了布爾什維克的習(xí)慣，指責(zé)其烏托邦式的競(jìng)爭(zhēng)缺乏主觀能動(dòng)性或政治策略的觀念，并認(rèn)為烏托邦主義是一種深層地從結(jié)構(gòu)上反對(duì)政治的唯心主義。盡管烏托邦作為一個(gè)政治口號(hào)，作為一個(gè)激動(dòng)人心的政
治觀點(diǎn)又重新獲得了生命力，但烏托邦和政治之間的關(guān)系，烏托邦思想的政治實(shí)踐價(jià)值，以及社會(huì)主義是否等于烏托邦等問題，直到今天都還沒有解決。事實(shí)上，處在后全球化時(shí)期的全新一代的左派越來越愿意接受這個(gè)口號(hào)，因?yàn)閷?duì)共產(chǎn)主義和社會(huì)主義政黨的不信任以及對(duì)傳統(tǒng)的革命觀點(diǎn)的懷疑已經(jīng)彌漫開來。這一代的左派包括了舊左派的殘余和新左派、激進(jìn)的社會(huì)民主派、第一世界文化的非主流少數(shù)派、第三世界的無產(chǎn)階級(jí)農(nóng)民以及失地或失業(yè)的平民。新興的世界市場(chǎng)在所謂的全球化中得到了鞏固，人們期待它最終能為新的政治制度形式提供發(fā)展空間。同時(shí)，我們可以套用撒切爾夫人的名言說，烏托邦沒有替代物，晚期資本主義也沒有天敵（反對(duì)美國或西方帝國主義的宗教原教旨主義決不可能支持反資本主義的立場(chǎng)）。然而，不僅僅是戰(zhàn)無不勝的資本主義的普遍性尚處在爭(zhēng)議中，同樣受到質(zhì)問的還有：是否要不斷取消自社會(huì)主義、共產(chǎn)主義肇始以來所獲得的社會(huì)成果？是否要取消福利措施、安全系統(tǒng)、聯(lián)合的權(quán)利、工業(yè)和生態(tài)方面的限制性法律法規(guī)？是否提供個(gè)人退休金？以及是否要徹底肅清通向全球化自由市場(chǎng)的全部障礙？真正帶來危機(jī)的不是某一個(gè)敵人的存在，而是一種普遍的信仰；不僅僅這種趨勢(shì)無法逆轉(zhuǎn)，資本主義的歷史替代物也已經(jīng)被證明是不可行的和不可能出現(xiàn)的；任何其他的社會(huì)經(jīng)濟(jì)體系都是不可想象的，更不要說付諸實(shí)踐了。烏托邦主義者不僅構(gòu)想出了替代體系；烏托邦形式本身更是對(duì)根本的差異、根本的他者，以及社會(huì)總體的系統(tǒng)本質(zhì)的具象性構(gòu)想，以至于在我們現(xiàn)實(shí)的社會(huì)存在中，如果不首先擺脫種種如彗星火花般的烏托邦愿景，就幾乎無法設(shè)想任何根本性的變革。
因此，烏托邦政治（或任何政治烏托邦主義）的根本動(dòng)力一直存在于同一和差異的辯證法中。因?yàn)檫@種政治旨在想象有時(shí)甚至是實(shí)現(xiàn)某種與現(xiàn)實(shí)迥然相異的制度。在此，我們可以跟隨奧拉夫?史德普頓的時(shí)空旅行者的腳步，去逐漸明白神人同性論是如何決定了他們對(duì)外來文化和異族文化的寬容度：
首先，當(dāng)我們的想象力被現(xiàn)實(shí)世界的經(jīng)驗(yàn)徹底約束住的時(shí)候，我們就只能設(shè)想出那些和現(xiàn)實(shí)極其類似的世界。而且，在這個(gè)想象的初xiii期階段，當(dāng)現(xiàn)代智人所遭遇過的精神危機(jī)也為我們想象出來的世界所經(jīng)歷的時(shí)候，我們總是會(huì)遇到這些世界。所以，對(duì)我們而言，要想進(jìn)入一個(gè)世界，在我們自己和我們的宿主之間，就必須存在著一種深層的相似性或同一性。
史德普頓并不是在嚴(yán)格的意義上論及烏托邦的，這一點(diǎn)我們將會(huì)在后面看到。但當(dāng)烏托邦作家面對(duì)那句偉大的經(jīng)驗(yàn)主義格言，即“感覺先于感知”的時(shí)候，沒有人能跨出如此直接的一步。如果這一法則是真的，那它不僅意味著烏托邦形式的終結(jié)，也從總體上意味著科幻小說的終結(jié)。按照這句格言，即便我們的想象力再不受約束，也不過就是經(jīng)驗(yàn)的拼貼畫而已，它僅僅是靠此時(shí)此地的點(diǎn)點(diǎn)滴滴拼湊起來的罷了：“當(dāng)荷馬想象出喀邁拉的時(shí)候，他不過是將屬于不同動(dòng)物的身體部分嫁接到一個(gè)動(dòng)物身上而已；獅子的頭，山羊的身子和巨蛇的尾巴�！痹谏鐣�(huì)層面上，這意味著我們的想象力是受我們自己的生產(chǎn)方式（可能還要加上其所保存的過去一切世代的遺留物）所制約的。也就是說，烏托邦最多達(dá)到了一個(gè)消極的目的，即讓我們更清楚地意識(shí)到我們所受的精神和意識(shí)形態(tài)的禁錮（我自己偶爾也會(huì)談到這一點(diǎn)）；因此，即便是最好的烏托邦也不是最全面的。
這一命題的價(jià)值在于將對(duì)烏托邦的討論從內(nèi)容上轉(zhuǎn)移到了表現(xiàn)形式上。這些文本頻繁地被用來表達(dá)政治觀點(diǎn)或意識(shí)形態(tài)，以至于我們不得不用一種堅(jiān)決的形式主義的方式（黑格爾和葉姆斯列夫的讀者會(huì)明白，無論如何，這種形式一直是某種特定內(nèi)容的形式）來重新調(diào)整其間的平衡。就這一點(diǎn)而言，有趣的不僅僅是構(gòu)建烏托邦的社會(huì)和歷史的原材料，還包括建立在它們之間的表現(xiàn)關(guān)系—如封閉、敘述以及排他或顛倒的關(guān)系。毫無例外，在敘述分析中最能說明問題的，不是已經(jīng)被說出來的東西，而是還沒有說出來的東西，是那些在敘述構(gòu)架中壓根兒沒有被提到的東西。
有必要給這種烏托邦形式主義加上一種烏托邦生產(chǎn)的心理學(xué)，盡管對(duì)這一稱呼我不太拿得準(zhǔn)：對(duì)烏托邦幻想機(jī)制的研究，或者毋寧說，這種研究避免用個(gè)人傳記，而更著眼于歷史的和集體的意愿滿足。這種對(duì)于烏托邦幻想產(chǎn)生方式的研究必須首先闡明其可能出現(xiàn)的歷史條件：因xiv為對(duì)于今天的我們來說，最有趣的肯定是弄清楚為什么烏托邦會(huì)在一個(gè)時(shí)期內(nèi)繁榮興旺，而在另一個(gè)時(shí)期卻銷聲匿跡。如果你們像我一樣跟隨達(dá)科?蘇文的思路，相信烏托邦是科幻小說這一更寬泛的文學(xué)形式中的一個(gè)社會(huì)經(jīng)濟(jì)的子類型，那么上述的問題就必須擴(kuò)展到將科幻小說包含在內(nèi)。蘇文的“認(rèn)知抽離”原則實(shí)際上是一種建立在俄國形式主義的“陌生化”觀念和布萊希特的“間離效果”基礎(chǔ)上的審美原則。它認(rèn)為科幻小說最重要的特點(diǎn)是其本質(zhì)上的認(rèn)識(shí)論功能（因此把一般幻想中的夢(mèng)的因素排除在外）。所以，“認(rèn)知抽離”為此類一般性的范疇提出了一個(gè)更為具體的子集，它專門用來描述這種旨在尋求替代性的社會(huì)經(jīng)濟(jì)形式的想象力。不過，接下來我們的討論將會(huì)更加復(fù)雜，因?yàn)樵跒跬邪钗捏w或文本之外，還存在一種充溢于日常生活及其文本的烏托邦沖動(dòng)（見下文第1章）。這種區(qū)分也將使得這里對(duì)科幻小說的選擇性討論更加復(fù)雜。因?yàn)槌四切┕_設(shè)定了烏托邦主題的小說（如勒奎恩的《天堂的車床》）之外，我們?cè)诘?章中還要選取那些流露出烏托邦沖動(dòng)的著作作為對(duì)照。無論如何，本書第一部分“烏托邦欲望”，和第二部分收集的文章不同，它將主要討論科幻小說的某些特定方面，這些方面與“同一和差異”的烏托邦辯證法緊密相關(guān)。
所有這些形式上和表現(xiàn)上的問題又將我們帶回了開始時(shí)涉及的政治問題，但現(xiàn)在后者已經(jīng)深深陷入了一個(gè)形式上的兩難境地：假定了歷史終結(jié)的作品如何能夠提出可用的歷史推動(dòng)力？旨在消解一切政治差異的作品在何種意義上仍然具有政治性？要克服身體需要的文本如何繼續(xù)保持其唯物主義屬性？“和平新紀(jì)元”（莫里斯）的景象如何動(dòng)員并激勵(lì)我們投身實(shí)踐？我們有充足的理由認(rèn)為以上這些問題是不確定的，但如果我們繼續(xù)
試圖尋求解決，也并不一定就是件壞事情。實(shí)際上，就這些關(guān)于烏托邦的著作而言，最可靠的政治檢驗(yàn)并不在于對(duì)個(gè)別有爭(zhēng)議的作品所作出的評(píng)判，而在于其激發(fā)新的烏托邦想象的能力。這樣的烏托邦想象既包括了過去的，也在不斷地變更和糾正著它們。然而，與其說這種不確定性是政治性的，不如說它實(shí)際上是一種深層的結(jié)構(gòu)性的不確定性。它解釋了為什么很多烏托邦的評(píng)論者（如馬克思和恩格斯，盡管他們自己也很敬仰傅立葉）本應(yīng)該就這個(gè)問題發(fā)表相反的看法。20世紀(jì)60年代最有影響力的另一位烏托邦主義者赫伯特?馬爾庫塞在較早的一次討論中對(duì)這種矛盾提出了一個(gè)解釋，盡管討論的正式主題是文化而非烏托邦。然而，問題依然沒有改變：文化可以具備批判性和顛覆性的政治特征嗎？它必然要被自己作為其中一部分的社會(huì)系統(tǒng)重新利用并籠絡(luò)嗎？馬爾庫塞堅(jiān)持認(rèn)為，藝術(shù)和文化從社會(huì)中的分離將文化開辟成為一個(gè)單獨(dú)的領(lǐng)域，其結(jié)果導(dǎo)致了藝術(shù)不可救藥的含糊性。正是文化和其社會(huì)語境的這種距離使其能夠成為對(duì)后者的批判和控訴，但這種干涉注定是無效的；藝術(shù)和文化被劃歸到一個(gè)無關(guān)緊要的、瑣碎的空間，在其中，這些交集被提前消解了。這一辯證法更有力地解釋了烏托邦文本的矛盾性：因?yàn)橐粋�(gè)特定的烏托邦越是聲稱它和當(dāng)下世界之間存在著根本的差異，它就不僅是不能實(shí)現(xiàn)的，更糟糕的是，它幾乎是不可想象的。
這并不是真的要我們回到開始時(shí)的狀況：敵對(duì)的意識(shí)形態(tài)的陳詞濫調(diào)試圖傳達(dá)對(duì)于烏托邦的某種絕對(duì)的政治性判斷。因?yàn)榧词刮覀儾荒茉賾{著純粹的良知堅(jiān)持這種不可靠的形式，我們現(xiàn)在依然可以求助于薩特所創(chuàng)造出的天才的政治口號(hào)，在有瑕疵的共產(chǎn)主義和更加令人難以接受的反共產(chǎn)主義之間找到一條道路。也許對(duì)于后來的烏托邦旅行者們，有些相似的情形值得注意：事實(shí)上，如果你能敏銳地覺察出對(duì)烏托邦進(jìn)行批判的目的，也能意識(shí)到烏托邦在結(jié)構(gòu)上的不明確性，更知道烏托邦觀念和計(jì)劃在我們時(shí)代真實(shí)的政治功能，那么反—反烏托邦主義的口號(hào)也許是最好的作戰(zhàn)策略。
|
