在《小高莊》這篇小說(shuō)里，他把對(duì)人生的領(lǐng)悟和對(duì)家鄉(xiāng)的熱愛(ài)糅合進(jìn)了樸實(shí)無(wú)華的語(yǔ)言之中。作者深厚扎實(shí)的生活底子，讓這篇小說(shuō)嬉笑怒罵皆成文章。那些貌似輕松、妙趣橫生的文字，像遼闊的淮北大平原．越往里走，越覺(jué)得底蘊(yùn)深厚。
作者簡(jiǎn)介：
許衛(wèi)國(guó)，中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員，中國(guó)戲劇家協(xié)會(huì)會(huì)員。著有作品集《許衛(wèi)國(guó)文集》《遠(yuǎn)去的鄉(xiāng)村符號(hào)》《上帝原來(lái)是個(gè)近視眼》等，深受各種讀者喜愛(ài)。目錄：
第一部
小高莊
引子
第一章小高莊的歷史似乎應(yīng)該從這里開(kāi)始
第二章這老天忍不住雨如淚下
第三章檢查組來(lái)了，看電影，吃驢肉，朱禿子化險(xiǎn)為夷
第四章老蠻子走了，德國(guó)鬼子來(lái)了
第五章風(fēng)流事并不重要，重要的是奪權(quán)
第六章文藝宣傳隊(duì)悲歡離合好戲不斷
第七章劉大頭、三鳳、勝安各自去
第八章小高莊來(lái)了女醫(yī)生
第九章小高莊好像越來(lái)越亂了
第十章三鳳走時(shí)了，勝安走運(yùn)了
第十一章小高莊有了拖拉機(jī)，坐地炮與德志有了矛盾第一部小高莊引子第一章小高莊的歷史似乎應(yīng)該從這里開(kāi)始第二章這老天忍不住雨如淚下第三章檢查組來(lái)了，看電影，吃驢肉，朱禿子化險(xiǎn)為夷第四章老蠻子走了，德國(guó)鬼子來(lái)了第五章風(fēng)流事并不重要，重要的是奪權(quán)第六章文藝宣傳隊(duì)悲歡離合好戲不斷第七章劉大頭、三鳳、勝安各自去第八章小高莊來(lái)了女醫(yī)生第九章小高莊好像越來(lái)越亂了第十章三鳳走時(shí)了，勝安走運(yùn)了第十一章小高莊有了拖拉機(jī)，坐地炮與德志有了矛盾第十二章三鳳回來(lái)了，勝安遭遇大鼻子第十三章一個(gè)新的時(shí)代開(kāi)始了第十四章這一輩子只有我對(duì)不起鄉(xiāng)親們，他們卻對(duì)得起我啊第二部花園口——汴河奏鳴曲序曲呈示部展開(kāi)部再現(xiàn)部序早在二十多年前，我就講過(guò)這么一句話，“希望在西南”，西南特指泗洪，得天獨(dú)厚，人杰地靈。二十多年已成過(guò)去，在這期間許多很有成就（不是成績(jī)）的作家，根都是扎在泗洪這片土地上，文學(xué)的血脈始終在泗洪這片土地上洶涌著，流淌著。二十世紀(jì)科學(xué)技術(shù)發(fā)展到了極致，泗洪乃至中國(guó)在這個(gè)大背景下，發(fā)展了什么？保留了什么？追求了什么？這值得我們總結(jié)，值得我們思考。衛(wèi)國(guó)先生的智慧與勤奮給我印象特深刻，他的作品體現(xiàn)出了文學(xué)的品質(zhì)和作家的尊嚴(yán)，他的智慧和勤奮凝結(jié)成了這部作品。衛(wèi)國(guó)先生的作品主要特點(diǎn)是：真誠(chéng)、淳厚、質(zhì)樸和堅(jiān)韌。他被西南被泗洪這片土地決定著，影響著，引導(dǎo)著，在淮河岸邊、在洪澤湖畔這片土地上，他魂?duì)块L(zhǎng)河，夢(mèng)縈大湖，有靈氣，有正氣，有大氣。衛(wèi)國(guó)是語(yǔ)言高手，才華豐沛，功力深厚。他的小說(shuō)能使讀者產(chǎn)生閱讀的快感。這一點(diǎn)是文學(xué)的奧秘的所在。他的語(yǔ)言體現(xiàn)了他的生活，體現(xiàn)了他的生命，體現(xiàn)了他的靈動(dòng)、簡(jiǎn)潔、睿智、幽默，他的語(yǔ)言已經(jīng)不是表達(dá)的手段，而是表達(dá)本身。我們?cè)u(píng)價(jià)一個(gè)人的標(biāo)準(zhǔn)有二：一看這個(gè)人有沒(méi)有人生目標(biāo)；第二個(gè)更重要，就是看他有沒(méi)有實(shí)現(xiàn)目標(biāo)的意志力，有意志力比有目標(biāo)更重要。衛(wèi)國(guó)先生從青年時(shí)代到現(xiàn)在的天命之年，回首一顧，真是春蠶到死絲方盡，蠟炬成灰淚始干，他一步一個(gè)腳印，出產(chǎn)了幾部重要的小說(shuō)。衛(wèi)國(guó)先生牢牢把握著生活的重與輕。米蘭·昆德拉說(shuō)過(guò)，難以承受的不是重，倒是輕。自由比不自由要困難得多，因?yàn)橐月�，而非要他律。衛(wèi)國(guó)在重和輕之間，選擇了重；在苦和樂(lè)之間，選擇了苦；在土地和城市之間，選擇了土地；在農(nóng)民和作家之間，選擇了農(nóng)民。也就是說(shuō)，在二十世紀(jì)物質(zhì)和精神的反差這么巨大的情況下，他選擇了良知與勇氣。文學(xué)是淘金，作家是淘金者，衛(wèi)國(guó)是淘金者，千淘萬(wàn)洗雖辛苦，吹盡黃沙始見(jiàn)金。（本文作者趙愷系中國(guó)《詩(shī)刊》編委、魯迅文學(xué)獎(jiǎng)終身評(píng)委、江蘇作協(xié)副主席）第一部小高莊引子一路被堤壩拘束的汴河，流入湖汊就失去了原有的形體，好似一群久困圍欄的豬羊，四處散去，再往前，那遼闊而豐滿的湖水充滿著袒胸露乳的性感，耀眼并嫵媚。就在這片湖水的邊緣上衍生出一個(gè)村莊，到過(guò)的聽(tīng)說(shuō)過(guò)的都知道它叫小高莊。小高莊無(wú)一戶姓高，傳說(shuō)這個(gè)莊子的創(chuàng)始人倒是姓高，在朝中有一官半職，也算大戶人家，因受一場(chǎng)宮廷斗爭(zhēng)牽連，逃亡于此，由于擔(dān)心朝廷株連九族，就改為他姓，空留一個(gè)小高莊的名字，似與常規(guī)莊名有悖，也一直默默無(wú)聞，自從有了《地道戰(zhàn)》，小高莊好像沾了一點(diǎn)光，人們會(huì)說(shuō)，高家莊，實(shí)在是高。小高莊有三大名勝。一是東溝，因溝在莊子?xùn)|面得名。每年麥?zhǔn)罩�，雨水就如期跟著到�?lái)，從早到晚不住點(diǎn)，溝河頓時(shí)就活躍豐富起來(lái)，洪澤湖的魚(yú)蝦就逆水而上，魚(yú)蝦都有這個(gè)習(xí)慣，大雨襲來(lái)，都不約而同往上水頭游去，而且爭(zhēng)先恐后，小高莊屬于階段性上游，它們的到來(lái)，使這里就成了小高莊人夏季水產(chǎn)供應(yīng)的集散地。消除了午收的疲倦的人們，也活躍如魚(yú)，在東溝里雜亂排成幾排，雙手作網(wǎng)，手眼緊隨，水里岸上，大呼小叫。就見(jiàn)那一條條大小不等、名字各異的活魚(yú)，從手中甩出，在空中做出優(yōu)美的急劇屈體空翻。這時(shí)候全莊八分之七的人都在這里，岸上的人是啦啦隊(duì)，水里的人就是運(yùn)動(dòng)員，沸騰的人聲隨魚(yú)的出現(xiàn)變化出各種調(diào)門(mén)，也與表情同步。對(duì)于平淡寂寞的莊人來(lái)說(shuō)，這里無(wú)疑是一個(gè)狂歡節(jié)。八十歲的老太太也會(huì)拄著拐棍在泥濘的小路上顫顫巍巍而來(lái)。樂(lè)極生悲，接下來(lái)就愁這些魚(yú)無(wú)油鹽相佐，無(wú)晴天曬干，大部分只好扔掉了。另一名勝就是東南大荒，離小高莊五六里地，有隱隱白帆在荒地邊緣默默掠過(guò)。顫抖上升的熱氣把遠(yuǎn)處的天地之間布置得如水簾洞，常使孩子凝視——就像李白說(shuō)的：“遙看瀑布掛前川�！边@里再早還有狐貍、獾子、野狗等出沒(méi)，老鷹常常叼走農(nóng)民的小豬小羊，特別是小雞。周邊幾個(gè)莊子都無(wú)力開(kāi)發(fā)，這里成了幾不管的天然牧場(chǎng)。這時(shí)雨水充沛，雜草也如魚(yú)得水，起伏為浪，青蒿團(tuán)團(tuán)如濤，正是人忙牛閑的季節(jié)。開(kāi)始人與人爭(zhēng)斗，牛與牛角逐，后來(lái)漸漸都混熟了，小孩子們也在斗爭(zhēng)中尋求團(tuán)結(jié)，在團(tuán)結(jié)中增進(jìn)了友誼，長(zhǎng)大了以后，都成了朋友，無(wú)論到七里溝，還是到五里戴，還是汴河、桂臺(tái)子，都有人留飯。第三個(gè)名勝是北面離小高莊約二里路遠(yuǎn)的大亂崗，這是死人長(zhǎng)期占據(jù)的地方。主要接納三里以外青陽(yáng)城的亡靈。據(jù)說(shuō)清朝時(shí)期就開(kāi)始埋人于此，如今已初具規(guī)模，千萬(wàn)墳塋錯(cuò)綜排列，在平原上如群山簇?fù)�，茫茫一片。風(fēng)俗使然，每一個(gè)新添的墳頭總要被家人插上柳樹(shù)枝，趕上季節(jié)，不少送葬的柳枝都是無(wú)心插柳柳成蔭、成林，更增添了其幽深和神秘，遇上黑月頭或霧陰天，這里一草一木仿佛都沾了鬼氣，你疑猜什么就是什么，形似神似，越想越多，越看越怕，不如趕快逃離，到了家門(mén)口還感覺(jué)后面有鬼接踵而來(lái)，脊背涼氣無(wú)端襲來(lái)。逢年過(guò)節(jié)時(shí)，這里才有點(diǎn)活氣，煙火四起，活人念起死人的恩德或怕他們制造麻煩，就來(lái)孝敬、許愿，一時(shí)成了尊老敬老的傳統(tǒng)教育基地。一條鐮刀形的圩溝把小高莊分為三個(gè)部分。這里人形成共識(shí)，習(xí)慣稱這三個(gè)自然村為溝南、溝東、溝西。三村分別由朱、馬、趙三大姓統(tǒng)領(lǐng)。另有幾家姓華，直到華國(guó)鋒當(dāng)主席時(shí)他們才感覺(jué)腰桿硬一點(diǎn)，外人問(wèn)姓什么？答道：華國(guó)鋒的華！多年來(lái)，他們輩分嚴(yán)謹(jǐn)、血緣分明，家族關(guān)系一目了然。朱、馬、趙三姓雖互相通婚，但仍按可考可查的最初某一人或娶或嫁的輩分作為標(biāo)準(zhǔn)，供后來(lái)人參照?qǐng)?zhí)行，比上級(jí)下文還有用，一直沒(méi)有出現(xiàn)過(guò)自由化傾向。貧困磨難也沒(méi)有使這里的人變得奸猾，反而更顯純樸本色，如果誰(shuí)借你一碗或一瓢面，必以同器皿歸還，總要比借時(shí)的面高出一點(diǎn)，還要在上留下按實(shí)的手印，表示沒(méi)有刻虧人家；要是誰(shuí)家添了小孩，這家主人一大早就挨家端碗送面條，一家一碗，一趟又一趟，有多少家就送多少家，再窮，脫褲當(dāng)錢(qián)也要送，不能說(shuō)二話。恪守寧落一莊，不少一家的原則。現(xiàn)在的人還記得當(dāng)年一個(gè)人，因?yàn)樯偕⒁桓鶡煹米锪送练硕鴣G了兩條命的故事。當(dāng)然，不僅僅是因?yàn)檫@個(gè)血的教訓(xùn)，也是莊上人有史以來(lái)的傳統(tǒng)成就。有時(shí)遇到誰(shuí)家老人去世，莊上老少就會(huì)自發(fā)地來(lái)為其送葬，不管是親是遠(yuǎn)，感情深淺，到這時(shí)候了，不陪著死者家人淌一氣眼淚，向死人訴說(shuō)幾句，送一程，就會(huì)于心不忍，事后見(jiàn)到死者家屬總抬不起頭似的。村莊民居都是由豎起的泥土和倒下的麥秸結(jié)合而成，一家挨一家，屋山靠屋山。屋脊都一般高，誰(shuí)也不欺壓誰(shuí)。這是兵荒馬亂年代為了一起壯膽而形成的一條龍格局。而家前屋后的樹(shù)木雜草卻都自由地瘋長(zhǎng)，簇?fù)怼⒋┎�、纏繞，不分你我。路也是因?yàn)樽叩娜硕嗔硕闪寺贰６际前磶缀我?guī)則取兩點(diǎn)之間最近的距離，求真而又務(wù)實(shí)。據(jù)說(shuō)小高莊莊腳下原是洪澤湖的領(lǐng)土，后因黃河奪淮，送來(lái)大量泥沙。大湖淺灘淤土深厚，湖水只好退去，騰出這一片湖灘。土地黑而粘，長(zhǎng)莊稼郁郁蔥蔥，長(zhǎng)雜草也勁頭十足�？巢槐M、鋤不盡的那小葦、茅草常常喧賓奪主，冒充莊稼，欺負(fù)莊稼。翻過(guò)的黑色泥土滿眼河蚌螺絲的遺體，日久天長(zhǎng)由青變白，好似滿天星斗、遍地白花。用現(xiàn)代詩(shī)人的話說(shuō)，每片蚌殼上都有一個(gè)故事、一個(gè)夢(mèng)。人少地多的年代，種地也是隨心所欲的，熟地都忙不過(guò)來(lái)，每一塊地也都是誰(shuí)開(kāi)墾誰(shuí)擁有，有力氣有工具高興怎么種就怎么種，怎么順手就怎么種，斜一塊，橫一塊，高地種芝麻，洼地點(diǎn)黃豆。沒(méi)有溝，也沒(méi)有埂，不高不洼的地，就一把小秫秫撒出去，權(quán)當(dāng)三十晚上的兔子，也像無(wú)娘的孩子，讓其好自為之，而小秫秫卻真有幾分野性，生命力不一般，兩場(chǎng)風(fēng)雨的慫恿，頓時(shí)就枝葉茂密，嘩嘩作響。小秫地里常有野瓜，這瓜雖無(wú)人照料卻十分甜。莊上有個(gè)天生貪吃的小孩，春天割豬草時(shí)發(fā)現(xiàn)小秫地墳頭上幾棵野瓜苗后，便秘不傳世。待小秫秫紅頭時(shí)，他一人就悄悄鉆進(jìn)小秫地獨(dú)自享用甜瓜。吃完了瓜，那孩子便撐飽了肚子熱昏了頭，怎么也走不出這片小秫地。正午時(shí)分，天地不應(yīng)，最后和甜瓜同歸于盡，直到秫秫砍倒才發(fā)現(xiàn)。兵荒馬亂的年頭人也不當(dāng)什么。從此，花莊少了一個(gè)貪吃的小孩，又多出了一片荒地，誰(shuí)也不敢去種那塊地了。夜里的小高莊是恐怖世界。沒(méi)有月亮還好，反正天地一色，天黑得像沒(méi)有，落得個(gè)眼不見(jiàn)，心不驚。若是遇上月亮長(zhǎng)毛的晚上，睜眼望去，仿佛到處都有鬼怪在蠢蠢欲動(dòng)，你以為是什么就像什么。土改那年，蘇北到處傳說(shuō)有一種毛人水怪，口像血盆，爪似鋼叉。吃人比吃豆腐還順當(dāng)。莊上人聽(tīng)了嚇得大白天都不敢出門(mén)，眼見(jiàn)滿地熟透的莊稼不敢去收。太陽(yáng)還在傍晚時(shí)分便家家關(guān)門(mén)上鎖，還附帶抵上幾根棍，進(jìn)家門(mén)口的人總要來(lái)個(gè)加速度沖進(jìn)去，小孩不敢把腿掛在床邊，生怕床底有毛人水怪咬掉一截。像三野貓、懶牛、拽住子幾個(gè)膽大的勞力就聚在一起。整日一級(jí)戰(zhàn)備，手握草叉保衛(wèi)小高莊。小高莊人就是在這種環(huán)境下一代一代地生存下來(lái)，誰(shuí)也沒(méi)在意時(shí)間，不知不覺(jué)，終于到了勝安這一代。第一章小高莊的歷史似乎應(yīng)該從這里開(kāi)始勝安老爹結(jié)婚二十多年沒(méi)有生子，從老爹有氣無(wú)力、面黃肌瘦來(lái)看，鄉(xiāng)親們一致認(rèn)為責(zé)任在他。勝安來(lái)到他家一直沒(méi)有明確的來(lái)龍去脈，最可靠的傳說(shuō)他是從小高莊三大名勝之一的大亂崗搶來(lái)的。勝安來(lái)到小高莊沒(méi)幾天，勝安老爹就息氣了。莊上人說(shuō)，大腳（勝安沒(méi)見(jiàn)面的大大）是不該有兒子的命啊�？蓱z的勝安似乎成了一個(gè)沒(méi)有準(zhǔn)確出處的典故，只能流傳而無(wú)據(jù)可考。勝安娘是在北湖割草時(shí)發(fā)現(xiàn)了勝安的。那天刮的是東南風(fēng)，割著割著就隱隱約約聽(tīng)到有小孩啊啊的哭聲，這種聲音對(duì)于一直沒(méi)有孩子又急于有孩子的勝安娘來(lái)說(shuō)，無(wú)疑是喜報(bào)和春雷，是但丁的神曲，格外令她振奮和敏感。她頓時(shí)就站起身，拎著鐮刀，順著哭聲找去。就在亂墳崗的邊緣上，勝安娘看見(jiàn)幾只野狗正一縱一縱朝一團(tuán)爛棉絮上撲，沮喪又心有忌憚地嚎叫著。勝安娘熱血沸騰，大叫一聲，揮舞鐮刀沖上前去，沒(méi)等那群野狗反應(yīng)過(guò)來(lái)，搶起棉花絮便跑。那群野狗進(jìn)進(jìn)退退，睜著紅的眼睛，追了兩節(jié)地，這才哼哼嘰嘰往回走�？赡苁且�?yàn)樵诔耘c不吃、追與不追這個(gè)小孩問(wèn)題上發(fā)生了嚴(yán)重分歧，半路上，幾只狗打起了內(nèi)戰(zhàn)，齜牙，撕咬，翻滾，鬧成一團(tuán)。勝安娘這才放慢腳步，趟過(guò)東溝，坐在岸上喘息。這嬰孩多半是人家以為沒(méi)救了，就扔在了大亂崗，兵荒馬亂的年代人也不值錢(qián)。勝安娘從莊后偷偷把勝安抱回家，自己便閉門(mén)不出。雖說(shuō)是五黃六月，她照樣頭扎毛巾，身穿棉襖，扮起坐月子的模樣。莊上人相信美好的欺騙、真誠(chéng)的謊言，不忍揭穿，只說(shuō)這孩子命硬，是他老爹的命換來(lái)的。日子一天天地過(guò)，吃著粗茶淡飯的勝安如魚(yú)得水，如苗施肥，說(shuō)說(shuō)講講就能滿莊滿地跑了。他長(zhǎng)得像木墩一樣的壯實(shí)，肉頭肉腦，人人見(jiàn)了不是拍一把扭一把，就是雙手舉在天空晃幾下，表示喜愛(ài)。教私塾的張瞎子見(jiàn)這孩子憨厚聰明就帶在身邊念書(shū)。勝安娘說(shuō)，俺家窮，念不起，張瞎子說(shuō)一年就二斗小麥，不多要。張瞎子教書(shū)不看學(xué)生，閉上眼睛教學(xué)生跟著念，他搖頭晃腦：知之為知之，不知為不知……孩子們也就搖頭晃腦，只知道“時(shí)習(xí)之”等同拾鞋子，書(shū)本上沒(méi)有幾個(gè)字能帶回家。張瞎子就打戒板、罰跪。勝安娘看勝安小手腫得像小饅頭一樣，流著淚，咒張瞎子不得好死，沒(méi)撐半年工夫，勝安就不念了。
|
