作者在長篇小說《人海微瀾》中的自白："這就全人生說，世界是個大海；若就每個人說，那么每個人的心也就是個大海。你別以為一個小小的人，頂長的也不過六七尺。但是藏在這個小人身里面的一顆心，卻是淵深浩瀚茫無際涯，七情六欲皆自此發(fā)。當那一個人心波蕩譎之時，能夠想入諸天，思通神鬼。方寸間揚起來的巨浪，真也不亞似太平洋的風潮。偏生這玩意兒摸又摸不著，看又看不見，只顛簸起濤頭來，能夠使人或哭，或笑，或竟是連哭也哭不得，笑也笑不得；或者要生，或者要死，或竟是生死都難以處置。由此一點源頭，便催動了人生各種的行為。這其間最顯著的無過于男女之愛。"
作者簡介：
潘伯鷹（1904-1966），名式，字伯鷹，號有發(fā)翁、卻曲翁，別署鳧公，安徽懷寧人。學貫古今中西，文壇多面手，是無論詩詞、書畫、小說、學術、藻鑒等都享有盛譽的一代名士。
著述豐富，有《南北朝文選》《黃庭堅詩選》《中國書法簡論》《中國的書法》《書法雜論》《玄隱廬錄印》《古代璽印藝術》《觀古紀余》《觀畫錄》《卻曲翁書畫論》《卻曲翁筆乘》《南京感憶錄》《冥行者獨語》等。小說除了《人海微瀾》，還有《隱刑》《生還》《稚瑩》《殘羽》《蹇安五記》等。近年出版有《玄隱廬詩》《潘伯鷹文存》（五冊）。
目錄：
第一回楔子/001
第二回殘歲欲除忽來遠客深宵不寐細說殊風/006
第三回曲檻回欄小奴憐白兔華堂廣座大師袒烏龜/012
第四回發(fā)狂言抹倒老翁詩通軟語羞煞小閨女/020
第五回倚鏡簪花歡生雅謔背燈揾淚寂度良宵/034
第六回禁臠誰近五姨太捻酸中冓難言老將軍氣病/047
第七回遺老襟懷一番妙論巨公身價十塊洋錢/066
第八回金屋藏嬌躊躕滿志公園驚艷邂逅留情/091
第九回玉液酡顏梁棲玳瑁蓮花粲齒帳暖芙蓉/110
第十回望外佳音災官頒俸命中奇厄文丐焚書/133
第十一回太液嬉冰情郎逢艷女幽齋揖使弱妹戲癡兄/158
第十二回盛會高歌仙姝試舞寒宵細步吉士探情/177
第十三回小院微疴詞心通飲水遙天遠道絮語托飛鴻/201
第十四回情天莫補碧海沉軀嘉禮方成紅閨灑淚/228
第十五回窺密書決心離怨偶驚噩耗削發(fā)入空門/253第一回 楔子/001
第二回 殘歲欲除忽來遠客 深宵不寐細說殊風/006
第三回 曲檻回欄小奴憐白兔 華堂廣座大師袒烏龜/012
第四回 發(fā)狂言抹倒老翁詩 通軟語羞煞小閨女/020
第五回 倚鏡簪花歡生雅謔 背燈揾淚寂度良宵/034
第六回 禁臠誰近五姨太捻酸 中冓難言老將軍氣病/047
第七回 遺老襟懷一番妙論 巨公身價十塊洋錢/066
第八回 金屋藏嬌躊躕滿志 公園驚艷邂逅留情/091
第九回 玉液酡顏梁棲玳瑁 蓮花粲齒帳暖芙蓉/110
第十回 望外佳音災官頒俸 命中奇厄文丐焚書/133
第十一回 太液嬉冰情郎逢艷女 幽齋揖使弱妹戲癡兄/158
第十二回 盛會高歌仙姝試舞 寒宵細步吉士探情/177
第十三回 小院微疴詞心通飲水 遙天遠道絮語托飛鴻/201
第十四回 情天莫補碧海沉軀 嘉禮方成紅閨灑淚/228
第十五回 窺密書決心離怨偶 驚噩耗削發(fā)入空門/253
第十六回 咄咄逼人長兄三逐 昏昏就道弱女孤征/276
第十七回 爭校長女教員返家 買干柴大老爺賴賬/298
第十八回 上京就學悔負初心 狹路遺書怒呵浪子/316
第十九回 日暮天寒窮途逢魍魎 風橫雨驟憂涕是生涯/331
第二十回 詭計紛乘香銷玉碎 春雷一震云散風流/349
且今且古成一軍/364
編后記/368 次日秋圃同春卿到了李渭臣家里，渭臣立刻出來。春卿一看，渭臣是個五短身材，胸腰寬闊，面盤兒胖胖的，很帶些福澤。一部絡腮胡子，留得很長。雙目炯炯神采煥發(fā)，顯出一副精明氣派。一見春卿，便拱手寒暄。春卿見他禮數(shù)謙恭，意味親熱，心里覺出一種喜悅的感想，也極力周旋下去。妙在渭臣雖是謙恭，卻極脫略，春卿稍坐談談，即無拘束，如同舊識一樣。等待進得渭臣那間吃煙的屋子一看，靠里墻放著一張精雕寧波木床，鋪著雪白的墊襟子，后面一堆錦被，放好了兩個鴨絨軟枕。中間擺好了一個紫檀螺鈿大煙盤子，里面又套上一個小煙盤。當中一個大燈足足有八寸多高，底座很低，尺寸全讓那一個大玻璃磚的罩子占去了，光彩四射，如玉山照人。秋圃先就指給春卿看，說道："你看見過這樣好燈沒有？"春卿帶笑指著屋里道："渭翁這間精室真是無一不布置得宜。你看這疏疏落落的字畫，這長案子，這躺椅，哪一樣不好？豈單這一個燈？不過這燈，實在是我生平僅見的了。"渭臣生性本來好高，一聽春卿恭維，非常得意。笑道："春卿兄這樣夸獎，益發(fā)叫我慚汗了。"說著用手一指天花板上懸下來的電燈道："請看我這屋里，只有這一盞電燈。這燈的用處，僅僅為是照著人好進這屋子罷了。此外不但毫無益處，而且反有害處。何以呢？要是屋子里有這一盞電燈，那么電燈的光與煙燈的光，成了對敵之勢，能令煙燈減色不少。而且屋里只要一有電燈，四處通明，顯得這屋子非常之淺露，一毫深邃蘊藏的意思都沒有。那還有甚么味兒？必須將電燈熄滅，一則煙燈的光才顯得出精神來，二則屋子里頓時可覺出一種沉靜幽深的氣象。所有塵囂之念，到了此地，全都讓這清涼閑逸的光景給溶化到無何有之鄉(xiāng)，真是一個世外桃源……"說著走到床邊將那吊著的電門一按，屋里頓暗，三個人影子立刻換了個方向，另有一種靜悶的意味。再看那盞煙燈，果然光華發(fā)越，照得三個人一毫不覺得悶氣。這時渭臣請兩人脫去長衣，將春卿讓到床上坐下，又來讓秋圃。秋圃道："你們二位對坐著好談心。"說著向對床的躺椅上坐下道："我在這兒好極了。"渭臣不再謙讓，便在春卿那邊坐下。這時當差的已經(jīng)分斟上三杯茶，退出一旁。渭臣便拈起煙盤里碟裝的茶食，敬了兩人。春卿看見那李渭臣脫了鞋，盤著兩條胖腿，用手理一理腮邊美髯，眼珠子轉了兩轉，聚精會神的向春卿道："兄弟小時隨著先君在關外任上，便習知他們吃煙的脾胃兒。隨后奔馳各地，兩湖，兩廣，以及東南邊的蘇浙，西北邊的山陜，其間各處吃煙的方式，各各不同。兄弟年輕時候，頂是頑皮，無論甚么玩意兒，都得打聽打聽，推敲推敲，對于大煙也是如此。以兄弟淺見看來，吃煙的方法，煙具的講究，煙道的精致，天下以云南為第一，云南全省又以迤南一帶為第一……"春卿正在傾聽之際，不料秋圃哈哈大笑道："渭臣大哥，貴處是不是云南，怎么還沒開口就先夸起家鄉(xiāng)來了？"渭臣笑道："古人薦士尚且內舉不避親，這事本來如此，該怎樣，便怎樣。我今天姑妄言之，請春卿兄日后考察，自然知道。"春卿見打岔，早已情急，也笑道："渭翁盡管談下去，秋圃大哥是專門愛開玩笑的。"渭臣復又回過臉來對春卿道："秋圃這一問倒是非常好，我現(xiàn)在正好趁他這句話來說明云南所以為第一的因由。原來云南產(chǎn)錫甲于天下。那時開錫礦的礦主，誰都稱得起百十萬的家當。云南地又偏僻，他們擁了巨貲，卻是沒有繁華地方好作銷金之窟。恰好敝處又正是出煙有名的地方，這班闊人便將錢財精力消磨在這煙上面，爭奇斗異，挑剔瑕疵，成天的當作一件學問研究。你想外省的人哪能專精如此？況且他們又有大注錢財可以供他們心智的指揮，想出甚么樣兒，立刻便做。做了一次不好，毀了再行改良，必待美善而后已。真是從心所欲。安得而不為天下第一呢？然而這一層不過僅僅證明云南吃煙講究的原因，還沒有談到云南吃煙所以為天下第一的實際。要想說出所以然來，也決不是可以拿籠統(tǒng)幾句話就完了的。但是說得太多了，又恐怕聽去生倦。現(xiàn)在兄弟只略略的就煙具和吃煙的方法兩面談談。第一步先談煙具，里面就分了好多樣，即是煙燈，煙槍，煙斗，煙盤子，煙簽子，甚至于裹煙的牌子，煙盤子上的小玩具，都要算在里面。揀重要的說，燈要白菜燈，槍要毛竹槍，斗要八家斗，簽子必須是河西所造。怎么樣的才叫白菜燈呢？"渭臣說到此地將手向床中一指道："春卿兄，請看這就是白菜燈，像我這樣的燈，在云南礦主家里，只能算作第二三路的貨色罷了。"春卿順便躺了下去，偏過頭仔細看那燈，果然制法特別。那銅底座子只有半寸來高，是圓形的。周圍雕空了冰裂紋兒，冰上面還有跳出來的小魚，鱗鰭分明，姿態(tài)活潑。中間那個油壺是紅銅打成的，壺底是一根紅銅桿安好在底座子上，好像一個小柱子把那油壺頂住了一樣。底座上面那玻璃罩子，下半截是圓的，上半截卻是十六方的。那十六方漸上漸小，收到中間，卻又成為一個圓口，端端正正扣在火頭的周圍。渭臣指給春卿道："這燈的樣子，通體好像一棵白菜，所以叫作白菜燈。其第一個特點，便是座子低，油壺高，中間用一根小柱子將壺頂起。普通的燈座子都比這樣的高些，而且周圍甚大，火頭自然顯小了。所以燈的四周，有一個大黑影子，看去非常礙眼。惟有這樣制法的燈，中虛基廣，一個大罩子直蓋下去，光華四澈，無一毫陰影。你說可是講究？所以這個燈，要論他的德，真是虛而有容，稱得起謙謙君子。論他的行，真是光明俊偉，可算得有英雄的氣概。論他的外貌，卻又直立不倚，風度端凝，可以比得張曲江那樣的宰相……"春卿秋圃聽到這里不免一齊大笑，春卿道："渭翁真是語言妙天下。"秋圃道："要不然人家怎么做觀察大人呢？顧名思義，他考核所及，當然有這些精確的銘贊了！"渭臣笑道："二位慢夸，再聽我說這燈的第二個特點。實在是應用光學的原理，來表現(xiàn)美術的心思。怎見得呢？"說著對燈罩口上一指道，"你們看這口上安了一個紅銅圈兒，可以隨意取下來的。"渭臣隨手取了下來，又安了上去，說道，"這圈兒一可以保護罩子，使火頭的熱力，不致直接逼著玻璃，以致裂開。二可以有表示美感的功能。待我仔細說一說。"于是渭臣呷了一口茶，說道："二位請看這燈構造的形狀，煞費匠心。底座幾大，油壺幾高，油壺上層周遭，和罩子口上的圈兒之距離，以及罩子上下周圍和底座的距離，都有一定的尺寸，和火頭相配。其交互角度的大小非常正確，所以只要一點起火來，立刻就發(fā)生交光互射的現(xiàn)象。那光線因為受玻璃罩子，油壺，以及圈口彼此互相反射的作用，所以光線投射的方向，因而不同。又因雕刻了花紋，圈口，油壺，底座都擦得雪亮，更增加光的力量，能將光線投射極遠。所以燈底周圍有花影映在煙盤上面，還有花影映在帳頂上面……"說著手指那煙盤，春卿秋圃目光皆一齊注視下去，果然有許多瓣五個兒的花影映在上面。渭臣將手指又向上指著帳頂，春卿秋圃四道眼光便隨著渭臣指頭兒轉到帳頂上。只聽渭臣道："我這燈發(fā)出來的影子是梅花形，還有蘭花形的，菊花形的，竹葉兒的，各種不同。"春卿此時真?zhèn)�心悅誠服，由不得嘆了一口氣道："這些地方真是非極智慧的人，用極有把握的手藝，萬萬做不好。這種聰明的才力，只全用在這上面了，真是可惜呀。"渭臣道："誰說不是？談起他們這種用心來，非�？尚�。這種玻璃磚的燈罩，他們叫作'人造水晶'。專門有這種莊客，畫好圖樣尺寸，叫德國工廠給定燒，所以質料才這樣高，棱角才這樣準呢。"春卿道："舍下倒也有幾盞燈，全是膠州燈，工料倒也還精細。"渭臣道："誠然，膠州燈的好處，全在精細玲瓏。那空花兒非常之細，而且通體白銅質料純凈，擦了出來顏色同銀的一樣，個兒又不很大，旅行的時候用起來，倒覺便當。不過要論到氣派大雅，同匠心的微妙，就比白菜燈不如了。但是這種燈，個兒太大，只可在家里用，出門卻嫌笨重些�？梢娪酶饔挟敚荒芷珡U哪一種。"秋圃捧著一杯茶微微點頭道："吾聞煙道而知治道。原來吃大煙與治國都是一貫的。"渭臣聽了，瞬目不語。春卿又問道："何以槍要毛竹槍呢？"渭臣道："本來做槍的材料多得很，象牙，虬角都是常見的東西。所以必定以毛竹槍為好者，乃是專就它的功用而言。槍的功用就是為輸送煙，所以但能傳煙的便行。而傳煙的時候，要以不變煙味為第一要義。嚴格講起來，煙的好歹槍不負責。煙有八分好，經(jīng)過槍管到了人的嘴里，還有八分好，這枝槍便是盡職的好槍。但是世上的槍達到這個條件的就很少很少。普通的人，用象牙用虬角，不過徒為觀美。孰知這種東西本質臭濁，用來做槍，煙從槍管里一過，味兒全變臭了。豈不是有忝厥職？不是仔細品評的人，哪里覺察得出來。所以一切珍貴東西，用到煙槍上來，舉不足貴，可貴的必是毛竹。我們敝處的毛竹，生在水中。竹的性質本來很涼，又兼生于水中，更加澤潤，用作煙槍，不但傳煙的時候不變煙味，而且可以減去熱煙的火氣，使得煙的香味愈加清醇……"渭臣說到這里，伸手一摸胡子，眼神一凝，慢慢的吐著字道："只憑這一點，毛竹槍便有第一流煙槍的資格。然而它的優(yōu)點決不止此，這種槍對于觀美上也是占極上風的。這種竹子質性堅細無比，經(jīng)良工制造，堅潤非常。而且奇怪，是所謂毛竹者，在敝處所產(chǎn)真?zhèn)�怪道，仿佛真有毛一樣。用手握住槍身，從頭頂摸下去是光的，若反過從尾倒摸上來，便毛茸茸的有些擋手似的……"春卿此時瞪著兩個大眼睛，看著渭臣一面講，一面用手作勢。本來他口里說的是藍青官話，到得此時，軒眉鼓舌，得意忘形，那官話全變成了云南土腔。一種高亢的音調，湊上那副圓胖臉兒，照在燈邊，煞是精神得很。春卿被他說得入神，兩只眼睛仿佛也隨著發(fā)光。只見渭臣拿起那盤子里的一枝槍來，對春卿道："這枝是斑竹的，比毛竹差得多，可愛的便是年數(shù)還久，算得一枝飽槍，外面竹皮全紅了。這樣的叫鳳眼竹，因為竹皮上花紋形如鳳眼，比起那大斑點兒來，紋理曲雕之處差些，很是平常。不過這槍上的版子，都是云南第一名工人所做，可以看看。"春卿一面接過槍來，一面見渭臣用手指著那鑲在槍上為裝煙斗用的那一塊白銅東西，才知道這東西名叫"版子"，那銜斗的圓口就名為"井欄"。定睛就燈一看，那東西雕成一個龍形。龍頭昂了起來，張開大嘴，穩(wěn)穩(wěn)的將煙斗銜住。那龍身子都隱現(xiàn)于海水之中，四邊的海浪騰了起來，愈顯得狂濤洶涌，似乎把一條神龍震撼得惱怒不堪，鼓腮露齒大有把那煙斗一口吞了下去之意。正在賞玩，渭臣卻又指點道："你看這眼睛，這鱗，這爪子，這浪珠兒，這波紋，哪一樣不細到極點？還有這海浪是層累而起的……"一面說著一面就那井欄邊上數(shù)道："一，二，三，四，五，六，七，八，九，一共九層，便是九塊大小不同花紋一致的白銅片兒，配湊在一起，才做成功的。此人名姓我已忘卻，生平專門做這種東西，因此出了名。說起他來，很有趣味。相傳他很有癖性。想他做一個版子，非常之難。他性情歡喜喝酒。必得事先常常送好酒好菜哄著他，恭維得個不得開交，還得趁他高興的時候，和他講個交情，問他可有工夫給做一個。如若可以，趕快將錢送上定局。隨他甚么時候做。若一次不行，只好依舊巴結，等待第二次機會。若非如此，無論如何他不做。無論給多少錢，也引誘不動他的心。相傳有一次有個闊官，請他好幾次，都沒有答應。惹得這位闊人性起，立刻變臉，叫差官押起他來，非砍掉他的腦袋不可。誰知他老先生讓黃湯兒灌得個迷迷糊糊，直著大紅脖子嚷道：'你既然非要我做不可，一定因為我做的東西比別人做的特別好。你想要好東西，就得由著我的性子。若是不由我的性子，就是我自己想要做好，也做不好的。做不出好東西來，徒然壞了我的名氣。與其壞了我的名氣，你倒不如把我殺了好。'他人樣子又丑，聲音又粗，醉態(tài)闌珊。幾句話把那闊人倒招笑了。罵道：'像這樣糊涂蛋，殺了也不值。'結果立刻放了。由此一端看來，他生平手制的東西，無一個不是精心結撰，敏手雕搜的。據(jù)說他所做最精的護手，可以積累到二十四五層之厚�？上胍娖涿恳黄撌嵌啾。浜系墓Ψ蛟撌嵌嗲�。而且凡他刻的井欄，花紋繁細，雖達極點，而絕無棱角翻了出來。所以盡管用布在上面擦，絕無一絲布毛掛在上面。原來他老先生，早已在酒壺旁邊不知擦過多少次了，必得毫無遺憾才肯給人。我曾見過幾種，一個刻作五百羅漢，一個刻作蓬萊宮闕，還有簡單些的，如丹鳳朝陽，富貴一品之類。那鳳尾鶴翎都非常之細。"秋圃聽了嘆道："怎么我們家鄉(xiāng)出了這樣的奇人，我簡直不知道呢？"渭臣道："古今淹沒了的奇人，豈止他一個？傳名的人不過是運氣好罷了！至于槍嘴講究冬天用象牙夏天用玉，若是立夏以后還用象牙的，或是立秋以后還用玉的，那就讓行家看了笑話。說是窮到這步田地還配吃甚么大煙，連煙嘴兒都不換季，多么丟臉！"說到此地，春卿秋圃不覺哈哈大笑了起來。秋圃道："我聽說做這個東西以石屏陳伊最有名，建水還有個師太和，名氣也不小。陳伊的手工來得渾成，真叫天衣無縫。師太和卻會雕刻，可以比作鬼斧神工。又聽說陳伊做的井口，具有彈性，煙斗插進去了一些兒風也不透。不知你說的這個奇人與他是一是二。"渭臣笑道："這我倒疏于考證了。我們再談談煙斗的制法倒很有趣的。剛才說過斗要八家斗。所謂八家斗者，乃是八家分工合作而成的斗。這八家各有專長，有的會做胎子，有的會打眼，有的會刻花，皆只能做煙斗上一部分的工作。所以一個好斗必須經(jīng)過八家的陶冶，妙取眾長才行。關于做胎子，必須取細泥。泥層愈到打眼的地方，愈要薄。但是薄了又怕不結實，所以非用另外一種更堅固的質料不可。他們就設法將制斗的泥另挑些出來，加上極細的磁粉揉勻，專作此用。如何才能使這更薄更堅的一塊，和那別的部分密接調和毫無痕跡，便是第一難題。從這兒分手藝的高下。胎子成了，再送到刻花的人家去刻，刻上種種不同的花樣，然后再將和了顏色的泥，填平刻凹了的道兒。審察之后，便送到窯里去燒。燒好了之后，再請專門打眼的名師，打好眼，方始請專門配斗底的人家，配上銅底兒。還是不足，必須再請名手磨擦出光澤來，安上煙槍，吃一個泡兒試試。果然合用，這個斗才算成功。"春卿不覺噓了一口氣道："呵！這個資格不是個三考出身的翰林學士，也是外洋畢業(yè)的洋翰林了。"渭臣笑道："殆有甚焉，你想他們做斗的人，一次總是一二十對，哪能對對都做得好。幸而做好了幾對，送到刻花的人家去，未見得就刻好了。茍使刻壞了一個，便毀卻一個好胎子。然后還要經(jīng)過一道手續(xù)才能燒。燒的時候又是難題，燒老了斗性子脆，顏色也差些，光澤也減些；燒嫩了，簡直不能用。幸而燒好，倘使打眼的時候稍不留神，斗眼大了，那斗依然不夠資格。所以比方二十對斗胎子，經(jīng)過刻花，填色，入窯，打眼，磨光，層層階級，層層危險以后，差不多只能保全一兩對好斗。而這一兩對之中未必都是原來成對的，不過湊在一起的罷了。所以造就一個好斗，簡直同造就一個人才一樣，長養(yǎng)護惜不知要費多少工夫。"春卿道："這是誠然，不過一個煙斗造就出來了，便有癮君子賞識。天之生才，已屬難之又難，而才成之后，棄之于荒江老屋之中，到死不用，或者用而反屈其才的，也不知多少。由此看來，煙斗的命運還比人才要好得多了！"渭臣笑道："且不要談這些，我們還是談斗吧。斗的好處，要色澤大雅，聲音宏亮，更要能出好灰，才算佳斗。斗的要緊地方，全在斗眼，又叫斗門，必須以小為佳。北方的朋友，歡喜大斗門，實在皮相得很。那種爛斗，云南人是不用的。因為云南人講究斗門，所以關于打眼，便有許多無稽之談，說是斗門中間的細泥，必須童女去封制，而鑿眼的人，必須是童男。"渭臣說到此際，秋圃春卿不覺同時莞爾。渭臣道："本來中國社會上的思想與行為，十之七八為迷信所支配。這種無稽之談，若照他們講起來，甚么陰陽五行相生相克的道理大得很呢。由此推衍出去，于是乎處女的月經(jīng)，童子的小便，都具有無上的神力。又何怪乎一個煙斗？但是煙斗的斗門，確很有講究。兄弟已經(jīng)說過，好的斗門必定要小，然后抽起煙來才能響亮。但是斗眼非小之難，要它又小又靈，那可不易了，所以抽煙的人，對于保護斗眼，非常注意。因此便要談到煙簽子上面來了。煙簽子以河西所制為最好。河西簽子的好處，第一便是能保護斗眼。他們工人制造簽子，都揀選好鋼，做得非常之細，非常之直。因為細的東西不容易直，直的東西又不容易細。這種簽子能夠兼此兩者，所以既不傷斗眼，用起來又極有勁兒。最妙的，這種簽子有點，在離簽子鋒端大約一寸的地方，有一個珠子。為的是萬一通眼的時候，力用大了些，戳了下去，有個珠子在斗門外擋住了，便下不去。那斗眼便不致為簽子的后半截粗的部分弄傷了。此外簽子的樣式，也是玲瓏細巧到了極點。所以抽煙的人無不樂用。"說著便拈起一枝簽子給春卿。春卿接過一看，果然秀氣得很。秋圃道："你用手彎彎看，這東西斷了都不曲的呢。"春卿道："你怎么也知道？"秋圃道："我從前見過這一種。"
此時渭臣講得多了，已然吃了一兩次煙。春卿卻未十分注意。渭臣道："我們關于煙具的談話，大可暫止于此。現(xiàn)在請春卿兄看我燒一口煙敬敬你。"春卿欠身道謝，渭臣已經(jīng)捻起簽子，挑了煙膏，在燈上燒了起來。手法敏捷早裹好了一個泡兒，端端正正嵌在斗上遞了過來。春卿一氣抽完，渭臣問道："可覺得有甚么特點？"春卿笑道："這斗果然好，抽起來又靈又響淵淵作金石之聲。不過煙泡兒似乎太小些。"渭臣聽了不覺哈哈笑道："春卿兄真是爽快人。要是有一點兒以我為慳嗇的心思，決計不會如此直接痛快的說煙泡兒小了。特因此故，所以要同你談談吃煙的方法。也是因為這種方法，所以我兄弟才敢斷定天下會吃煙的以云南人為第一呢。原來分別會吃煙與不會吃煙，全在乎看這吃煙的人究能領略體會煙的妙處到了幾分以為斷。由這個道理，所以吃煙以領略煙味煙趣為第一義。至于過癮反是第二義。純拿過癮當目的的人，就無暇及此了。抽煙要領略煙的好處，所以泡兒要小。因為燒小泡兒，大火來得勻些。恰到滋潤的程度，便好上斗。上了斗，一口氣便可抽完。那煙的精蘊，發(fā)泄無遺，氣味清醇之極。反之，若用大泡兒，便大大不然。第一，燒泡兒的時候火力不易均勻，往往這一面都快燒焦了，那一面還是稀膏子。你想這泡兒的質料，此時就已然雜亂了。再經(jīng)上斗，必要戳一個極大的窟窿，抽起來要費很大的氣力，不能夷然舒適。并且因為抽的氣力大，所以燈火的焰子，便一直伸到斗眼里來。因此又有兩層大病，一是那煙泡得火仍然不勻，近火的煙全然焦了。二是火焰入斗，燒著斗灰，便發(fā)生一種臭氣，抽出來的全是一股臭煙，你想還有甚么好味道？所以無論多好的膏子，經(jīng)這么一鬧，也全毀了。至于風眼大了，斗便不響，再無音韻的節(jié)奏可聽，那更談不到了。"春卿聽了不覺赧然。渭臣又說道："燒大泡兒的不外三種人，一是過大癮的，二是武朋友，這兩種人急不暇擇，性氣粗豪，倒還不足深譏。最可笑的是第三種人，他們以燒小泡兒為寒乞，必得大泡兒，才顯得闊氣。一來就是葡萄大的一個泡兒，不管橫七豎八，半熟半生，就安在斗上。他們得意非凡，看去好像暴發(fā)戶賣弄家私一樣，實在覺著更寒酸得利害。你想就是拿一斤膏子燒一個泡兒，才用得了幾個大錢？闊不闊豈在這上面分別嗎？"秋圃點頭道："此論透辟之極。渭哥從前和我說調燈之法，很是有趣，何妨談談。"渭臣笑道："是的，是的。"春卿這時看見秋圃打了個呵欠，連忙坐起來穿了鞋子，拉秋圃躺下。渭臣也遞過槍來說道："這斗是才換過的冷斗，你不妨燒著玩玩。"秋圃接過，渭臣便與春卿談道："云南人對于燈火非常講究，他們修治燈芯，非常費時候，翦了又翦，拂了又拂，點起火來，那火焰恰好與燈罩平頭。光輝凝靜，終日不增不減。到了收燈的時候，往往結好了一顆大燈花。用小夾子挑了起來，向地上一摔，頓時拍的一聲爆裂，火星亂迸，非常的好玩。這也是吃煙的一種娛樂。"春卿哈哈笑道："有趣，有趣。"渭臣道："為了這原故，那吃煙的人遇見客來，若非深知此客也是行家，他總是愿意燒好了泡子安上斗孝敬給客吃。因為恐怕若讓那客燒煙，偶爾滴下一滴膏子毀了火頭，又得勞他修理半天，是他極不愿意的事情。所以凡是一個生朋友到得吃煙人的房里去，總須十分留神，要體貼主人保護燈頭斗眼的意思，不去動他的燈和斗才好。"春卿笑道，"那么我今天可動了渭翁的煙具了。"渭臣笑道："不妨不妨，我兄弟本也不是吃煙專家。而且于春卿兄自當作別論的。"春卿道："聽說煙味也有種種不同，不知以何種為最？"渭臣道："這卻不能一概而論，各人嗜好不同，自以他所喜者為第一。只要本質好制法精便行。大約印度大土最香，關東土稍烈，云南土最醇。若是熬法好，都很可口。近來香港有一家鴉片公司，出一種銅盒煙膏，大約十四五元一兩，也很芬馥。普通云南人品煙，有生老枯陳等等字眼。兄弟于其中精微，尚不深知。大約生煙性子最烈，老煙是年代久遠的膏子�？轃熓蔷蜔熚渡险f。據(jù)他們講究吃煙的人說，煙中一種枯味微微帶酸，最是煙中妙境，可惜兄弟完全不能領略。陳煙是日子久遠一些的煙。比方四五月里熬好的膏子，到六七月才吃。煙膏上面已然長了一層霉菌。將膏子重調一調，那霉便融合在一起，吃了氣味非常之香。關于煙味，普通不過這幾種了。至于熬煙所用的水，兄弟最賞識冬天的雪水。此外就以普通凈水為好。有的人想出種種奇怪主意，甚至無聊的人居然迷信洋參水熬煙，可以補人。那簡直是荒謬絕倫了。"渭臣說著，早又燒了一個小泡兒，信手向風眼上一插，早已安好，便用手扶了斗，就燈而吸。春卿看在眼里聽在耳內，覺著這一次李渭臣好像特別顯能一樣，吸的時候沉著有力，抑揚頓挫，大似奏樂的神氣。那斗也好像有知遇之感，放出來的聲音特別響亮，較前大不相同。只見渭臣一氣吸完，斗上干干凈凈，好像洗過的一樣。將煙槍放下，笑著對春卿道："剛才春卿兄注意我執(zhí)槍的法子沒有？這名叫手不離斗。皆是保護煙具之意。"春卿道："是的是的。"說話之間，渭臣又遞過槍來，春卿謝謝，說是夠了。忽然秋圃在旁驚訝道："喂，怎么我們隨便談談，便已經(jīng)這么晚了？"春卿一抬頭見秋圃正看手表，便摸出自己懷內小表一看，果然已經(jīng)兩點四十五分了，忙道："我們告辭吧，平空白地打擾這一夜，真是對不起渭翁。"渭臣連忙說道："哪里的話，我們一見如故，大可不必客氣。時候還早，多玩一忽兒吧。"秋圃已是瞌睡連天，說道："改日再談吧。"春卿心中也自惦記阿蘭，忙將衣服同秋圃一陣穿好，辭了渭臣，各自回去。
|
