《童年——一九七一》由東曉著，小說描寫了“文革”中的一九七一年，一個十三歲的孩子董三明的故事。因為家庭出身不好，董三明全家下放到了農(nóng)村，但后來由于一種罕見的地方病的威脅，董三明只身又回到縣城，在一個小學(xué)繼續(xù)讀書求學(xué)�！锻辍痪牌咭弧窂囊粋�孩子的角度，觀察一個荒唐年代的人和事。
目錄：
第一章回城第二章開學(xué)第三章天天讀第四章大米飯事件第五章活學(xué)活用第六章憶苦思甜第七章老董第八章寫檢查第九章毒草第十章回家第十一章學(xué)農(nóng)第十二章宣傳隊第十三章北大河第十四章小吳老師第十五章翻案第十六章再次下放后記 一九七一年，董三明十三歲。那年，他就獨立門戶，自己過日子了。
一年前，董三明一家，坐著供銷社的馬車，從縣城被下放到了五十里以外的王家窩棚，插隊落戶。那時，他父親已經(jīng)從“牛棚”里解放了出來，不再是“牛鬼蛇神”，不再是“黑幫”，而是光榮的“五七”戰(zhàn)士，隨即便被發(fā)送到了“五七”干校，繼續(xù)接受鍛煉。
雖然身份不一樣了，但待遇其實差不多，只不過在“五七”干校吃飯管夠。他父親不是走資派，在縣委機關(guān)里，只是個小職員，但機關(guān)里按比例要揪出幾個壞分子，以顯示“文革”運動有了成果，便給他定了罪名：地主翻案分子，只因為他以前曾給老家寫過信，要求重新審理當(dāng)年錯劃的家庭成分。
王家窩棚是個出了名的窮地方，討不上媳婦的光棍兒特別多。
這里的人很多是闖關(guān)東的外來戶，投靠更早年闖關(guān)東的鄉(xiāng)親好友。
而每次政治運動，都會伴隨著一茬又一茬的關(guān)里來客。王家窩棚窮，但好歹還能喝上稀的，關(guān)里更窮，闖關(guān)東到關(guān)外是為活命。村子里幾年前從山東來了個討飯的年輕女子，二十歲出頭，投奔她的一個遠房親戚，但沒想到那位親戚幾年前就離開了，誰也不知道去了哪里。姑娘絕望了，走到村頭的一棵老榆樹下，滿臉是淚，不想活了。在村里人的勸說下，她答應(yīng)誰能收留她，就給誰做媳婦。生產(chǎn)隊里喂馬的老光棍兒，四十多歲，叫王有銀，收留了姑娘，一年后，生了個大胖小子，日子過得挺美滿�？捎忠荒旰蟮南奶�，王有銀鋤完地下工回來，聽見孩子在炕上哭鬧而媳婦不見了。在孩子的枕頭上，媳婦留了個紙條，說對不起他，給他生個兒子作為補償。
原來這女子在山東還有家，有丈夫和孩子，因為成分不好，被一次又一次批斗，來東北是為了逃命，也是為家里人省一張吃飯的嘴。
三明一家到王家窩棚不久，當(dāng)醫(yī)生的母親田敏就發(fā)現(xiàn)，三明總是犯困，渾身無力。王家窩棚有種奇怪的地方病，叫大骨節(jié)病�；疾〉娜斯枪�(jié)粗大，關(guān)節(jié)僵硬，他們每天早晨起來先要扶著炕沿，橫著走幾趟，把關(guān)節(jié)活動開了，才能走路，且走路時一擺一擺地左右晃。一開始，三明還覺得那樣走路挺有派頭挺豪邁——紅衛(wèi)兵就是那樣走路的，腰里扎著皮帶，而且常常是走在路的中間。但媽媽告訴三明，在王家窩棚，這是一種很痛苦且無法擺脫終生不愈的病態(tài)。這些人的手指永遠不能伸直，彎曲的手掌永遠無法張開，尤其是粗大的指關(guān)節(jié)，嚴重時像是糖葫蘆串。想到正在發(fā)育中的三明，母親忍痛決定，將兒子送回縣城，在城里上學(xué)。
二月的北方，天氣依然寒冷。積雪厚厚地壓在農(nóng)田上，一些枯草從雪中探出頭來，在寒風(fēng)中艱難地搖曳著。路旁立著歪歪斜斜的標(biāo)語牌子，上面的宋體大字依然清晰：“農(nóng)業(yè)學(xué)大寨”，“大干苦干加巧干，敢教日月?lián)Q新天”。幾只墨黑的烏鴉停在標(biāo)語牌子上，一動不動，甚至都懶得叫一聲。在農(nóng)村已生活了一年的三明知道，這是農(nóng)村正在搞的新運動，說是把冬閑變冬忙，越到過年的時候越要忙，這樣才有轟轟烈烈的效果，才能體現(xiàn)政治運動帶來的變化。還特別要在大年初一的時候在地里干上小半天，在冰天雪地里挖溝挖渠大搞水利建設(shè)，為夏天用。
母子二人還是搭著供銷社的馬車，但這一次是前往縣城。他們要趕在開學(xué)前，安置好住處。趕車的老板是五十來歲的秦來富，個子不高，典型的莊稼人，戴著大狗皮帽子，穿著厚厚的棉襖棉褲。
這棉襖棉褲都是老式的那種，是他能干的媳婦縫的。
棉褲的褲腰很高，很肥大，差不多到了腋下。穿的時候，打個褶，用布條一扎。
因為棉花絮得很厚，褲子可以倒立在炕上。他腳上穿的，是高筒氈靴，里面塞滿了烏拉草。盡管如此，他還是凍得直打戰(zhàn)。他的胡須、眉毛、帽子上都結(jié)滿了白霜。
看著馬跑得有些累了，秦老板喊了一個長聲：“吁——”。幾匹馬慢下了腳步。在村子里，供銷社的馬車最漂亮，幾匹馬都膘肥體壯，令人羨慕。秦老板的轅馬通體白色，發(fā)著亮光，一根雜毛都沒有。脖子上的馬鬃也剪得整整齊齊的，如同刀切一般。在農(nóng)村，農(nóng)民除了種地，不準私自賣蔥賣蒜賣雞蛋，不許做任何買賣，怕的是資本主義復(fù)辟。雖然窮，但這是社會主義，公社干部說“寧可要社會主義的草，不要資本主義的苗”。國家規(guī)定供銷社是農(nóng)村唯一的經(jīng)濟實體。供銷社負責(zé)收購蛋禽蘑菇等農(nóng)副產(chǎn)品，送到城里。回來時，帶回油鹽醬醋、布匹鞋帽、日用百貨再賣給鄉(xiāng)民。這一買一賣，賺頭就大了，但這都是為的集體，是在建設(shè)社會主義新農(nóng)村。
很多人寧可不當(dāng)小學(xué)老師，也要來供銷社當(dāng)售貨員，就是因為看中了供銷社那穩(wěn)定的好收人。
看著漸漸遠去的標(biāo)語牌子，秦老板重重地吐了口濃痰，不知道是自言自語，還是他想讓坐在車上的母子二人聽，“盡他媽的瞎折騰，干一天的活還不如開春解凍時干二十分鐘，當(dāng)年糊弄東洋鬼子也沒這么干過，盡整景，弄得工分不值錢”。工分是人民公社特有的記工方式。工分的價值取決于年底賣糧后能掙多少錢。賣的糧越多，工分就越值錢；但工分記得越多，工分就越不值錢。
秦老板回過頭來，望了望車上的母子倆，關(guān)切地說：“冷了吧，要不要下車走幾步？”田醫(yī)生跳下車來，轉(zhuǎn)身又伸出手，想給兒子搭把手，但三明推開媽媽的手，自己跳了下來。他覺得自己已經(jīng)長大了，其實他更不愿意在別人面前顯出自己還是個孩子。三明長著一張白凈凈的臉，脖子長，腿長，身子又瘦又單薄。他不愛說話，一雙天真的大眼睛看什么都那么專注。這次返城，一方面他要證明自己能獨立了，另一方面，他確實討厭王家窩棚那個小學(xué)，尤其是那個總戴著一頂破草帽的校長王秋山。王秋山當(dāng)過兵，在部隊里入了黨提了干。不過聽知道底細的人說，王秋山?jīng)]什么本事，是靠每天早晨給別人打洗臉?biāo)D牙膏穿上的四個兜(指當(dāng)干部了，一般士兵只能穿兩個兜的軍裝)。在一次全班的同學(xué)會上，王秋山大談毛澤東思想能夠如何教育人，改造人。一些出身不好的同學(xué)，也可以變成聽毛主席話的好學(xué)生，考試能拿第一名�！氨热缭蹅儼嗌系亩�，就是這樣一個可以教育好的子女的例子。請董三明站起來讓大家認識認識�！北砻嫔希跚锷皆诒頁P三明，實際上是在告訴大家，三明家成分不好，是地主。正如同在大街上，揪出個姑娘，告訴眾人，這個姑娘現(xiàn)在好了，是良家婦女了。三明顫顫巍巍地站了起來，滿臉通紅，恨不得找個地縫鉆進去。況且，三明從小就規(guī)規(guī)矩矩，看見螞蟻都繞著走，打那以后，他更是抬不起頭來。
P1-4
|
