《武則天》：這是一個(gè)女人的傳奇，講述了武則天這個(gè)中國(guó)歷史上絕無(wú)僅有的女人，如何用超凡的智慧與勇氣，鐵血的手腕與權(quán)術(shù)，冷酷的殺戮與爭(zhēng)斗，一步步從宮女蛻變?yōu)榕醯钠D難歷程，刻畫了一個(gè)執(zhí)著于自己的理想和夢(mèng)幻，在權(quán)力和人性之間苦苦掙扎的靈魂。殘忍與悲憫、瘋狂與冷靜，忠貞與淫亂在她身上得到了驚人的統(tǒng)一，她創(chuàng)造了屬于自己的歷史，又親手將其終結(jié)。
《高陽(yáng)公主》：這是一部女人的情欲史。講述了高陽(yáng)公主，這個(gè)大唐最美麗的女人，與浮屠辯機(jī)驚世駭俗的禁忌之愛(ài)，與丈夫之兄房遺直的畸形之戀，與親哥哥李恪的不倫情感，以及同僧人智勖等人的變態(tài)情欲，刻畫了她追求真愛(ài)，渴望性愛(ài)自由而最終不可得的痛苦心靈。一個(gè)又一個(gè)男人從高陽(yáng)的生命中穿過(guò)，在幽深的皇宮中，最尊貴的公主縱情享受愛(ài)與性的快樂(lè)，用她的愛(ài)把世界攪得昏天黑地，在愛(ài)情、欲望和政治、皇權(quán)的激烈撕扯中，她把她所愛(ài)的男人一個(gè)一個(gè)送上斷頭臺(tái)，也以特有的瘋狂和激情親手葬送了自己的愛(ài)情和生命……
《上官婉兒》：上官婉兒，一個(gè)襁褓中沐浴血雨腥風(fēng)的女人，以堅(jiān)強(qiáng)的意志、超凡的智慧、橫溢的才華走出黑暗的后宮永巷，而她從此所依靠、臣服并一生取悅的就是那個(gè)將她家族滿門抄斬的女皇武則天。在成長(zhǎng)的道路上，她也曾有過(guò)青春的熱情，與三位王子產(chǎn)生過(guò)浪漫的情愫。很快，政治斗爭(zhēng)的殘酷抹殺了她最后一絲少女的天真，她開始懂得權(quán)力的可貴，以靈與肉的犧牲來(lái)?yè)Q取穩(wěn)固的宮廷地位。婉兒，一個(gè)杰出的女人，她弄權(quán)，她有才，她深情，唯獨(dú)沒(méi)有的，是自我。她一生兢兢業(yè)業(yè)為之奮斗的事業(yè)，不過(guò)是活著……
作者簡(jiǎn)介：
趙玫，滿族，生于天津，畢業(yè)于南開大學(xué)中文系，就職于天津市作家協(xié)會(huì)。第十屆、第十一屆全國(guó)人大代表，第十二屆全國(guó)政協(xié)委員，天津文史研究館館員，中國(guó)作協(xié)全委會(huì)委員，一級(jí)作家，國(guó)務(wù)院特殊津貼獲得者。
已出版《朗園》、《秋天死于冬季》、《漫隨流水》、《八月末》、《林花謝了春紅》、《銅雀春深》等長(zhǎng)篇小說(shuō)，《歲月如歌》、《我的靈魂不起舞》、《尋找伊索爾德》等中短篇小說(shuō)集，《從這里到永恒》、《欲望旅程》、《左岸左岸》、《一個(gè)女人的精神生活》、《博物館書》等散文隨筆集，《趙玫文集》、《趙玫作品集》、《阮玲玉》等電視劇本，計(jì)900余萬(wàn)字。曾獲第四、第五屆全國(guó)少數(shù)民族文學(xué)創(chuàng)作獎(jiǎng)，中國(guó)作家協(xié)會(huì)“莊重文文學(xué)獎(jiǎng)”。1994年應(yīng)美國(guó)政府邀請(qǐng)赴美參加“國(guó)際訪問(wèn)者計(jì)劃”。1998年獲全國(guó)首屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng)。2011年長(zhǎng)篇小說(shuō)《漫隨流水》獲國(guó)家“三個(gè)一百”原創(chuàng)圖書出版工程獎(jiǎng)。
我急于接近那個(gè)女人。
我想在車窗外看到那女人眼中的所有的景色。我知道那美麗的四季依舊。那永遠(yuǎn)的大自然。但畢竟洛河干涸了，寬大的河床上只遺留下一道渾濁的小溪。闊大的梧桐樹葉上，落盡夏日的塵埃。而她坐在輝煌、燦爛，而又古老的車輦中，做很多女人想做而唯有她一個(gè)女人做到了的事情。
她戴著沉重而華麗的皇冠，在漫天的血紅中從天邊走來(lái)。光焰四射的美麗籠罩著她，而她手中握著的，卻是一柄無(wú)情的權(quán)杖。于是她變成黑色的魔鬼。她揮舞著生命在漫天的血紅中，成為了一段永不逝去的歷史。她失去至親骨肉，她腳下鮮血淋漓，但她依然頑強(qiáng)地爬向那天子的尊位。到處是血。血流成河。堆積成山的，盡是親人的尸骨。而四面楚歌，無(wú)辜的鬼魂在詛咒她。但是她不管這些，她終于坐在皇帝的寶座上。她笑著，燦爛而凄慘。她說(shuō)她深知人的脆弱，所以為了她的生，便必得有人冤屈地死。她說(shuō)她已身不由己，而殺人如麻是一切君王無(wú)奈的選擇。她說(shuō)她看不見(jiàn)血。血總是流淌在她視野以外的什么地方。她說(shuō)她也聽(tīng)不到哭聲看不見(jiàn)眼淚。她的面前，總有一道嚴(yán)酷的屏障。她的男人她的姊妹她的子孫，那些她以女人獨(dú)有的胸膛深愛(ài)過(guò)的許多親人，她不知道他們?cè)鯓恿鳒I怎樣流血。她只是在那個(gè)時(shí)辰突然覺(jué)出了心的疼痛，然后，他們便消失了，無(wú)影無(wú)蹤了，灰飛煙滅了，化作了她腳下的泥土，耳邊的輕風(fēng)；化作了她只能看見(jiàn)的那遙遠(yuǎn)天邊的一片浮云。然而，她依然執(zhí)著于那神圣的權(quán)杖。她認(rèn)為，其實(shí)那才是人類最偉大的詩(shī)篇。結(jié)果，當(dāng)有一天，她終于坐在那把至高無(wú)上的皇椅上，她才得知了她所面對(duì)的，不是生，就是死。那便是唯一的法則。她別無(wú)選擇。她已登上了戰(zhàn)車，所以她唯有竭盡全力。是她女人的天生麗質(zhì)幫助了她。美麗使她獲得了成千上萬(wàn)的機(jī)會(huì)。于是，她一次又一次走近龍床，同那些能給予她生存權(quán)力的男人們同床共枕，不管他們是父皇還是太子。這樣的故事從她十四歲的時(shí)候就開始了。一個(gè)十四歲的小姑娘，剛剛開始來(lái)月經(jīng)，乳房正悄悄地鼓脹。她還不懂得什么叫作相愛(ài)與做愛(ài)，然而她被強(qiáng)暴，被莫名其妙地遺棄，嘗盡人間的辛酸苦辣。但，她還是從后宮陰森清冷暗無(wú)天日的生活中，得知了女人爭(zhēng)寵的意義。那所有的全部。她必須爭(zhēng)寵，這是唯一的生路。她于是將四十歲以前的全部精力與智慧，都用在了爭(zhēng)寵中。她為此而戰(zhàn)斗，不惜鮮血淋漓。她不知道殺戮原來(lái)是一件很殘酷的事情�；蛟S她知道卻故意不愿那樣去理解。她的手總是鮮嫩白皙，人們沒(méi)有在她的指縫中看到過(guò)一絲的血污……然后春去秋來(lái)，她在四季的輪回中年老色衰；純粹屬于女人的那些東西開始凋落，美麗悄然而逝。盡管風(fēng)韻猶存但她卻再也追不回她的青春。她于是才像抓住救命稻草般抓住了皇宮里的那柄權(quán)杖；她于是也才對(duì)男人的事情倍添興致。她覺(jué)得一個(gè)人能擁有整個(gè)王朝才是人生的極致。她從此致力于此。她甚至不再熱心用女人的方式與男人睡覺(jué)。有天命在召喚她。于是她英勇地走進(jìn)了男人的世界，并成為了那個(gè)男性世界的主宰。
這需要怎樣的氣魄與才華。
從一個(gè)十四歲的小姑娘，直至奮斗到年近八十的女皇。女皇躺在碩大的龍床上動(dòng)轉(zhuǎn)不能，而她的頭頂卻依然是那闊大的屋頂。匠人總是這樣建造著她那個(gè)時(shí)代的殿宇，所以在那恢宏中她才變得那么渺小、虛弱，她享盡顯赫的一生便也顯得如此微不足道了。
她不記述什么，只任著生命的流淌，只任著她不息的靈魂在天命、權(quán)力和人性之間苦苦地掙扎。在冥冥的天意中當(dāng)她閉上眼睛，不知道她是否還能記得她做民間女孩時(shí)的那一段歡樂(lè)，是否還能記得她第一次被男人恩寵時(shí)那撕心裂肺的疼痛，那抽搐那喊叫那眼淚，那從未經(jīng)歷過(guò)的全新的女人的感覺(jué)……
所有的恩恩怨怨終于一筆勾銷。
她自己選擇了自己的歸宿，無(wú)論功與過(guò)，無(wú)論榮與枯，無(wú)論燦爛還是凋敝，也無(wú)論后人敬仰還是唾罵。
那是她自己的事情。
她壽終正寢。在那雄偉而悲壯的墳冢中超越世俗。那樣平躺著。一種被解脫了的輕松。自從她走進(jìn)乾陵，便再?zèng)]有人瞻仰過(guò)她的圣顏。人們只看得見(jiàn)那片死亡的宮殿。那是一片無(wú)與倫比的奢華和廣闊。后來(lái)無(wú)數(shù)的我們來(lái)到這里，就是為了領(lǐng)略這一派浩大的黃土，和黃土上的那無(wú)比寧?kù)o的蒼綠。這才是真正的她。是她讓那黑色而巨大的無(wú)字碑直刺高遠(yuǎn)的天空，刺進(jìn)那滿天爛漫而祥瑞的云朵。
于是，我急于接近著這樣的一個(gè)女人，接近著她謎一般的美麗和她作為女人的畢生，接近著她的每一寸肌膚和每一個(gè)心靈的角落，接近著她苦心營(yíng)造的那武周的王朝。在接近的途中我想看清她。看清她生存、發(fā)展的伎倆，看清她與男人周旋的手腕，看清她女人的領(lǐng)悟與謀略，還有，她將蕓蕓眾生把玩操縱于股掌之中的膽魄與藝術(shù)。
便是這樣的女人。
于是，我先是把自己藏進(jìn)了故紙堆，在層層看不見(jiàn)卻分明能感覺(jué)到的灰塵中，去尋覓她的蹤跡。我感謝父親書架里的史書。我埋進(jìn)去，盡力搜尋。在有關(guān)的每一本書中，翻閱她查找她，直到有一天，我覺(jué)得自己終于可以接近她了。然后我便帶上十歲的女兒，在那個(gè)炎熱的夏天，踏上了能離她更近的旅程。我們穿越黃河。流著熱汗。從洛陽(yáng)，到長(zhǎng)安。走遍所有她曾駐足的地方。無(wú)數(shù)的階梯，漫漫的古道。我們感受著她，聆聽(tīng)著她，知道和理解她為什么這樣那樣，又為什么不這樣不那樣。當(dāng)我從中原大地和那遙遠(yuǎn)的西北返回的時(shí)候，她便再也不是那么讓人捉摸不透。我與她之間的距離仿佛縮小了。我覺(jué)得我也許已經(jīng)可以解釋她了。
然后我告別繁華，拔掉電話，縮進(jìn)了我的小屋。我開始睡不好覺(jué)，終日處在一種莫名的煩躁中。我繼續(xù)讀書，讀得昏天黑地。我重溫古往今來(lái)別人對(duì)她的解釋，直到我厭倦了讀書，厭倦了再聽(tīng)別人講關(guān)于她的故事。然后在一天清晨五點(diǎn)的時(shí)候，我醒來(lái)。天蒙蒙亮。蒙蒙亮的夏日的涼爽。我坐起來(lái)。我突然想，這個(gè)時(shí)辰她也該起床了。
這便是她那個(gè)時(shí)代早朝的時(shí)間，她要梳洗打扮，將她的天生麗質(zhì)公之于眾。那時(shí)候她剛剛進(jìn)宮，住在掖庭的永巷里。永巷深遠(yuǎn)而狹長(zhǎng)，伸展著后宮的悲哀。她不知道她從此將有十二年要遠(yuǎn)離親人住在這陰森狹長(zhǎng)的巷子里艱苦度日。她帶著十四歲少女的浪漫在這個(gè)灰蒙蒙的清晨走出了她狹小的籠子般的小屋。她端著手中的銅盆到井邊去打水。她揉著眼睛。她抬起頭正看見(jiàn)從終南山那邊飛來(lái)的一群又一群烏鵲。她懷著好奇懷著未曾脫盡的少女的童稚，她知道，新的生活開始了。
|
