本書中的子午鎮(zhèn)既是一個虛構(gòu)之地，也是作家心中的“原鄉(xiāng)”。它飄渺又切實，虛幻又真切。以子午鎮(zhèn)為背景，本書的7篇中篇小說就是圍繞在這個地方生存的種種小人物的生活寫就。他們的生活平凡又暗含波瀾，溫暖而又辛酸，與歷史細(xì)節(jié)的碰撞可謂驚心動魄。
作者簡介：
趙飛鵬，河南南陽人，1978年2月生，畢業(yè)于中國人民大學(xué)新聞學(xué)院，碩士研究生。目前供職于中國青年報。長期從事純文學(xué)創(chuàng)作，本書為其第一部小說集。
目錄：
水黽
虱哥
瘦手
流沙
沸水
愛妃
干燥花
我是看著流氓長大的，因為他是我弟弟�；问幜耸畮啄旰�，在宛城
黑社會里，流氓也算小有名頭，街上的混混們都叫他虱哥。有一年春節(jié)，
那時流氓還沒結(jié)婚，與一幫狐朋狗友關(guān)系仍然很鐵，我回來老家過年，
大小混混們聽說了聚集到一起給我接風(fēng)。不知說到什么，他嘲笑自己的
兄弟們：“你們一幫大老粗，沒文化，以后出門別與我走一塊，這個路
上瞅見個招牌‘涮羊肉’，大聲說，‘喲，刷羊肉’。那個八百年不看
報紙，好不容易讀一回，問我，‘虱哥，小鄒是啥意思？’我一瞧，簡
直笑掉我的大腿！‘小雛’認(rèn)成了‘小鄒（小舟）’，你還軍艦哩！”
幾個兄弟不服氣了，有人反唇相譏道：“你行，你可別寫‘黑不圇吞的
大白豬’，叫老師給你當(dāng)病句站在講臺上念念。”流氓急了，捏起一粒花生米砸過去，辯解說：“你狼腿拉到豬胯上，那是我說別人的事，硬
安到我頭上。我沒事還看看書，像你們，就知道搬個錄像機，東躲西藏
看三級片�！蔽倚χ鴨枺骸澳憧瓷稌。俊薄啊督鹌棵贰�！《金瓶梅》！”
幾個兄弟急忙替他回答�！岸冀o我夾緊點兒，”流氓皺著眉頭，一本正
經(jīng)地說：“我愛看歷史方面的書，拿破侖、劉邦、朱元璋的傳記我都讀
過，《水滸傳》也翻過，擱古代，我早就拉一幫人替天行道了，娘那腳，
生錯了時候，現(xiàn)在到處都是人，也沒地方落草為寇！”大家哄笑著舉杯
敬酒、猜枚，很快就把流氓的話淹沒了。
其實，小的時候，流氓與我常常尿不到一個壺里。小孩子總歸是頑
劣潑皮的，母親氣急了就會失心瘋地嚷道：“歪好死一個，也剔剔苗兒！”
那時，我在院子里種下兩棵向日葵，流氓就會栽上三株指甲草，其實，
男孩子并不需要它的花瓣來染指甲。他也許就是為了顯示與我不同。但
不知什么時候，流氓就偷偷掐去向日葵的頂，當(dāng)左鄰右舍院中的葵花開
得燦爛如笑臉，引得蜜蜂亂舞時，我家的兩株枝繁葉茂，卻像小楊樹一
般靜悄悄的，一朵花盤也不見。我喜歡集郵票，他就搜集香煙紙，只要
相中了，荒地里別人拉野屎揩過屁股的煙皮，他也不嫌棄，翹著小手指
拎到河邊，洗凈晾干還舉著到處炫耀。但因為讀書成績不好，流氓一直
生活在我的陰影里，父母明顯偏心，有一個雞蛋，肯定是我吃，有兩個
蘋果，也是他吃小的。
“算命打卦都說他百事不成。”母親不止一次這樣搖頭說。初中沒
上完，流氓就被學(xué)校開除了。無所事事幾年后，他干過保安、酒吧領(lǐng)班、
洗浴中心服務(wù)生，當(dāng)過婚慶司儀，跑過長途車，倒賣過二手汽車，養(yǎng)過
豬，中間還在棉紡廠當(dāng)過幾個月鍋爐工，有些活兒我也不曉得，但這些
都是副業(yè)，他的主業(yè)其實就是小混混。因為常年在外讀書，弟弟的生活
對我來說，就像謎一樣，我知道的都是片段。大學(xué)畢業(yè)后，我在北京一家小報當(dāng)個社會新聞記者，火災(zāi)車禍、兇殺搶劫，讓我疲于奔命的就是
這樣的事情。有時，當(dāng)我挎著采訪包汗流浹背地流竄在大街小巷時，我
常常想，這和弟弟的生活似乎沒有太大區(qū)別。但不知哪一天起，流氓突
然就對我尊敬起來，還帶著驕傲的口吻對他的小弟們說：“噫，俺老大
在北京哩，可當(dāng)事！”他很少給我打電話，少有的幾次，一種是三更半
夜，打電話來叫我給他的兄弟訓(xùn)話，聽筒里是嘈雜的、震耳欲聾的音樂
聲，好像是在舞廳里，一個又一個小弟輪番說著恭維話，我支支吾吾說
了句莫名其妙的“好好干”。另一種電話是突然打來，顯然他受了委屈，
也不等我說話便氣呼呼地吼著：“老大，某某黑得很！你回來給他曝光
曝光！”還沒等我回話，電話已經(jīng)掛了。
去年夏天，趁著出差采訪的機會，我拐到宛城家里，專門請流氓到
河邊的飯店里吃了頓飯。沒想到，那竟然是我最后一次見他。餐館的包
間臨著白河，毒辣的太陽照得河面上明晃晃的，室內(nèi)的空調(diào)吐出徐徐的
涼風(fēng)，讓人愜意無比。流氓滿頭大汗地進(jìn)來后，手機還響個不停，他大
聲訓(xùn)斥著：“堵你個路，就亮水果刀，真是個二球！還扎人家了？小傷
也動刀了啊！這年頭拿刀都是唬人，誰還真砍啊。行了，行了，俺老大
回來了，兄弟倆說會兒話�；仡^我找找人，你先給人家賠禮道歉，態(tài)度
好點！”從中午到晚上，流氓喝下一瓶又一瓶啤酒，我點下一桌雞鴨魚
肉，他卻只夾了幾筷子，我以為不合口味，他卻擺擺手說：“天天坐酒
場兒，天上飛的，地上爬的，土里鉆的，水里游的，都吃遍了，啥也不
稀罕。一萬多的洋酒喝過，幾毛錢的燒酒也喝，大中華吸過，一塊錢的
白河橋也不離手，現(xiàn)在白河橋停產(chǎn)了，在家抽兩塊一包的紅梅，出門口
袋里裝盒十塊的帝豪。見天在酒里泡著，胃不行了，啥都不想吃�！弊�
上的菜漸漸失去熱氣，鍋仔下面酒精爐里的火苗忽閃忽閃終也熄了。流
氓劃著火柴，點燃口中叼著的煙卷，眼看著長長的火柴棒由紅變黑燒成碳棒才扔了它，深吸了一口，香煙上的紅線迅速向嘴巴逼近一大截，白
煙像滅火器釋放干粉一樣噴射出來，籠罩在煙霧里，流氓啞著嗓子疲憊
地說：“我都35了，老了，打不動了�！�
1
流氓的壞從小在子午鎮(zhèn)上就出了名兒。哪家門口栽下一株漂亮的月
季、菊花或者秋海棠，沒過兩天，準(zhǔn)定出現(xiàn)在我家院子的小花壇里。時
間長了，鄰居們只要種花總要多栽幾棵，見到流氓就叮囑：“只準(zhǔn)起一
棵��！”“不準(zhǔn)動菊花，俺娃兒還得用它參加秋天學(xué)校的菊展呢�！�
鎮(zhèn)上年齡相仿的孩子多，盡管流氓常常欺辱他們，大家還是愛追著他的
屁股玩兒。流氓會悄悄在沙堆里拉一泡屎，蓋好后叫大家過來玩“尋寶
游戲”，小伙伴們你爭我搶地用力掏進(jìn)去，只覺什么東西又熱又粘，扣
出來一看，黃呼呼臭不可聞，流氓在一邊樂不可支，美得像吃了糖果一
般，哪些被捉弄的小孩只好攤著兩只沾滿大便的手，哭著回家了。他還
喜歡將大門離個小縫，頂上坐一個燒過的干煤球，流氓會找各種理由引
誘小伙伴去推門，然后站在邊上美滋滋地看著別人狼狽地掉一頭煤渣。
鎮(zhèn)上有個綽號“小疙瘩”的孩子個頭矮矮的，鼻孔中老是拖著兩條鼻涕，
又被稱為“粉條廠廠長”，流氓最愛捉弄他。有一次，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到“小疙
瘩”拿著兩毛錢去街上買鹽，流氓躲在墻拐角，聽到橐橐的腳步近了，
“哇——”一聲猛然跳將出來，嚇得“小疙瘩”一激靈，手中綠綠的兩
毛錢都掉落在地上。流氓的惡作劇也有失手的時候，有一次，他正準(zhǔn)備
戲弄鄰居家一個不愛搭理他的小女孩，沒想到父親下班回來，大踏步走
在了前面，流氓醞釀得足足的，突然跳出來，唬得父親渾身一抖，他登
時傻眼了，正碰上父親心情不好，揪著他的耳朵來到家門口，一聲“跪下”如同晴天霹靂，流氓老老實實跪在院子里的青磚地上，父親從屋內(nèi)
抄出輕便的黑塑料底兒布鞋，那是他早就使順手的。我趴在里屋的縫紉
機上寫作業(yè)，大氣兒不敢出，就聽到鞋底擊打面頰，發(fā)出清脆的啪啪聲。
流氓臉蛋上紅紅的鞋印兒好幾天下不去，但還沒等菱形的鞋底圖案消退，
他又跟從前一樣了。
在報社上班以后，工作繁忙，老家的事也無法讓人舒心，因此宛城
常常一年也回去不了一次，母親在電話中抱怨，流氓干的都是讓人不能
省心的事，但具體做什么，她也講不清楚。那天中午在白河邊吃飯，喝
了點酒以后，我問流氓：“你平時三天兩頭不落屋，日理萬機什么呢？”
流氓想了想說：“還不是老樣子，要賬，看場子�！弊鲇浾叩模际呛�
奇心重的人，我說：“咋個要法？”流氓笑了：“這社會，貓有貓行，
狗有狗道。沒人管你死活，咱也不能餓死啊。你們接觸的都是社會陽光
的一面，那陰暗面你們很難看到，我們就生活在這黑影里。比如討高利
貸，那跟電影上演的可像，有些人生意賠了，借的高利貸還不起，耍死
狗，你拿他也沒辦法，這時候就輪到我們上場了�！绷髅ツ檬种疙旐敱�
子，捋起兩邊的袖子說：“前不久，我干了個大活。一個茶樓女老板，
我們叫五姐的，牌友借她5萬高利貸，兩年不還，那人的塑鋼窗生意賠
了，女人也離婚跑了，鱉孫領(lǐng)著娃兒躲到鄉(xiāng)下老家不露頭，五姐央煩我
們?nèi)プ穾ぁ枩?zhǔn)地址，叫輛面包車，我?guī)讉�兄弟就往石橋去了。到鄰
近莊邊的鎮(zhèn)上一問，誰誰是不是住前面第一個莊，街上人說，有這個人。
開著車到村里卻撲了空，大門鎖著，趴門縫上往里瞅，院里空落落的，
但門口扎個摩托，一摸發(fā)動機還熱著，心想這鱉孫也沒地，能干啥去，
會不會街上那人與他熟絡(luò)，給他通風(fēng)報信了。幾個人一商量，讓車開走，
兄弟們在這兒死等。我們尋個僻靜處躲在那兒吸煙，沒一個鐘頭，鱉孫
果然領(lǐng)著妮兒回來了，開開門兄弟幾個就把他堵在院里，我那流氓相就出來了�！闭f到這里，流氓離了座位，興奮地站在包間的空地里學(xué)著當(dāng)
時的摸樣。他將外扎腰的襯衣拉出來，仰著身子，眉毛蹙成八字形，鼻
子擰著，螃蟹一樣在房間內(nèi)踱來踱去，清著嗓子，咔得一聲吐在地上。
那人一看這架勢就嚇?biāo)至耍屌畠荷蠘侨�，自己愁眉苦臉地坐在堂屋�?br>椅子上說：“兄弟，我真沒錢，要賬的天天堵著門，我急得想當(dāng)褲子，
你們把我殺殺賣肉吃也不中！”流氓壓著怒火，仰頭四下打量著說：“喲，
這房子蓋得不錯嘛，怎么著也得十斤炸藥�！迸赃叺男〉苊颓徽f：“虱哥，
我看還是十五斤足些�！敝宦牭媚侨吮е^長吁短嘆，流氓手插口袋里，
晃悠著看到墻上的幾張獎狀，又朗聲說：“呦，妮兒學(xué)習(xí)不錯，是在石
橋二小，三年級五班�。∵@天天都得有人接送吧，不然多不安全。”“你
得學(xué)會臨場發(fā)揮才中，”流氓笑著對我說，“禿孫已經(jīng)死豬不怕開水燙了，
你得拿他七寸才行。一聽這話，他軟了�！绷髅プテ鹁票粨P脖干了，
心滿意足地坐回到木椅子里，敲著二郎腿說：“不出三星期，交了3萬，
沒兩天又湊齊剩下的兩萬。利息也不說了，碰上這種賴孫，不賠本就佛
祖保佑了。五姐在這河里的游船上擺了一桌，謝了我們五千塊錢，幾個
兄弟分兩千，我獨落三千。這是比較順利的。”“也有要不過來的？”
我笑著問�！爱�(dāng)然有，不要臉的滾刀肉多的是，”流氓臉上的得意褪卻
不少，“那只能他不要臉，咱比他更不要臉。半夜去他家砸他玻璃，隔
墻往院里扔炮仗，門口給他放上花圈，有時候板刀把臉拍得啪啪響，欠
債人嚇得直尿褲子。但總體上，要不回來的還是多些。”
“看場子這活兒也不輕省吧？”我給他面前的空杯子斟滿啤酒，流
氓轉(zhuǎn)著圈吸去了溢出的泡沫，神秘地說：“這工作相對輕松點兒。這幾
年咱這兒基建工程多，房地產(chǎn)開發(fā)、老廠子拆建、酒店裝修，哪個工程
都不是你想干就能干的，黑社會維持不好，根本沒辦法動工，不然開
工了也給你騷擾得干不成，這就需要一幫自己人來看場子。平時也沒啥事，吃住在工地，推推牌九，打打麻將，遇到事就替人家出頭。一個月
七八百塊錢，強似閑著，撐不著也餓不死�！薄皶錾仙妒拢俊蔽覇�。
流氓說：“俗話說強龍不壓地頭蛇，你這工程在我地盤上，我沒好處你
就別想施工，黑老大下面的兄弟三天兩頭來戳事兒，我們就負(fù)責(zé)保護(hù)工
地。碰上這樣的，兩幫人也都重義氣，約好地方擺開陣勢，一聲令下，
就像古代兩軍對壘一樣開打�！蔽倚睦镆痪o：“打群架多危險啊�！绷�
氓滿不在乎地說：“你別看一亮家伙又是砍刀又是斧頭，亮閃閃一片，
真正廝殺到一塊，都是用木棍或者皮帶，誰也不想真出人命，為那一月
幾百塊錢坐班房值嗎。就是殺紅眼，也就對著屁股砍兩刀，沒人往死里
整�！绷髅バα苏f：“有一回，我們看一個場子，跟附近村上的地頭蛇
嗆上了，約好在白河灘里較量，到時間我們?nèi)チ?0多個，沒想到莊上
人心齊，一下來了百十號人，還帶著土槍，一看陣勢不對，大家沖到一
半又折回來，真是兵敗如山倒，你擠我扛，看誰跑得快。打敗了一個個
還都挺樂呵，一個怪一個，這個說，虱哥你是頭兒，你咋還跑。我說，
你他娘的胳膊上紋的又是龍又是虎，你咋還跑�！蔽衣牭眯Τ隽寺晝�。
不知道為什么，流氓那天酒量很不濟(jì)，我們兩人還沒喝到一件啤酒，
他就上頭得臉脖通紅，我記得他平素不是這樣的，經(jīng)常還自詡為酒缸，
十瓶八瓶只能算漱漱口，喝到醉眼迷離時，流氓少有的給我講起了自己
愛戀的第一個女孩子。那時他上初三，在鎮(zhèn)上酒廠的子弟學(xué)校待不下去
了，父母托朋友將他轉(zhuǎn)到幾十公里外的一所農(nóng)村中學(xué)，流氓衣著時髦、
身量高大，是這所學(xué)校里唯一的城市孩子，自然吸引了眾人的目光。學(xué)
校條件很艱苦，孩子們睡的是麥秸鋪就的大通鋪，一天三頓饅頭咸菜，
永遠(yuǎn)不會變化。但缺乏營養(yǎng)的惡劣環(huán)境并不影響流氓很快注意到，班上
一位穿著紅色風(fēng)衣的短發(fā)女孩，那女生有一雙清澈的大眼睛和一口潔白
的牙齒，吃完早飯，流氓常�？梢钥吹�，女孩苗條地站在女生宿舍門前的水溝邊刷牙刷的一嘴泡沫，烏黑蓬松的頭發(fā)隨之甩來蕩去，美麗得如
同一株婀娜多姿的小柳樹。
女孩會用一種帶有甜甜香味的面霜，或者是流氓不清楚的其他護(hù)膚
品，每天早上來到教室，還會增加一股茉莉花的清香，流氓后來見過這
種味道的香皂，但他還是最喜歡縈繞在身邊的這種沁人心脾的甜香。多
年以后，他聞過各種刺鼻的、淡淡的香水，也曾讓自己的老婆買來各種
香味的護(hù)膚品，但都沒有那種刻骨銘心的甜味好聞。氣急敗壞的流氓訓(xùn)
斥老婆說：“這些庸脂俗粉的味道真讓人惡心！”他干脆禁止自己老婆
擦任何香水。只有一次，在大街上熙來攘往的人流中，流氓突然嗅到那
種熟悉的味道飄過，急忙回頭去找，都是匆匆的背影，他無法追上去，
拉著每一個女人都湊近聞一聞，盡管他是流氓。
憑著厚臉皮以及借鋼筆、講笑話等小伎倆，流氓和女孩很快熟悉了。
一天晚自習(xí)的時候，流氓將練了三遍才寫工整的約會字條夾在課堂筆記
中交給女孩。女生看上去若無其事。沒發(fā)現(xiàn)？不同意？鄙視我？流氓的
心中翻江倒海、忐忑不安，下課鈴一響就逃出教室，一頭扎進(jìn)了五月的
夜色中。學(xué)校在一座村莊邊上，周圍遍地麥田，地里的麥子已經(jīng)有膝蓋
高，頂著一層黑黢黢的麥穗。流氓順手扯了一支麥稈，幾步爬上學(xué)校西
邊的水渠，一邊撕扯麥芒，一邊心事重重地走到約定的小桃林�？諝庵�
彌漫著青草的氣息，春末的夜風(fēng)輕撫著麥田、桃枝和堤埂上百無聊賴的
流氓。學(xué)校的方向，是一片昏黃的光，矮矮的堤埂筆直地伸向那片亮光，
就在那一片朦朧中，隱隱走來一個人影，流氓一陣激動，心臟怦怦跳得
都要躍出胸腔了。在短暫人生的后半段，流氓再也沒有這樣的心跳，即
使被別的流氓用雪亮的砍刀追殺時，被警車在身后哇嗚著趕攆時，或者
摟著更漂亮的女人時。月光將來人包裹成一團(tuán)模糊的影子，黑影越來越
近，越來越清楚，走到跟前，是帶著幾分羞澀、笑意盈盈的紅衣女孩。流氓已經(jīng)記不清那天聊了些什么，只記得自己使出平生絕學(xué)，給女
孩唱了一支小虎隊的歌，那時正流行這些，又表演一段簡單的霹靂舞，
剩下的就是那氤氳在四周揮之不去的香氣。第二次約會，流氓才鼓足勇
氣牽起女孩的手，她的手修長而瘦，仿佛只剩下骨頭，女孩說，你的手
倒比我的還軟和些。流氓如愿以償?shù)匕杨^埋進(jìn)女孩的秀發(fā)里，盡情地呼
吸著那帶著體味的甜香。女孩的舌頭很小，涼涼的，也有一種淡淡的甜
味兒。可惜，五月還沒有過完，流氓在買飯時插隊，與后面一個同學(xué)發(fā)
生沖突，進(jìn)而大打出手，現(xiàn)場頓時筷子、瓷碗亂飛，兩人撞翻了賣飯師
傅面前滿滿一缸熱面條，流氓打架從來不吃虧，下手也不知輕重，他將
同學(xué)的半張臉浸到熱面條里，又把人家的頭連續(xù)撞向地面，造成輕微腦
震蕩，第二天就收拾書本走了，從此再沒登過學(xué)校的門兒。他沒臉和女
孩說再見。
在社會上游蕩四五年后，流氓有一次和一個綽號叫易拉罐的哥們兒
在市里閑逛，不想竟然在街頭碰到那個女孩，她已經(jīng)不穿紅色風(fēng)衣了，
而是套著一身夏天燈上落的蛾子一樣花紋的連衣裙，頭發(fā)也燙了，黃黃
的盤在腦后。女孩初中畢業(yè)沒考上高中就下學(xué)了，城里有個親戚開花店，
她就過來幫忙。流氓突然覺得她很土氣，臉上多了麻子，屁股也顯得胖
大了。邂逅的地方不遠(yuǎn)處就是一家電影院，正放映著《大決戰(zhàn)》，電影
已經(jīng)開演了，三人進(jìn)去找空位坐下，就聽易拉罐哎呀一聲，在座位上摸
了一把放到鼻子前一聞，忍不住響亮地罵起來，可能是小孩把屎拉在座
椅里，他一屁股正好坐上了。易拉罐起身嚷著回家換衣服，剛好剩下流
氓和女孩�？刹恢獮槭裁�，黑暗中，兩人都把電影看進(jìn)去了。燈光亮起
時，流氓舒展著被炮火轟炸得僵硬的身子，不經(jīng)意瞥見女孩的眼眶中閃
爍著一絲淚光。出了電影院門，女孩往北，流氓往南，他苦笑一下，朝
女孩揮揮手，頭也不回地走了。流氓依舊沒有和女孩說再見。“就這么完了？”我惋惜地問�！斑�能怎樣，我一個乳臭未干的小
屁孩，能給人家什么承諾？”流氓說著，一氣飲了半杯啤酒，“可我再
也沒有親過那樣干凈的嘴，”流氓尷尬地笑了，搖著頭說，“那時還純
情，哪像現(xiàn)在，見面脫了褲子就是干�！�
2
其實，我一直都覺得流氓比我聰明，笨人當(dāng)不了壞人。上小學(xué)時，
孩子們中間正流行玻璃彈珠，流氓的技術(shù)尤其高超，常常只帶三五枚，
不出兩小時就能贏得幾十個。有一天下午放學(xué)碰到他，流氓曠課去玩玻
璃球了，照例鼓囊囊贏了一口袋，墜得趔趄著身子，走路嘩嘩直響。
里面還有一枚雞蛋大小、五彩斑斕的巨無霸玻璃球，他叫它“老母”。
摩挲著“老母”，走到學(xué)校邊的拱橋上，眼尖的弟弟早就瞥見河水小
了，露出岸邊一層鵝卵石，“下去抓幾只螃蟹，回家炒炒吃！”不容分
說，他就朝河下奔去。河邊石頭雖多，可早被更饞的家伙翻了個遍，我
沮喪地?fù)炱鹨粔K扁石頭，貼著水面俯身擲出去，沒想石子卻一個猛子扎
進(jìn)水里，冒著亮亮的水泡沉到水底。弟弟帶著嘲弄的笑容，撿起一塊鵝
卵石，輕輕一撇，石片貼著水面，優(yōu)美地打出七八個水花，一直飛到河
對岸。我不服氣，就提議比比看。分頭各自找到中意的鵝卵石后，高喊
一二三，兩人一齊用力撇出。如同掠水飛行的小燕子，石片不停輕點水
面，擦出漂亮的一串水花，兩枚鵝卵石的飛行路線中間還交叉在一起，
到末尾竟然高高躍起，軌跡的盡頭，是一個白上衣藍(lán)褲子的小男孩，正
跪在岸邊撈水草。小男孩隨即捂著額頭咧嘴哭起來，一看砸到人了，我
倆攀著野草爬上岸拔腿就跑。風(fēng)在耳邊呼嘯，弟弟口袋里的玻璃球討厭
地響著，我們跑過擁擠的電子游戲室，野蠻拍擊按鍵的啪啪聲依舊不停傳出，經(jīng)過丁字路口撐著遮陽傘的小賣部時，我忘了自己曾在那里買過
一袋生了蛆的葡萄干，穿過鎮(zhèn)上的主干道獨山大街時，疾馳而過的大卡
車排氣管噴出味道誘人的藍(lán)色尾煙也顧不上聞。我們口干舌燥地跑到家
中，驚魂未定的我先到廚房一氣飲了一瓢涼水，就聽弟弟在另一個房間
大聲叫道：“呀！玻璃球只剩三個了！‘老母’也沒了！”
那一天，我們都很老實，趴在桌子上寫作業(yè)也沒有搶對方的自動鉛
筆，吃飯時苞谷糝都沒剩下，母親表揚說：“這兄弟倆可算有一次沒剩
飯根兒，碗干凈得狗舔過一樣！”第二天上午課間操時，我是在第四套
廣播體操的跳躍運動時，跳著跳著發(fā)現(xiàn)眼前多了一個頭上包著紗布的小
孩，還有怒目而視的徐校長，弟弟是在伸展運動時被認(rèn)出來的。當(dāng)別的
同學(xué)都在認(rèn)真聽課或者齊聲朗讀課文時，你置身事外是一種很奇怪的體
驗�！傲⒄�！稍息——”徐校長坐在辦公室的藤椅上，眼睛瞪得仿佛甲
亢了一般。第一次見到這樣的陣勢，我們嚇壞了，笨拙地做著動作。徐
老師目眥盡裂地上下打量著我們倆，仿佛用X光機在掃描我們齷齪的靈
魂�！爸徊钜焕迕祝彼媚粗负捅幌銦熝S的食指比出一厘米的長度，
“就打到太陽穴了，多危險�。∵@是殺人��！”他咆哮的腔調(diào)嚇得我直
打哆嗦，現(xiàn)在我一緊張小腿就會抽筋，估計就是那時落下的毛病。檢查
寫過三遍，總算過了關(guān)。當(dāng)我重新回到教室的座位上，和大家一樣被抄
手聽課時感覺真好。弟弟沒有這種體會，他根本沒有回教室，徑直又出
去野了。過了一段時間，他還偷偷砸破了徐校長辦公室的玻璃，老校長
用報紙糊了好多天，才裝上新玻璃。
父親把這口氣一直忍到期末考試開完家長會，他陰沉著臉回來，看
我們的眼神令人不寒而栗，顯然是丟盡了顏面。我倆早早就把家里的鞋
子、掃帚、雞毛撣子都藏起來，但父親還有雙手，他那雙小時揮過羊鞭
子，后來抓過摩托車把、手扶拖拉機車把、嘎斯車方向盤，生著厚厚老繭的大手，抄過一把竹椅，坐在當(dāng)院里，低吼一聲：“都給我過來！”
我倆并排磨蹭著過去，屁股上的肉已經(jīng)開始痙攣，仿佛醫(yī)生打針前用涼
涼的酒精棉消毒的階段，父親好像雞販子抓雞一樣，突然出手，扯過一
個，擔(dān)在腿上，這時我們都已經(jīng)開始干嚎了。父親熟練地扒下褲子，巴
掌就響亮地落下來，一邊打一邊罵：“舍不得吃舍不得穿，供你們上學(xué)，
就會戳禍，考那分?jǐn)?shù)，對得起誰？語文58，數(shù)學(xué)59，吃那飯上哪兒去了？
一對造糞機器！”打完一個，跪在一邊，再換另一個。我覺得父親好像
走街串巷磨剪子鏘菜刀的師傅，正在磨石上認(rèn)真地磨刀，又像是門口的
修鞋匠在用力修補兩只張嘴的皮鞋。母親是不敢勸的，按照往常的經(jīng)驗，
越勸打得時間越長，她只好待在廚房里，一邊罵罵咧咧“我招你惹你了，
連我也罵上。禿孫東西，有能耐，外面使去！用在倆娃身上，算啥本事”，
一邊把手邊的案板剁得哐哐響。
流氓漸漸長大后，出去跑的時間越來越長，有時一去就是一兩個星
期，音信全無。他的幾個初中同學(xué)也先后輟學(xué)，幾個人的大名都記不清
了，綽號倒是瑯瑯上口，白豬、大比、賴毛、易拉罐、三產(chǎn)，加上流氓，
這就是“白河六怪”。那是流氓與自己幾個兄弟關(guān)系最好的時候，當(dāng)時
電視里正播放香港版《射雕英雄傳》，里面有個武俠組合“江南七怪”，
流氓們想再找一個，湊夠七個，可那時游手好閑的人有限，只好留下遺憾。
去年夏天，我請流氓在白河邊吃飯時，問過他：“誰給你起這個外號，
也不叫個好聽點兒的？”流氓一時有些尷尬，漲紅了臉說：“都是亂叫
的，也不知誰先叫開的，后來改也改不了。再說了，咱草木之人，還能
叫啥，難不成到算命起名哪兒，掏10塊錢再取一個？”我笑了。流氓
不止一次講過他們兄弟結(jié)拜的過程。六怪喜歡在我家聚會，山地車常常
停了一院子，有一次，趁父母上班走的空擋，六怪決心結(jié)拜，于是用菜
刀剁了家里一只雞的腦袋，學(xué)著香港電影里的場景，將雞血滴到六只倒
|
