《人間天堂(精)》由菲茨杰拉德所著,《人間天堂(精))》主人公艾默里·布萊恩外表俊美,家境富裕,是一個(gè)嬌生慣養(yǎng)的孩子。在少年時(shí)代,這種貴族式的目空一切曾令他陷入痛苦,唯有在與達(dá)西大人的交往中才獲得些許慰藉。在普林斯頓的大學(xué)歲月,加劇了他對中產(chǎn)階級庸俗禮儀的反叛。成名的渴望使他心勞神疲,他徒勞地在愛情與生活中掙扎。 作者簡介: F·司各特·菲茨杰拉德(1896—1940),二十世紀(jì)美國最杰出的作家之一,以詩人和夢想家的氣質(zhì)為“爵士時(shí)代”吟唱華麗挽歌。短短四十四年的人生,他的遭際幾經(jīng)跌宕,在名利場中看盡世態(tài)炎涼。二十世紀(jì)末,美國學(xué)術(shù)界權(quán)威在百年英語文學(xué)長河中選出一百部最優(yōu)秀的小說,凝聚了菲茨杰拉德過人才華的兩部長篇小說《了不起的蓋茨比》和《夜色溫柔》均榜上有名,前者更高居第二位。 菲茨杰拉德的另一大成就是他的多達(dá)一百六十部的短篇小說,本書選錄的《返老還童》(直譯作《本杰明·巴頓奇事》)和《一顆像里茨飯店那么大的鉆石》是其中富有奇幻特色的代表作,結(jié)構(gòu)奇特,概念新穎,文字則如詩歌般行云流水。二○○八年,好萊塢斥資一點(diǎn)五億,打造“大衛(wèi)·芬奇(導(dǎo)演,代表作《七宗罪》、《搏擊俱樂部》等)+埃里克·羅斯(編劇,代表作《阿甘正傳》)+布拉德·皮特+凱特·布蘭切特”的夢幻組合,將《返老還童》搬上銀幕,使得這部小說“返老還童”,躋身當(dāng)代經(jīng)典行列。 目錄: 第一卷 浪漫的自我中心主義者 第一章 艾默里,貝婭特麗絲之子 第二章 錐形尖塔與怪獸滴水嘴 第三章 自我中心主義者開始思考 第四章 那耳喀索斯不再顧影自憐 插曲 一九一七年五月至一九一九年二月 第二卷 一位重要人物的成長歷程 第一章 初入社交圈的少女 第二章康復(fù)期的各種試驗(yàn) 第三章 年輕人的荒唐事 第四章 傲視一切的犧牲 第五章 自我中心主義者成長為一位重要人物 對一代人現(xiàn)代性身份的 求索與界定 艾默里·布萊恩繼承了他母親身上的每一個(gè)秉性特征,只有為數(shù)極少的那幾個(gè)不合常理,也難以言說的特點(diǎn)除外,就憑這一點(diǎn),他也值得來這個(gè)世上走一趟。他的父親,一個(gè)原本勞而無獲,又不善言表的人,只是對拜倫懷有一種偏愛,還有一個(gè)習(xí)慣,總愛在翻閱《不列顛百科全書》的時(shí)候打瞌睡,年方三十歲時(shí)他才忽然時(shí)來運(yùn)轉(zhuǎn),成了一個(gè)很富有的人,因?yàn)樗莾蓚(gè)事業(yè)有成、在芝加哥做經(jīng)紀(jì)人的哥哥都相繼去世了,于是,在平生頭一次品嘗到坐擁財(cái)富的喜悅,感覺這世界當(dāng)真是屬于他自己的時(shí)候,他便興沖沖地去了巴爾港,繼而又在那里認(rèn)識了貝婭特麗絲·奧哈拉。隨后,斯蒂芬·布萊恩便把他那將近六英尺的身高和每到關(guān)鍵時(shí)刻就搖擺不定的性格傳給了他的后代,從他身上抽象出來的這兩大特點(diǎn)在他兒子艾默里的身上都有所體現(xiàn)。許多年來,他一直徘徊在一家人生活的幕后,是一個(gè)遇事從不作決斷的徒有虛名的主兒,一張臉被毫無生氣、柔弱如絲的頭發(fā)遮去了一半,滿腦子想著的都是怎么“照顧好”他的太太,卻又因?yàn)樽约豪鲜抢斫獠涣,也根本沒法理解他的太太而深感苦惱。 可是,貝婭特麗絲·布萊恩就大不一樣!世上就有這樣一種女人!從她早年在威斯康星州日內(nèi)瓦湖畔她父親的那座莊園里拍攝的那些照片上,或者從她在羅馬圣心女子修道院拍攝的那些照片上——她年輕的時(shí)候在教育方面所享有的那種奢華待遇,只有特別富有的人家的女兒才能享受得到——人們一眼就能看出她清秀、靚麗的容貌,她身上的衣服做工也極其考究,款式簡潔大方。她的確接受過絕好的教育——她的青春時(shí)代是在文藝復(fù)興時(shí)期的經(jīng)典華章中度過的,她對那些歷史悠久的古羅馬家族的最新內(nèi)幕傳聞熟悉得能倒背如流;甚至連紅衣主教維多利、意大利女王瑪格麗塔,以及必須具有相當(dāng)文化背景的人才會有所耳聞的那些更加神秘的社會名流,都能說得出她的芳名,都知道她是一個(gè)非常富有的美國姑娘。她是在英國學(xué)會愛喝威士忌加蘇打水而不愛喝葡萄酒的那套做派的,于是,有一年冬天住在維也納時(shí),她閑聊的話題也在兩個(gè)方面得到了拓寬?偠灾悑I特麗絲·奧哈拉獲得了那種從今往后再也不可能有的教育;那是一種根據(jù)一個(gè)人或可嗤之以鼻,或可愛之入迷的人和物的多寡來衡量的個(gè)別指導(dǎo)式的教育;那是一種富有一切藝術(shù)和傳統(tǒng),但卻貧瘠得全無任何思想的文化,這就好比在那過去的歲月里,一個(gè)偉大的園丁剪去了所有劣質(zhì)的玫瑰,單單只讓一朵完美的花蕾綻放之后最終產(chǎn)生的文化。 在她不再那么受人重視的時(shí)候,她回到了美國,遇見了斯蒂芬·布萊恩,于是就嫁給了他——她作出這樣的決定幾乎完全是因?yàn)樗械接悬c(diǎn)兒厭倦,有點(diǎn)兒傷心了。她的獨(dú)生子是在一個(gè)令人倦慵的季節(jié)里意外懷上的,后來,在一八九六年的一個(gè)春日,他便被帶到了這個(gè)世界上。 艾默里長到五歲的時(shí)候,就已經(jīng)是一個(gè)能和她做伴兒,能讓她開心的小人兒了。這孩子長著一頭赤褐色的頭發(fā),有一雙總有一天會長得非常非常漂亮的大眼睛,還有一個(gè)非常機(jī)靈、很有想象力的小腦袋,對化裝舞會上的那些舞蹈服飾也挺有審美眼光。四歲到十歲的這些年里,他時(shí)常陪伴他的母親坐在他外公的私家車?yán)锿獬鋈ヌ诫U(xiǎn)旅行,從科羅納多,一直南下至墨西哥城,在科羅納多時(shí),他母親忽然變得十分煩躁,結(jié)果在一家時(shí)尚人士經(jīng)常光顧的大酒店里精神失常了,到了墨西哥城時(shí),她竟染上了一種輕度的、幾乎是流行性的肺結(jié)核病。沒想到,得了這種毛病反倒讓她高興起來,她后來居然還把這種微恙派上了用場,把它當(dāng)成了她生活氛圍中一個(gè)固有的組成部分一尤其是在喝了幾口讓人大驚失色的烈性酒之后。 所以,當(dāng)那些多少也算得上幸運(yùn)的有錢人家的小頑童們還在紐波特市的海灘上試圖抗拒家庭女教師的管教,或是在挨打,或是在挨訓(xùn),或是在乖乖兒地聽大人們給他們讀《敢作敢為》或者《密西西比河上的弗蘭克》的故事的時(shí)候,艾默里就已經(jīng)在曼哈頓的華爾道夫大酒店里捉弄那些默默服從的搬運(yùn)行李的服務(wù)生了,他對高雅的室內(nèi)音樂和交響樂已經(jīng)不再有那種出自于兒童天性的反感,并且還從他母親那里獲得了一種高度專門化的教育。 “艾默里!薄鞍,貝婭特麗絲!(真是奇怪,竟然如此直呼自己母親的名字;可是她卻慫恿他就用這個(gè)稱呼。 )“親愛的,還沒到該起床的時(shí)候,別老惦記著要起床。我對這一點(diǎn)向來持懷疑態(tài)度,幼年階段就早早起床會使人的情緒處于緊張不安的狀態(tài)的?寺宓贍柕聲扇税涯愕脑绮退偷綐巧蟻淼摹!薄昂冒!薄鞍,我感覺今天的我已經(jīng)非常衰老啦,”她常常這樣嘆息,她的面容宛如一幅精美絕倫、富有感傷力的浮雕,她柔聲細(xì)語的說話聲娓娓動(dòng)聽,她的雙手溫軟靈巧得就像莎拉·伯恩哈特的那雙手一樣。 “我的每一根神經(jīng)都感到緊張不安——不安啊。我們明天必須離開這個(gè)嚇人的地方,去尋找明媚的陽光。 ”P3-6
|