《中國小說的歷史的變遷》是1924年魯迅在西安大學(xué)講中國小說史的講義,共六講。 第一講 從神話到神仙傳 考小說之名,最古是見于莊子所說的"飾小說以干縣令"。"縣"是高,言高名;"令"是美,言美譽(yù)。但這是指他所謂瑣屑之言,不關(guān)道術(shù)的而說,和后來所謂的小說并不同。 因?yàn)槿缈鬃,楊子①,墨子②各家的學(xué)員,從莊子看來,都可以謂之小說;反之,別家對莊子,也可稱他的著作為小說。至于《漢書·藝文志》上說:"小說者,街談巷語之說也。"這才近似現(xiàn)在的所謂小說了,但也不過古時(shí)稗官采集一般小民所談的小話,借以考察國之民情,風(fēng)俗而已;并無現(xiàn)在所謂小說之價(jià)值。 小說是如何起源的呢?據(jù)《漢書·藝文志》上說:"小說家者流,蓋出于稗官。"稗官采集小說的有無,是另一問題; 即使真有,也不過是小說書之起源,不是小說之起源。至于現(xiàn)在一班研究文學(xué)史者,卻多認(rèn)小說起源于神話。因?yàn)樵济褡,穴居野處,見天地萬物,變化不常──如風(fēng)、雨、地震等──有非人力所可捉摸抵抗,很為驚怪,以為必有個(gè)主宰萬物者在,因之?dāng)M名為神;并想像神的生活,動作,如中國有盤古氏開天辟地之說,這便成功了"神話"。從神話演進(jìn),故事漸近于人性,出現(xiàn)的大抵是"半神",如說古來建大功的英雄,其才能在凡人以上,由于天授的就是。例如簡狄吞燕卵而生商,堯時(shí)"十日并出",堯使羿射之的話,都是和凡人不同的。這些口傳,今人謂之"傳說"。由此再演進(jìn),則正事歸為史;逸史即變?yōu)樾≌f了。 我想,在文藝作品發(fā)生的次序中,恐怕是詩歌在先,小說在后的。詩歌起于勞動和宗教。其一,因勞動時(shí),一面工作,一面唱歌,可以忘卻勞苦,所以從單純的呼叫發(fā)展開去,直到發(fā)揮自己的心意和感情,并偕有自然的韻調(diào);其二,是因?yàn)樵济褡鍖τ谏衩,漸因畏懼而生敬仰,于是歌頌其威靈,贊嘆其功烈,也就成了詩歌的起源。至于小說,我以為倒是起于休息的。人在勞動時(shí),既用歌吟以自娛,借它忘卻勞苦了,則到休息時(shí),亦必要尋一種事情以消遣閑暇。這種事情,就是彼此談?wù)摴适拢@談?wù)摴适,正就是小說的起源。──所以詩歌是韻文,從勞動時(shí)發(fā)生的;小說是散文,從休息時(shí)發(fā)生的。 但在古代,不問小說或詩歌,其要素總離不開神話。印度,埃及,希臘都如此,中國亦然。只是中國并無含有神話的大著作;其零星的神話,現(xiàn)在也還沒有集錄為專書的。我們要尋求,只可從古書上得到一點(diǎn),而這種古書最重要的,便推《山海經(jīng)》。不過這書也是無系統(tǒng)的,其中最要的,和后來有關(guān)系的記述,有西王母的故事,現(xiàn)在舉一條出來: "玉山,是西王母所居也。西王母其狀如人,豹尾虎齒而善嘯,蓬發(fā)戴勝,是司天之厲及五殘。" 如此之類還不少。這個(gè)古典,一直流行到唐朝,才被驪山老母奪了位置去。此外還有一種《穆天子傳》,講的是周穆王駕八駿西征的故事,是汲郡古冢中雜書之一篇。──總之中國古代的神話材料很少,所有者,只是些斷片的,沒有長篇的,而且似乎也并非后來散亡,是本來的少有。我們在此要推求其原因,我以為最要的有兩種: 一、太勞苦 因?yàn)橹腥A民族先居在黃河流域,自然界底情形并不佳,為謀生起見,生活非常勤苦,因之重實(shí)際,輕玄想,故神話就不能發(fā)達(dá)以及流傳下來。勞動雖說是發(fā)生文藝的一個(gè)源頭,但也有條件:就是要不過度。勞逸均適,或者小覺勞苦,才能發(fā)生種種的詩歌,略有余暇,就講小說。假使勞動太多,休息時(shí)少,沒有恢復(fù)疲勞的余裕,則眠食尚且不暇,更不必提什么文藝了。 二、易于忘卻 因?yàn)橹袊艜r(shí)天神,地祇,人,鬼,往往殽雜,則原始的信仰存于傳說者,日出不窮,于是舊者僵死,后人無從而知。如神荼,郁壘,為古之大神,傳說上是手執(zhí)一種葦索,以縛虎,且御兇魅的,所以古代將他們當(dāng)作門神。但到后來又將門神改為秦瓊,尉遲敬德,并引說種種事實(shí),以為佐證,于是后人單知道秦瓊和尉遲敬德為門神,而不復(fù)知神荼,郁壘,更不消說造作他們的故事了。此外這樣的還很不少。 中國的神話既沒有什么長篇的,現(xiàn)在我們就再來看《漢書·藝文志》上所載的小說:《漢書·藝文志》上所載的許多小說目錄,現(xiàn)在一樣都沒有了,但只有些遺文,還可以看見。如《大戴禮·保傅篇》中所引《青史子》說: "古者年八歲而出就外舍,學(xué)小藝焉,履小節(jié)焉;束發(fā)而就大學(xué),學(xué)大藝焉,履大節(jié)焉。居則習(xí)禮文,行則鳴佩玉,升車則聞和鸞之聲,是以非僻之心無自入也。......" 《青史子》這種話,就是古代的小說;但就我們看去,同《禮記》所說是一樣的,不知何以當(dāng)作小說?或者因其中還有許多思想和儒家的不同之故吧。至于現(xiàn)在所有的所謂漢代小說,卻有稱東方朔所做的兩種:一、《神異經(jīng)》,二、《十洲記》。班固做的,也有兩種:一、《漢武故事》;二、《漢武帝內(nèi)傳》。此外還有郭憲做的《洞冥記》,劉歆做的《西京雜記》!渡癞惤(jīng)》的文章,是仿《山海經(jīng)》的,其中所說的多怪誕之事,F(xiàn)在舉一條出來: "西南荒山中出訛獸,其狀若菟,人面能言,常欺人,言東而西,言惡而善。其肉美,食之,言不真矣。"(《西南荒經(jīng)》) 《十洲記》是記漢武帝聞十洲于西王母之事,也仿《山海經(jīng)》的,不過比較《神異經(jīng)》稍微莊重些!稘h武故事》和《漢武帝內(nèi)傳》,都是記武帝初生以至崩葬的事情。《洞冥記》是說神仙道術(shù)及遠(yuǎn)方怪異的事情!段骶╇s記》則雜記人間瑣事。 然而《神異經(jīng)》《十洲記》,為《漢書·藝文志》上所不載,可知不是東方朔做的,乃是后人假造的!稘h武故事》,《漢武帝內(nèi)傳》則與班固別的文章,筆調(diào)不類,且中間夾雜佛家語,──彼時(shí)佛教尚不盛行,且漢人從來不喜說佛語──可知也是假的。至于《洞冥記》,《西京雜記》又已經(jīng)為人考出是六朝人做的。──所以上舉的六種小說,全是假的。惟此外有劉向的《列仙傳》③是真的。晉的葛洪又作《神仙傳》④,唐宋更多,于后來的思想及小說,很有影響。但劉向的《列仙傳》,在當(dāng)時(shí)并非有意作小說,乃是當(dāng)作真實(shí)事情做的,不,到現(xiàn)在還多拿它做兒童讀物的材料,F(xiàn)在常有一問題發(fā)生:即此種神話,可否拿它做兒童的讀物?我們順便也說一說。在反對一方面的人說:以這種神話教兒童,只能養(yǎng)成迷信,是非常有害的;而贊成一方面的人說:以這種神話教兒童,正合兒堂的天性,很感趣味,沒有什么害處的。在我以為這要看社會上教育的狀況怎樣,如果兒童能繼續(xù)更受良好的教育,則將來一學(xué)科學(xué),自然會明白,不至迷信,所以當(dāng)然沒有害的;但如果兒童不能繼續(xù)受稍深的教育,學(xué)識不再進(jìn)步,則在幼小時(shí)所教的神話,將永信以為真,所以也許是有害的。 =====【注釋】===== ①楊子:即楊朱,戰(zhàn)國初期魏國人。主張"貴生重己","全性葆真,不以物累形"的"為我"思想。其言論事跡,散見《孟子》《莊子》《韓非子》《呂氏春秋》等書!读凶印分须m有《楊朱》篇,但系后人偽托。 、谀樱s前468─前376):名翟,春秋戰(zhàn)國之際魯國人。曾任宋國大夫,墨家學(xué)派創(chuàng)始者。他主張"愛無差等"的"兼愛"思想。現(xiàn)存《墨子》五十三篇。 、邸读邢蓚鳌罚骸端鍟そ(jīng)籍志》著錄二卷,題劉向撰。敘寫赤松子等七十一個(gè)仙人的故事。 、堋渡裣蓚鳌罚骸端鍟そ(jīng)籍志》著錄十卷,題葛洪撰。敘寫許由、巢父等八十四人名列仙班的故事。
|