與筆者以往的幾部專著有所不同,本書的寫作圍繞“問題意識”展開,基本上是以文本細(xì)讀為中心,以專題論文的形式編排的;其中既有對某個(gè)文學(xué)文化現(xiàn)象的宏觀描述,也有對單個(gè)作家作品的微觀透視。在一個(gè)追求全面、系統(tǒng)、客觀的學(xué)術(shù)體制和背景下,這種“蜻蜓點(diǎn)水”般跳躍前進(jìn)的做法容易給人造成一種零散、片面、主觀的印象。但依筆者之見,“蜻蜒點(diǎn)水”式自有它的長處。據(jù)我觀察,蜻蜓從不旁及兼騖,也從不好高騖遠(yuǎn),去追求什么宏大的“捕捉體系”或“捕捉理論”。它知道自己只是蜻蜓而不是老鷹,它關(guān)心、關(guān)注并解決的永遠(yuǎn)是眼前的、當(dāng)下的問題,它捕捉的目標(biāo)具體、明確而集中。見到一只蒼蠅或一只蚊子,它首先會(huì)用目力測量該目標(biāo)是否在自己的飛行半徑、速度和能力范圍之內(nèi)。一旦看準(zhǔn)目標(biāo),就振翅飛翔,又快、又準(zhǔn)、又狠地下手,似乎從來沒有失手過。由“蜻蜓點(diǎn)水”得到啟發(fā),竊以為文學(xué)批評和研究亦當(dāng)如是,不追求體系是否完整、結(jié)構(gòu)是否勻稱、章節(jié)之間是否平衡,涉及的問題是否面面俱到,而是緊緊盯住自己的研究對象,從問題意識出發(fā),將當(dāng)下關(guān)心的問題分解為若干個(gè)小問題,然后撲上去,盡可能又穩(wěn)、又準(zhǔn)、又狠地抓住它、解決它,而后,跳躍式地前進(jìn)到該問題的另一方面,進(jìn)行類似的操作。
|