《我就要你好好的》比愛(ài)更深，比死更冷的尊嚴(yán)之書
盈滿淚與笑的深厚情誼
他們本不會(huì)相逢：威爾是倫敦上流社會(huì)的精英，露易莎不過(guò)一個(gè)小鎮(zhèn)的女服務(wù)生。未來(lái)他會(huì)一直爭(zhēng)流向上，她會(huì)漸漸滑向平庸。直到天降意外奪去威爾所有的生機(jī)，失業(yè)讓露易莎起碼的安穩(wěn)落空——她作為零經(jīng)驗(yàn)的私人護(hù)理，受聘照顧絕望、封閉的威爾。
他們?cè)诒舜寺淦堑娜兆永锵嘤觯阂贿叴蛄�，一邊琢磨�？目慕O絆而妙趣不斷。
可是，誰(shuí)知道，這相遇太美卻太晚……
活著，是一場(chǎng)太容易看到盡頭的旅程，
如果終究還是要說(shuō)再見(jiàn)，你是否還相信，終點(diǎn)那頭有新的開始，
然后輕靈越過(guò)，堅(jiān)定地繼續(xù)前行？
作者簡(jiǎn)介：
【英】喬喬·莫伊斯（JojoMoyes），風(fēng)靡歐美的全民暢銷書作家。
○讀書風(fēng)向標(biāo)理查德·茱蒂俱樂(lè)部熱推作者
○德國(guó)、英國(guó)、挪威等國(guó)年度作家，歐美聚擁年輕一代擁躉無(wú)數(shù)的人氣浪漫小說(shuō)家。
○華納旗下重點(diǎn)關(guān)注小說(shuō)家。《我就要你好好的》（含續(xù)集）《一加一》均被售出電影版權(quán)。
1969年生，記者出身，英國(guó)當(dāng)紅浪漫小說(shuō)家。擅長(zhǎng)構(gòu)建結(jié)構(gòu)精巧的人間故事，挖掘人性的多重維度，于悲喜交加中，給人向前一步的力量。
喬喬·莫伊斯2002年開始專職寫作，現(xiàn)已出版12部小說(shuō)，多部被英國(guó)讀書風(fēng)向標(biāo)理查德?茱蒂俱樂(lè)部熱推。其中《我就要你好好的》長(zhǎng)期占據(jù)歐美各大暢銷榜，包攬各大媒體讀書版面，《紐約時(shí)報(bào)》《奧普拉雜志》《今日美國(guó)》《人物》《ELLE》《嘉人MarieClaire》等國(guó)際一流媒體好評(píng)如潮。先后斬獲美版豆瓣Goodreads票選好書，入圍英國(guó)國(guó)家圖書獎(jiǎng)，提名英國(guó)銀河圖書獎(jiǎng)，受到世界讀書之夜和美國(guó)圖書館協(xié)會(huì)的熱力推薦。
《我就要你好好的》的同名電影將于2016年上映。出演《權(quán)利的游戲》“龍媽”艾米莉亞·克拉克,和出演《饑餓的游戲》中芬克的男神山姆·克拉弗林，分別擔(dān)綱男女主角【英】喬喬·莫伊斯（JojoMoyes），風(fēng)靡歐美的全民暢銷書作家。
○讀書風(fēng)向標(biāo)理查德·茱蒂俱樂(lè)部熱推作者
○德國(guó)、英國(guó)、挪威等國(guó)年度作家，歐美聚擁年輕一代擁躉無(wú)數(shù)的人氣浪漫小說(shuō)家。
○華納旗下重點(diǎn)關(guān)注小說(shuō)家�！段揖鸵愫煤玫摹罚êm(xù)集）《一加一》均被售出電影版權(quán)。
1969年生，記者出身，英國(guó)當(dāng)紅浪漫小說(shuō)家。擅長(zhǎng)構(gòu)建結(jié)構(gòu)精巧的人間故事，挖掘人性的多重維度，于悲喜交加中，給人向前一步的力量。
喬喬·莫伊斯2002年開始專職寫作，現(xiàn)已出版12部小說(shuō)，多部被英國(guó)讀書風(fēng)向標(biāo)理查德?茱蒂俱樂(lè)部熱推。其中《我就要你好好的》長(zhǎng)期占據(jù)歐美各大暢銷榜，包攬各大媒體讀書版面，《紐約時(shí)報(bào)》《奧普拉雜志》《今日美國(guó)》《人物》《ELLE》《嘉人MarieClaire》等國(guó)際一流媒體好評(píng)如潮。先后斬獲美版豆瓣Goodreads票選好書，入圍英國(guó)國(guó)家圖書獎(jiǎng)，提名英國(guó)銀河圖書獎(jiǎng)，受到世界讀書之夜和美國(guó)圖書館協(xié)會(huì)的熱力推薦。
《我就要你好好的》的同名電影將于2016年上映。出演《權(quán)利的游戲》“龍媽”艾米莉亞·克拉克,和出演《饑餓的游戲》中芬克的男神山姆·克拉弗林，分別擔(dān)綱男女主角飆戲。
作為新生代現(xiàn)象級(jí)浪漫小說(shuō)家，喬喬·莫伊斯的書傳播甚廣，在英美和歐洲，甚至拉美，每一家大大小小的書店，都能看到她的作品。
目錄：
第一章失業(yè)
第二章面試
第三章初見(jiàn)
第四章舊愛(ài)
第五章就診
第六章雪天
第七章理發(fā)
第八章花園
第九章謊言
第十章計(jì)劃單
第十一章賽馬
第十二章音樂(lè)會(huì)
第十三章生日晚餐
第十四章美妙之地
第十五章聊天室第一章失業(yè)
第二章面試
第三章初見(jiàn)
第四章舊愛(ài)
第五章就診
第六章雪天
第七章理發(fā)
第八章花園
第九章謊言
第十章計(jì)劃單
第十一章賽馬
第十二章音樂(lè)會(huì)
第十三章生日晚餐
第十四章美妙之地
第十五章聊天室
第十六章?lián)尨灿螒?br/> 第十七章搬家
第十八章婚禮
第十九章歸來(lái)
第二十章旅行
第二十一章好消息
第二十二章肺炎
第二十三章度假
第二十四章歸途
第二十五章新聞
第二十六章告別
第二十七章裁決
尾聲讀完這本小說(shuō)后，我不想回味，我只想重讀。這愛(ài)情，時(shí)光會(huì)記住。
——《紐約時(shí)報(bào)》
有趣，有驚喜，更有震撼人心。喬喬·莫伊斯憑借兩個(gè)極富感染力的角色，成功地贏得了讀者的好評(píng)。盡管《我就要你好好的》是一本流行小說(shuō)，卻觸碰到了愛(ài)情的復(fù)雜性，發(fā)人深省。
——《人物周刊》
一個(gè)本無(wú)可能的愛(ài)情，結(jié)果竟然像眼淚夾心的糖果般叫人回味。
——《奧普拉雜志》
讀完這本小說(shuō)后，我不想回味，我只想重讀。這愛(ài)情，時(shí)光會(huì)記住。
——《紐約時(shí)報(bào)》
有趣，有驚喜，更有震撼人心。喬喬·莫伊斯憑借兩個(gè)極富感染力的角色，成功地贏得了讀者的好評(píng)。盡管《我就要你好好的》是一本流行小說(shuō)，卻觸碰到了愛(ài)情的復(fù)雜性，發(fā)人深省。
——《人物周刊》
一個(gè)本無(wú)可能的愛(ài)情，結(jié)果竟然像眼淚夾心的糖果般叫人回味。
——《奧普拉雜志》
妙不可言！
——英國(guó)《太陽(yáng)報(bào)》
總些書，一旦拿起就難以放下�？傆幸恍┬≌f(shuō)，讓你讀著讀著就入了戲，像做一場(chǎng)不想醒來(lái)的美夢(mèng)。讀喬喬·莫伊斯的《我就要你好好的》就是這樣一種感覺(jué)。這本書無(wú)可挑剔，我想建議的是：《我就要你好好的》應(yīng)該搭配紙巾售賣。
——《美國(guó)聯(lián)合通訊社》
《我就要你好好的》，一本能抓住讀者的眼球和心臟的小說(shuō)。讀著讀著就不知覺(jué)間感同身受，喜主角之喜，悲主角之悲。你想過(guò)了各種好的壞的結(jié)局，卻依然無(wú)法預(yù)料故事在哪里劃上休止符。這本書書制造了很多驚喜，同時(shí)提出了一個(gè)值得深思的問(wèn)題。
——《今日美國(guó)》
喬喬·莫伊斯的新作，《我就要你好好的》，小說(shuō)里的杰作。她讓愛(ài)情之花在看似毫無(wú)不可能的情境下盛開，在炫美至極的時(shí)候凋零，像給讀者一記耳光、澆頭冷水。你真的應(yīng)該在讀它時(shí)候，預(yù)備一整盒紙巾。
——《ELLE》
關(guān)于生，亦講述死，這本小說(shuō)將愛(ài)情至于一個(gè)復(fù)雜的主題之下，一段看似不可能的關(guān)系在其中演繹成九曲回腸。所以，一支防水的睫毛膏非常有必要。
——MarieClaire《嘉人》雜志
這注定是一本在朋友圈交口稱贊的小說(shuō)�！段揖鸵愫煤玫摹窞樯虡I(yè)小說(shuō)樹立了良好的榜樣，它告訴我們，商業(yè)小說(shuō)可以走得更遠(yuǎn)。露和威爾這一對(duì)也將深入讀者內(nèi)心，就像《一天》中的愛(ài)瑪和德克斯。
——《獨(dú)立報(bào)》失業(yè)
我申請(qǐng)了求職津貼，參加了一個(gè)四十五分鐘的面試，一次群面。我和大約二十個(gè)怪異的男女一組，他們中一半的人顯出略微驚訝的表情，我懷疑我也是這副表情。另一半人則很茫然，由于之前來(lái)過(guò)這兒太多次而面露冷淡。我穿的是父親所謂的“平民”服裝。
有賴于這些努力，我在一家雞肉加工廠上了一小段時(shí)間的夜班（這讓我做了好幾個(gè)星期的噩夢(mèng)），在一個(gè)培訓(xùn)班當(dāng)了兩天的家庭能源顧問(wèn)。我很快意識(shí)到他們實(shí)際上是要我去糊弄老人們更換能源供應(yīng)商。因此我告訴賽義德--我的個(gè)人“顧問(wèn)”，我干不了。他偏要我堅(jiān)持下去，我列出了他們要求我采用的一些手段，對(duì)此他變得有些沉默，然后建議我們（他總是用“我們”，即使很明顯我們中的一人有工作）嘗試點(diǎn)別的。
我在一家快餐連鎖店干了兩個(gè)星期，工作時(shí)間不錯(cuò)，制服讓頭發(fā)產(chǎn)生靜電這一點(diǎn)我也可以克服，但是我發(fā)現(xiàn)讓我堅(jiān)持使用“恰如其分的回應(yīng)”不大可能。比如：“今天我能幫到您什么？”“您想要大份的薯?xiàng)l嗎？”我跟一個(gè)四歲的孩子爭(zhēng)論免費(fèi)玩具的各種優(yōu)點(diǎn)，一個(gè)做甜甜圈的女人逮到了這一幕，然后我就被開除了。我能說(shuō)什么？她是一個(gè)伶俐的四歲孩子。我也認(rèn)為睡美人們?nèi)级喑钌聘小?br/> 現(xiàn)在我第四次來(lái)面談，賽義德查看著觸摸屏，尋找更多的工作“機(jī)會(huì)”。就連總是一副樂(lè)天派模樣的賽義德（他曾為一個(gè)最不可能的候選者找到了一份工作），也有點(diǎn)萎靡起來(lái)。
賽義德靠在椅背上�！笆虑檫M(jìn)展到了這一步，露易莎，我確實(shí)需要說(shuō)明一點(diǎn)，作為一個(gè)健康而有能力的人，為了有資格繼續(xù)領(lǐng)取求職津貼，你需要--”
“--表現(xiàn)出你正在努力找工作。我知道�！�
我怎樣才能向這個(gè)男人證明我有多想工作？難道他一點(diǎn)也不了解我有多么喜歡我原先的那份工作嗎？失業(yè)原本只是一個(gè)概念，是在有關(guān)造船廠和汽車廠的新聞中，播音員枯燥談?wù)摰臇|西。我從沒(méi)想過(guò)我想念一份工作會(huì)像想念四肢--一種不變的收縮自如的東西。我以前也沒(méi)有憂慮過(guò)經(jīng)濟(jì)狀況和我的未來(lái)，失業(yè)讓人覺(jué)得無(wú)能、無(wú)用。每天早上你會(huì)比被鬧鐘粗暴地叫醒更加難以起床，你會(huì)想念曾與你一起工作的人，不管你們有多么不同。甚至走在大街上時(shí)，你都會(huì)發(fā)現(xiàn)自己在搜尋熟悉的面孔。頭一回看見(jiàn)“蒲公英女士”在店鋪間閑蕩，跟我一樣漫無(wú)目的時(shí)，我盡量克制住了自己上前給她一個(gè)擁抱的沖動(dòng)。
賽義德的聲音打斷了我的沉思。“啊哈，這個(gè)估計(jì)可行�！�
我看了看屏幕。
“這會(huì)兒剛剛進(jìn)來(lái)，護(hù)理的職位�！�
“我告訴過(guò)你我不擅長(zhǎng)跟--”
“不是老年人。這是一個(gè)私人職位，在一戶人家的家里工作，與你家相隔不到兩英里，護(hù)理和陪伴一位殘疾男士。你會(huì)開車嗎？”
“會(huì)。不過(guò)我是否需要擦他的--”
“據(jù)我所知，不需要擦屁股�！彼麙吡搜燮聊�，“他……四肢癱瘓。他需要有人在白天喂他吃飯，提供協(xié)助。通常在這類工作中就是待在那里，他們要外出時(shí)，幫助做些他們自己沒(méi)法做的簡(jiǎn)單工作。噢，報(bào)酬不錯(cuò)，比最低工資高出不少�！�
“那肯定是因?yàn)檫@份工作涉及擦洗屁股。”
“我會(huì)打電話給他們確認(rèn)這份工作里有沒(méi)有這項(xiàng)業(yè)務(wù)。要是沒(méi)有，你愿意去面試嗎？”
他用的是問(wèn)句。
但是我們都知道答案。
我嘆了口氣，收好我的包回家。
面試
我不愚鈍，我只是想聲明這一點(diǎn)�？墒巧钤谝蝗褐橇Τ旱娜酥虚g，很難不感到自卑，身邊還有個(gè)妹妹，不僅升了一級(jí)跟我同班，現(xiàn)在還又跳了一級(jí)。
盡管卡特麗娜比我小十八個(gè)月，可她做什么事情都在我前面。我讀過(guò)的每一本書她早就讀過(guò)，我在餐桌上提及的每件事情她早就知道。她是我認(rèn)識(shí)的唯一一個(gè)真正喜歡考試的人。有時(shí)我認(rèn)為我這樣穿衣打扮很好，原因就在于這件事特麗娜不會(huì)，她不會(huì)混搭，她喜歡穿套頭毛衣和牛仔褲。她覺(jué)得聰明的人首先要會(huì)熨牛仔褲。
父親說(shuō)我是個(gè)“怪人”，因?yàn)槲铱偸窍氲绞裁淳驼f(shuō)什么，他說(shuō)我像莉莉姑媽--一個(gè)我從沒(méi)見(jiàn)過(guò)的人。我總是被拿來(lái)跟一個(gè)素未謀面的人相比，這事真別扭。我穿著紫色靴子下樓時(shí)，父親會(huì)對(duì)母親點(diǎn)點(diǎn)頭，說(shuō)：“你還記得莉莉姑媽和她的紫色靴子嗎？”母親會(huì)咯咯地笑出聲來(lái)，就像是領(lǐng)略了一個(gè)隱秘的笑話。母親說(shuō)我有“個(gè)性”，這是她對(duì)不能完全理解我的穿衣風(fēng)格的禮貌說(shuō)法。
除了青少年時(shí)的一段短暫時(shí)間，我從沒(méi)想要看起來(lái)像特麗娜，或是學(xué)校里的任何女孩。直到我十四歲左右，我都更喜歡穿男孩的衣服，現(xiàn)在我傾向于取悅我自己--依據(jù)當(dāng)天的心情穿衣打扮。穿得跟別人一樣讓我覺(jué)得沒(méi)有意義。我個(gè)子小、頭發(fā)烏黑，照父親的說(shuō)法，長(zhǎng)著一張小精靈的臉。那不并是指我如“精靈般的美麗”。我并不丑，但我認(rèn)為沒(méi)有人會(huì)說(shuō)我漂亮，我身上沒(méi)有那種優(yōu)雅的氣質(zhì)。帕特里克想跟我親熱時(shí)會(huì)夸我漂亮極了，那顯然只是隨口說(shuō)說(shuō)而已。我們認(rèn)識(shí)七年了，彼此知根知底。
我二十六歲了，還是搞不太清楚自己是什么樣的人。丟掉工作以前，我壓根兒沒(méi)想過(guò)這個(gè)問(wèn)題。我覺(jué)得我十有八九會(huì)跟帕特里克結(jié)婚，生幾個(gè)孩子，住在離我家只隔幾條街的地方。我與你在街上遇到的人沒(méi)什么兩樣，除了喜歡奇裝異服，個(gè)子有點(diǎn)矮以外。你很可能不會(huì)多看我一眼。一個(gè)普普通通的女孩，過(guò)著平平淡淡的日子。這句話形容我再貼切不過(guò)。
我從沒(méi)經(jīng)歷過(guò)一次正式的工作面談。特麗娜曾打賭說(shuō)我一天內(nèi)肯定找不到一個(gè)工作，可那天我走進(jìn)了“黃油面包”茶館。我走進(jìn)去，直截了當(dāng)?shù)貑?wèn)弗蘭克要不要幫手。那是他開業(yè)的第一天，他感激得都有點(diǎn)難以置信。
現(xiàn)在，回首往昔，我甚至都不記得跟他討論過(guò)待遇問(wèn)題。他建議付周薪，我同意了。每年他都告訴我他稍微漲了一點(diǎn)工資，而通常都比我想要的多一點(diǎn)點(diǎn)。
總之，人們?cè)诿嬖嚂r(shí)都問(wèn)些什么問(wèn)題呢？要是他們要我?guī)湍莻�(gè)老男人做些實(shí)際的事情，給他喂飯、洗澡等等，我怎么辦呢？賽義德告訴過(guò)我有一位男護(hù)理負(fù)責(zé)解決他的“私密需求”。想到這個(gè)詞，我打了個(gè)寒戰(zhàn)。護(hù)理的具體工作內(nèi)容，他說(shuō)“有點(diǎn)不太清楚”。
我走上長(zhǎng)長(zhǎng)的車道，盡力不去想是否有人從窗口探出頭來(lái)看。走長(zhǎng)車道有個(gè)不利之處：它讓人不自覺(jué)地有低人一等的感覺(jué)。我正在考慮要不要理理自己的劉海，門開了，嚇了我一跳。
一個(gè)女人，不比我大多少，走到門廊。她身穿白色寬松長(zhǎng)褲，在醫(yī)院常見(jiàn)的那種束腰外衣，手拿一件大衣，胳膊下夾著個(gè)文件夾。經(jīng)過(guò)我身邊時(shí)，她禮貌地對(duì)我笑了笑。
“非常感謝你能來(lái)，”一個(gè)聲音從里面?zhèn)鞒鰜?lái)，“我們會(huì)和你聯(lián)系�！币粋�(gè)女人出現(xiàn)在眼前，中年人，非常漂亮，頭發(fā)打理得平平整整，看樣子花費(fèi)不少。她穿著衫褲套裝，我猜這套衣服的價(jià)格比父親一個(gè)月的工資還高。
“你一定是克拉克小姐�！�
“露易莎。”我伸出一只手，這是母親要我記住的一件事�，F(xiàn)今的年輕人從不主動(dòng)伸出手，父母在這一點(diǎn)上達(dá)成了共識(shí)。過(guò)去你很難想象打招呼僅是一句“你好”，或者更糟的，一個(gè)飛吻。這個(gè)女人看起來(lái)不像會(huì)喜歡一個(gè)飛吻。
“好的，進(jìn)來(lái)吧�！彼M可能快地把手從我的手中抽出去，不過(guò)我感覺(jué)到她的目光停留在我身上，好像在對(duì)我做評(píng)判。
“你能來(lái)一下嗎？我們到起居室去談。我叫卡米拉·特雷納�！彼雌饋�(lái)有些疲憊，同樣的話語(yǔ)估計(jì)她今天已經(jīng)說(shuō)了很多遍。
我跟著她來(lái)到一個(gè)大房間，落地長(zhǎng)窗從天花板直垂到地板。厚重的窗簾從巨大的紅木掛桿上優(yōu)雅地懸掛開來(lái)，地板上鋪有圖案復(fù)雜而精巧的波斯地毯，空氣中充滿蜂蠟和古式家具的味道。到處都是精美的小桌子，锃亮光潔的桌面上擺著裝飾性的小盒子。我一時(shí)恍惚，不知道他們家到底在哪里沏茶。
“你做護(hù)理很久了嗎？”
“呃……實(shí)際上，我從沒(méi)做過(guò)護(hù)理，”耳邊仿佛傳來(lái)了賽義德的聲音，我趕忙加了一句，“但是我相信我能學(xué)。”
“你知道什么是四肢癱瘓嗎？”
我吞吞吐吐地說(shuō)：“就是……被困在輪椅上。”
“這樣說(shuō)也可以。有程度各異的四肢癱瘓，但我們現(xiàn)在談?wù)摰那樾问请p腿完全喪失活動(dòng)能力，手和胳膊的功能也非常有限。你會(huì)在意嗎？”
“唔，顯然，不像事主本人那么在意�！蔽倚α诵�，不過(guò)特雷納夫人依然面無(wú)表情�！皩�(duì)不起--我并不是說(shuō)--”
一陣短暫的沉默之后，特雷納夫人又看了看文件夾：“你多大了？”
“我二十六了。”
“前一份工作你干了六年？”
“是的。您可以看看我的推薦信復(fù)印件�！�
“嗯……”特雷納夫人拿出復(fù)印件，瞇起眼看了看，“你原來(lái)的雇主說(shuō)‘你的在場(chǎng)讓人感到溫暖、親切并且愉快’�！�
“是的，他凈說(shuō)我的好話�！�
“你有沒(méi)有職業(yè)抱負(fù)？這是你達(dá)到某個(gè)目標(biāo)的踏腳石嗎？你有想追求的職業(yè)夢(mèng)想嗎？”
我茫然地看著她。
這是個(gè)有玄機(jī)的問(wèn)題嗎？
“我……我真的還沒(méi)有想那么長(zhǎng)遠(yuǎn)。自從我丟掉工作，我只--”我含糊地說(shuō)，“我只想再工作�！�
這聽起來(lái)很沒(méi)有說(shuō)服力。什么樣的人來(lái)面試時(shí)，會(huì)連她自己想做什么都不清楚？特雷納夫人的表情暗示我，她跟我想的一樣。
她放下筆。“那么，克拉克小姐，為什么我要雇用你，而不是，比如，前一位候選者？她在照顧四肢癱瘓的病人方面有過(guò)很多年的經(jīng)驗(yàn)�！�
我看著她�！班拧蠈�(shí)說(shuō)，我不知道。”對(duì)此她沉默了，于是我又加了句，“我想那是您自己的主意。”
“對(duì)于我為什么要雇用你，你一個(gè)理由都給不了嗎？”
母親的臉突然模模糊糊地浮現(xiàn)在我面前。想到要穿著被毀壞的套裝回家，并且又一次面試失敗，我就難以承受。這份工作每小時(shí)的報(bào)酬超過(guò)九英鎊。
我挺了挺身體�！班拧覍W(xué)東西很快，我從不生病，我就住在城堡的另一邊，而且我比看上去要更強(qiáng)壯……我應(yīng)該有足夠的力氣搬動(dòng)您丈夫--”
“我丈夫？你要照顧的不是我的丈夫，是我的兒子。”
“您的兒子？”我眨了眨眼，“嗯……我能吃苦，擅長(zhǎng)跟各種人打交道，而且我會(huì)泡茶�！蔽液鷣y說(shuō)了一通，然后陷入了沉默。想到她的兒子癱瘓了讓我有些心煩�！半m然我爸爸認(rèn)為這并不是什么了不得的本領(lǐng)，但是以我的經(jīng)驗(yàn)來(lái)看，沒(méi)有什么事情不能被一杯好茶搞定……”
特雷納夫人看我的方式有點(diǎn)奇怪。
“對(duì)不起，”我突然意識(shí)到我剛才說(shuō)的話，結(jié)結(jié)巴巴地說(shuō)，“我并不是說(shuō)……截癱……您兒子……的四肢癱瘓……能夠通過(guò)一杯茶治好。”
“我得告訴你，克拉克小姐，這不是一份永久性的合同，最多六個(gè)月時(shí)間。這也是為什么薪水……與之相稱。我們想吸引到合適的人。”
“相信我，如果您在一個(gè)雞肉加工廠日夜倒過(guò)班，那么即便在關(guān)塔那摩灣工作六個(gè)月都會(huì)變得極其有吸引力�！编�，閉嘴，露易莎。我咬住嘴唇。
不過(guò)特雷納夫人似乎并沒(méi)有在意。她合上文件夾：“我兒子--威爾--在兩年前的一次車禍中受傷。他需要二十四小時(shí)的看護(hù)，大部分工作由一位受過(guò)專門培訓(xùn)的護(hù)士承擔(dān)。我最近回到了工作崗位，需要一名護(hù)理員白天在這里陪伴他，照顧他吃喝，大體上幫幫忙，并且確保他不會(huì)傷到自己�！笨桌ぬ乩准{低頭看著她的膝蓋�！爸陵P(guān)重要的是，陪伴威爾的人，能肩負(fù)起這份責(zé)任�！�
她所說(shuō)的每件事情，甚至她強(qiáng)調(diào)所說(shuō)的話語(yǔ)的方式，仿佛都在暗示我的愚笨。
“我了解�！蔽沂帐捌鹞业陌鼇�(lái)。
“那么你想做這份工作嗎？”
實(shí)在是有些出乎意料，一開始我還以為我聽錯(cuò)了�！澳f(shuō)什么？”
“我們希望你能盡快開始。每周付一次薪水。”
我一時(shí)語(yǔ)塞。“您情愿雇用我而不是--”
“工作時(shí)間相當(dāng)長(zhǎng)--從早上八點(diǎn)到下午五點(diǎn)，有時(shí)會(huì)更晚一點(diǎn)。嚴(yán)格說(shuō)來(lái)沒(méi)有午休，不過(guò)他的日常護(hù)理員內(nèi)森會(huì)在午飯時(shí)間過(guò)來(lái)照顧他，你就會(huì)有半個(gè)小時(shí)的自由時(shí)間。”
“您不需要懂醫(yī)學(xué)的護(hù)理嗎？”
“威爾有我們能提供給他的一切醫(yī)療護(hù)理，我們想找一個(gè)健康活潑的人陪伴他。他的生活……非常復(fù)雜，關(guān)鍵是，能夠鼓勵(lì)他去--”她突然停住了，目光落在落地長(zhǎng)窗外面的什么東西上。最后，她轉(zhuǎn)向我�！班�，這么說(shuō)吧，對(duì)我們來(lái)說(shuō)，他精神上的安寧與身體上的舒適同樣重要。你明白嗎？”
“我想是的。我需要……穿制服嗎？”
“不用，千萬(wàn)別穿制服�！彼沉搜畚业耐�，“不過(guò)你最好能穿……稍微不那么暴露的衣服。”
我低頭看了看我的夾克衫，它移動(dòng)了位置，露出一大片赤裸裸的腿�！斑@……真抱歉，它裂口了，實(shí)際上這不是我的衣服。”
特雷納夫人似乎并沒(méi)有在聽。“一旦你開始工作，我會(huì)告訴你要做的事情。威爾現(xiàn)在不是一個(gè)容易接近的人，克拉克小姐。這份工作對(duì)心態(tài)的考驗(yàn)與對(duì)你專業(yè)技能的考驗(yàn)一樣多。那么，明天我們能見(jiàn)到你嗎？”
“明天？您不想……您不想讓我先見(jiàn)見(jiàn)他嗎？”
“威爾今天心情不佳，我覺(jué)得我們最好明天再開始。”
我意識(shí)到特雷納夫人已經(jīng)在等待送我出門，站起身來(lái)。
“好的，”我邊說(shuō)邊向下拽了拽母親的夾克衫，“嗯，謝謝您，明天早上八點(diǎn)見(jiàn)�！�
美妙之地
隨著日子一天天過(guò)去，我意識(shí)到他的問(wèn)題不僅僅是被困在輪椅中，不僅僅是失去身體上的行動(dòng)自由，還有一種反反復(fù)復(fù)永無(wú)止境的羞辱和健康問(wèn)題，是一系列的危險(xiǎn)和不便。要是我是威爾，我也會(huì)相當(dāng)可憐。
但是天哪，他對(duì)我壞透了。不管我說(shuō)什么，他的回答都很尖銳。如果我問(wèn)他是否夠暖和，他會(huì)反駁說(shuō)要是他還需要一條毛毯他完全有能力讓我知道。如果我問(wèn)吸塵器有沒(méi)有吵到他--我不想打擾他看電影--他會(huì)問(wèn)我，難道我有什么辦法讓吸塵器吸塵時(shí)不出聲？我喂他吃飯時(shí)，他抱怨食物要么太熱要么太涼，抱怨他上一口還沒(méi)有吃完，我就喂他下一口。他有能力曲解我說(shuō)的任何話、做的任何事，他讓我覺(jué)得自己簡(jiǎn)直蠢到了家。
在這兩個(gè)星期里，我已經(jīng)學(xué)會(huì)了面無(wú)表情，我會(huì)轉(zhuǎn)身去另一個(gè)房間，盡可能少地跟他說(shuō)話。我有些恨他，我確信他知道這一點(diǎn)。
我沒(méi)想到我會(huì)如此懷念我的前一份工作。我想念弗蘭克，想念早上他看到我到達(dá)店里時(shí)那副高興的神情。我想念那些顧客，那伙人輕松的聊天像溫和的海水在我身邊起起伏伏。這間房子，漂亮奢華，卻像死水一樣寂靜無(wú)波。六個(gè)月，當(dāng)我難以忍受時(shí)我會(huì)低聲重復(fù)，六個(gè)月。
……
五月是個(gè)奇怪的月份。報(bào)紙和電視上有關(guān)“死亡權(quán)利”的新聞鋪天蓋地。一個(gè)飽受退行性疾病折磨的女人說(shuō)如果她承受不住痛苦要求丈夫陪同前往“尊嚴(yán)”的話，希望法律能夠保護(hù)她丈夫。一個(gè)年輕的足球運(yùn)動(dòng)員勸說(shuō)父母帶他去“尊嚴(yán)”，然后自殺了。警方也卷入了進(jìn)來(lái)。上議院將會(huì)舉行一場(chǎng)辯論。
我看新聞報(bào)道，聽來(lái)自反對(duì)安樂(lè)死的人們和有名望的倫理學(xué)家的司法論證。我不太清楚我站在哪一邊，因?yàn)檎撟C看起來(lái)跟威爾毫不相關(guān)。
與此同時(shí)，我們漸漸增加了威爾的外出活動(dòng)，也去到了更遠(yuǎn)的地方。我們?nèi)ミ^(guò)劇院，跑到路上看莫里斯舞（威爾一本正經(jīng)地看他們的鈴鐺和手帕，因?yàn)槌粤Γ樕晕⒂行┌l(fā)紅），有天晚上我們還開車去了附近一所豪華住宅聽露天音樂(lè)會(huì)（他聽得比我更起勁），我們還去了電影院，但由于之前我沒(méi)有做充分的調(diào)查，后來(lái)看了一場(chǎng)以一個(gè)身患絕癥的女孩為主人公的電影。
我知道他也看到了新聞。自從裝上了新軟件，他用電腦的次數(shù)比以前多了，他還知道如何在觸摸板拖動(dòng)大拇指來(lái)移動(dòng)鼠標(biāo)。這項(xiàng)辛苦的運(yùn)動(dòng)讓他可以在網(wǎng)上閱讀當(dāng)天的新聞。有天早上，我給他端來(lái)一杯茶，發(fā)現(xiàn)他正在讀那個(gè)年輕足球運(yùn)動(dòng)員的新聞--有關(guān)他是如何一步步奪取自己生命的詳細(xì)報(bào)道。意識(shí)到我在身后時(shí)，他把屏幕關(guān)上了。這個(gè)小小的動(dòng)作讓我胸中塊壘郁結(jié)，整整半小時(shí)后才消散。
我在圖書館查找同一篇新聞報(bào)道。我已經(jīng)開始讀報(bào)紙了。我知道哪些會(huì)寫得更深入些--那方面的信息并不總是歸結(jié)于刻板和簡(jiǎn)明的事實(shí)。
那個(gè)足球運(yùn)動(dòng)員的父母受到了小報(bào)的苛評(píng)。標(biāo)題赫然幾個(gè)大字：“他們?cè)趺茨茏屗�？”我也是這么想的。利奧·麥金納尼二十四歲，受病痛折磨差不多三年，并不比威爾長(zhǎng)。毫無(wú)疑問(wèn)，他太年輕，他怎么知道沒(méi)有活下去的價(jià)值？我讀了威爾讀過(guò)的那篇報(bào)道--不是一篇觀點(diǎn)文章，而是對(duì)這個(gè)年輕人的生活中實(shí)實(shí)在在發(fā)生過(guò)的事情進(jìn)行詳細(xì)調(diào)查后寫的專題文章。作者似乎采訪過(guò)他父母。
利奧，他們說(shuō)，三歲就開始踢足球。他整個(gè)的人生就是足球。有一次阻截動(dòng)作失誤，他在所謂的“百萬(wàn)分之一可能性”的事故中受傷。為了鼓勵(lì)他，他們用盡了所有方法，告訴他他的人生還有價(jià)值�？墒撬萑肓艘钟簟Ｋ且幻\(yùn)動(dòng)員，不僅沒(méi)有了運(yùn)動(dòng)能力，連偶爾動(dòng)一動(dòng)的能力都沒(méi)有，呼吸都需要幫助。他看不到任何樂(lè)趣。他的人生痛苦難耐，被感染擾亂，需要他人一直照料。他想念他的朋友，卻拒絕見(jiàn)他們。他告訴他的女朋友他不會(huì)見(jiàn)她。他每天都告訴他的父母他不想活了，他告訴他們看見(jiàn)他人過(guò)著他之前為自己計(jì)劃的后半生，是一種折磨。
他兩次嘗試自殺，把自己餓到入院治療，回到家后他請(qǐng)求父母在他睡著時(shí)把他悶死。讀到這一段時(shí)，我坐在圖書館，拿手捂著眼睛，直到我不再啜泣。
利奧o麥金納尼死于5月22日，在瑞士一棟公寓的無(wú)名房間，穿著他最喜歡的足球衣，他父母在他身旁。他弟弟拒絕前往，但是發(fā)表了一篇聲明，說(shuō)沒(méi)人比他哥哥得到了更多的關(guān)愛(ài)和支持。利奧在下午3：47喝下了致命的巴比土酸鹽乳液，他父母說(shuō)幾分鐘后他就呈現(xiàn)出了熟睡的狀態(tài)。四點(diǎn)剛過(guò)，一個(gè)目睹了整個(gè)過(guò)程的觀察員宣布他死亡，旁邊還有一臺(tái)攝像機(jī)記錄下全過(guò)程。
“他看上去很安詳，”據(jù)稱他母親這么說(shuō)，“這是唯一欣慰的事情�！�
警方盤問(wèn)了她和利奧的父親三次，他們面臨被起訴的威脅。他們家收到了攻擊性郵件。她看起來(lái)比實(shí)際的年齡要老上二十歲，不過(guò)她說(shuō)話的表情中，除了悲傷、憤怒、焦慮和疲憊之外，還有深深的、深深的寬慰。
“他終于看上去又像利奧了�！�
內(nèi)森走后，威爾在廚房找到了我。我坐在小桌子旁邊，為他的晚餐削著土豆，當(dāng)他的輪椅到門口時(shí)，我沒(méi)有抬頭。他看了我很長(zhǎng)時(shí)間，直到我的耳朵在他的目光下變得粉紅。
“知道嗎？”末了我說(shuō)道，“我本來(lái)應(yīng)該對(duì)你更兇的，我本來(lái)應(yīng)該指出你也什么都沒(méi)做的�！�
“我不確定內(nèi)森會(huì)給我提供特別好的機(jī)會(huì)讓我出去參加舞會(huì)。”威爾說(shuō)。
“我知道這是開玩笑，”我繼續(xù)說(shuō)，扔掉長(zhǎng)長(zhǎng)的土豆皮。“你剛剛讓我覺(jué)得非常討厭。如果你們要以我無(wú)聊的生活打賭，為什么要讓我知道？你和內(nèi)森就不能把它當(dāng)做一個(gè)私密的笑話嗎？”
他沒(méi)有再多說(shuō)一句話。我抬起頭來(lái)時(shí)，他看著我。“對(duì)不起。”他說(shuō)。
“你看起來(lái)一點(diǎn)也不像道歉的樣子�！�
“好吧……也許我想要你聽到，想要你想想你在做的事情。”
“什么，我怎么讓我的人生就這么逝去……”
“是的，的確�！�
“天哪，威爾。請(qǐng)不要再告訴我應(yīng)該做什么。要是我就喜歡看電視呢？要是我除了看書，什么也不想做呢？”我的聲音變得尖刻，“要是我回家就感覺(jué)很累了呢？要是我不需要瘋狂的活動(dòng)來(lái)填滿每一天呢？”
“但是有天你會(huì)希望你做過(guò)，”他平靜地說(shuō)，“你知道如果我是你，我會(huì)做些什么嗎？”
我放下削皮器�！澳銜�(huì)告訴我吧�！�
“是的。告訴你我一點(diǎn)兒也不覺(jué)得難為情。我會(huì)上夜校。我會(huì)接受訓(xùn)練成為一名裁縫或是時(shí)裝設(shè)計(jì)師，或是任何將我領(lǐng)進(jìn)我熱愛(ài)的東西的事情�！彼噶酥肝业某踢B衣裙，受六十年代的服裝啟發(fā)而做的普奇牌樣式的裙子，是拿外祖父用過(guò)的窗簾布做的。
父親第一次看見(jiàn)這件衣服時(shí)，他指著我嚷道：“嘿，露，把衣服拉平。”他足足笑了五分鐘。
“我會(huì)一直尋找我能做的并且花費(fèi)不多的事情--健身課程、游泳、志愿活動(dòng)，諸如此類。我會(huì)自學(xué)音樂(lè)，帶別人的狗長(zhǎng)距離散步，或者--”
“好啦，好啦，我明白了，”我惱怒地說(shuō)，“但是我不是你，威爾�！�
“幸好你不是我�！�
……
|
