正裝，皮鞋，汗水，平庸又局促的我們，拼命扮成憧憬中的Someone。履歷表上短短一兩百字的自我介紹能代表什么？社交網(wǎng)絡上看似溫馨的留言不就只為相互取暖？都快大學畢業(yè)了，周遭的同學怎么還在搞那些有的沒的？以上，有此心態(tài)者，是不屑的曲高和寡？是耍酷的孤高品味？是文青的憤世嫉俗？還是對未來焦慮、不安、逃避的反射？或許各種糾結的心情都有吧，但更重要的是該如何誠實面對自己？遜斃了又如何？我能夠承認自己遜斃了，這會是優(yōu)點，這就是本書作者朝井遼給年輕人的處方。
本書簡介：
即將面臨畢業(yè)求職季的大學生拓人，跟幾位好友一同討論求職的策略。但拓人逐漸被更多的困惑與迷茫所束縛：簡歷上短短一兩百字的自我介紹能代表什么？社交網(wǎng)絡上看似溫馨的留言只為相互取暖？都快大學畢業(yè)了，周遭的同學怎么還在搞那些有的沒的？拓人并不知道答案，只發(fā)現(xiàn)昔日無話不談的同窗好友，都走上了彼此漸行漸遠的道路。而他也越來越迷茫，簡歷上華麗的辭藻拼湊出的那個人，是誰？
作者簡介：
朝井遼，1989年出生，50年來最年輕的“直木獎”得主，日本當代青春文學的代言人。2009年以《聽說桐島要退部》獲得新人獎出道，根據(jù)此書改編的電影，獲得第三十六屆日本電影金像獎、第三十四屆橫濱電影節(jié)等多項大獎。隨著朝井遼大學畢業(yè)進入社會，在2012年推出以即將畢業(yè)的大學生求職為背景的《何者》，對大學生求職季期間暗自相互嫉妒與日本社會現(xiàn)狀的描寫精準而深刻。該作品一舉獲得第148回“直木獎”。主要作品：《聽說桐島要退部》《何者》《拉拉隊男子��！》《星之窗的聲音》《重生》《少女不畢業(yè)》《可改寫的世界地圖》直木賞評審委員宮部美幸、渡邊淳一、桐野夏生等誠心好評朝井遼出道以來，都是撰寫彷彿鮮血濺到臉上般的寫實題材。要做到這一點，必須擁有莫大的勇氣，以及直到最後仍舊相信人性本善的寬容想像力。──宮部美幸／作家本屆最吸引人的作品！作者從各種角度鮮明地描繪出現(xiàn)今大學生就業(yè)前，為了討面試官歡心，而逐漸喪失自我個性的真實狀況，寫法既諷刺又有魅力。──渡邊淳一／作家這部作品將網(wǎng)路社會裡猶如無間地獄的部分描寫得很精彩。──桐野夏生／作家從私小說般的日常事物取材，昇華成非寫實小說的小說技法，精彩描寫出發(fā)生在年輕人身上的情況。──北方謙三／作家你是拓人的朋友嗎？”“嗯！”瑞月興沖沖地點頭。“謝謝你來看這場戲。”熟悉的高個男生臉上滿是微笑。“祝你今天看得盡興。”就在那出戲的尾聲里，銀次宣布了退學。我在舞臺上和銀次面對面。經(jīng)過無數(shù)次反復排練，已經(jīng)在腦海里刻下烙印的臺詞回蕩在整個狹小的演廳里。（這……這是哪兒？我們到這兒多久了？）最后一次和他面對面是公演四天前的深夜，當時我們都在阿澤學長的公寓里。我當時還抽了煙。（我也不知道，但我敢肯定這兒不是地球……天上，沒有太陽，地上，也沒有影子。）那天我們本來是去討論劇本的大結局，卻在最后關頭陷入僵持，并產(chǎn)生了很大的爭執(zhí)。那是我第一次因為“最后一幕應該表達出何等內(nèi)容”這種問題和他正面沖突。也因此我們根本不知道該在哪兒相互妥協(xié)，所以一直以試探的語氣爭吵。（但是這兒有光。有光，卻沒有影……這是怎么回事？）我們開吵之后，阿澤學長叼著煙卷去了陽臺。后來我問他，他說我們剛開始爭執(zhí)的時候其實他感到了些許安心。一切都徹底無法挽回了，他才輕聲說：以前你們倆一起搞了那么多創(chuàng)作，卻始終沒有過爭執(zhí)，這才真讓人惡心。（也不知道。怎么也不會痛、不會餓、不會困。地球上的常識，在這里都無法通用。）在這場戲里傾注了很大心血的我最后甚至開始越過戲本身，對銀次本人展開了人身攻擊。（我們，還活著吧？）互相壓在心里的舊怨一旦爆發(fā)，就會超乎想象地無可抑制。話語超越了情緒，像滾開的油鍋一樣飛濺，我的情緒越來越高漲，怨恨的話像連珠炮一樣，再也找不回平衡。（……就連這，也不能確定。但既然心臟還在跳動，血脈還在奔騰，我敢說，我們還活著。）“我一直想說的，銀次，你少沒做明白就亂自我展示‘我做得很努力’了好嗎？像‘埋頭寫本，不知不覺寫了一天’什么的，這種話難道不應該等到演出結束之后再說嗎？還有那些你跟這個那個會面商討之類的話，等到公演結束了你再說‘這次演出還要感謝某某們給我提供了寶貴建議’不也行嗎？我說真的，你少搞這些利用別人來給自己貼金的把戲了。再說了，什么‘我這幾天看了幾本書看了多少場戲’都特別沒勁你懂嗎？跟數(shù)量有關系嗎？還有，你總說什么在演藝界拓寬人脈，確實你沒少往各種劇團慶功宴跑，那你當初勾搭的那幾個人現(xiàn)在還有聯(lián)系嗎？你現(xiàn)在給人家打電話，人家搭理你嗎？你忙活這些，算什么人脈��！看你一眼都嫌惡心，真的。”（喂?——?！有沒有人？有沒有人啊？）正因為總和他在一起，我才會把這些雞毛蒜皮的毛病都記在眼里。越指責他，我越感覺對每一件事兒都懷恨在心的我器量太小，越為自己感到可恥。即便如此，我也無法停止。（……不要聲張！我聽到聲音了。）我和銀次從大一就意氣相投，一起締造了許多次演出，還說過總有一天，要一塊兒建立起一個劇團。我在最靠近他的地方說著這樣的話，心里某處卻在客觀觀察我們倆。（我聽到了，你仔細聽，就是那邊。）根本不可能。我在心里某處冷眼看待我們倆。（聲音……？）我們渾身是病態(tài)，我已經(jīng)再也看不下去了。（聽啊，它在說話！看啊！它在揮手！來啊，來啊……這不是在呼喚著我們嗎？）大概那個時候我是著了魔了。我在想，為什么只有我自己感受到了彌漫在我們身上的，那種令人無法忍受的氣息呢？（等等！）“會面、研討會、演藝圈的人脈。你光用這些假模假式的詞兒，成不了什么人物。只要你還想著要把自己曬給誰看，你就絕對絕對成不了什么人物。”“不管是什么想法，只要還裝在腦子里，不論何時你都會覺得它是杰作。你會永遠陷在里面，再也不能自拔。”（剛才聽到的聲音，難道是……）我本來沒想說這么多。但當時我一心只想把這些東西推到他眼前。這些一直以來在他身邊卻始終藏在我心里，決心總有一天要給他看的“東西”。這些深藏已久，極其殘酷，本以為已經(jīng)在我內(nèi)心最深處生根發(fā)芽了的“東西”，一口氣從淺得超乎想象的地方噴涌而出。（這不是我們的聲音嗎？）銀次卻說。（怎么回事……？）“我本來就在考慮這件事�，F(xiàn)在我決定了。這次公演結束后，我要退出行星劇團，還要退學。”“我決心，要靠自己，去做自己想做的事情。我不找工作，我要過藝術人生。”（我們，在向自己揮手……？）我猜，銀次肯定也像我想把這些“東西”全倒出來一樣，一直都想把自己的決心甩到我眼前給我看。我們互相亮出了底牌，再也無話可說。（……什么？你在說什么？）劇場很小，所以我一眼就看到瑞月直勾勾地望著臺上的我們。她的眼神和她在班級聚餐上說佩服那個自告奮勇收錢的姑娘所表現(xiàn)出稱贊時的眼神一模一樣；和她聽到我說自己是寫舞臺劇腳本的，說佩服我所表現(xiàn)出尊敬的眼神一模一樣�，F(xiàn)在這道眼神還在直視著我。（那邊的我們，并不是在呼喚著我們。）別看了。我當時想道。（他們是、他們是……在和我們，揮手告別。）舞臺轉(zhuǎn)暗。我和銀次退下舞臺，各自準備下一幕。“你是拓人的朋友嗎？”“嗯！”瑞月興沖沖地點頭。“謝謝你來看這場戲。”熟悉的高個男生臉上滿是微笑。“祝你今天看得盡興。”就在那出戲的尾聲里，銀次宣布了退學。我在舞臺上和銀次面對面。經(jīng)過無數(shù)次反復排練，已經(jīng)在腦海里刻下烙印的臺詞回蕩在整個狹小的演廳里。（這……這是哪兒？我們到這兒多久了？）最后一次和他面對面是公演四天前的深夜，當時我們都在阿澤學長的公寓里。我當時還抽了煙。（我也不知道，但我敢肯定這兒不是地球……天上，沒有太陽，地上，也沒有影子。）那天我們本來是去討論劇本的大結局，卻在最后關頭陷入僵持，并產(chǎn)生了很大的爭執(zhí)。那是我第一次因為“最后一幕應該表達出何等內(nèi)容”這種問題和他正面沖突。也因此我們根本不知道該在哪兒相互妥協(xié)，所以一直以試探的語氣爭吵。（但是這兒有光。有光，卻沒有影……這是怎么回事？）我們開吵之后，阿澤學長叼著煙卷去了陽臺。后來我問他，他說我們剛開始爭執(zhí)的時候其實他感到了些許安心。一切都徹底無法挽回了，他才輕聲說：以前你們倆一起搞了那么多創(chuàng)作，卻始終沒有過爭執(zhí)，這才真讓人惡心。（也不知道。怎么也不會痛、不會餓、不會困。地球上的常識，在這里都無法通用。）在這場戲里傾注了很大心血的我最后甚至開始越過戲本身，對銀次本人展開了人身攻擊。（我們，還活著吧？）互相壓在心里的舊怨一旦爆發(fā)，就會超乎想象地無可抑制。話語超越了情緒，像滾開的油鍋一樣飛濺，我的情緒越來越高漲，怨恨的話像連珠炮一樣，再也找不回平衡。（……就連這，也不能確定。但既然心臟還在跳動，血脈還在奔騰，我敢說，我們還活著。）“我一直想說的，銀次，你少沒做明白就亂自我展示‘我做得很努力’了好嗎？像‘埋頭寫本，不知不覺寫了一天’什么的，這種話難道不應該等到演出結束之后再說嗎？還有那些你跟這個那個會面商討之類的話，等到公演結束了你再說‘這次演出還要感謝某某們給我提供了寶貴建議’不也行嗎？我說真的，你少搞這些利用別人來給自己貼金的把戲了。再說了，什么‘我這幾天看了幾本書看了多少場戲’都特別沒勁你懂嗎？跟數(shù)量有關系嗎？還有，你總說什么在演藝界拓寬人脈，確實你沒少往各種劇團慶功宴跑，那你當初勾搭的那幾個人現(xiàn)在還有聯(lián)系嗎？你現(xiàn)在給人家打電話，人家搭理你嗎？你忙活這些，算什么人脈��！看你一眼都嫌惡心，真的。”（喂?——?！有沒有人？有沒有人��？）正因為總和他在一起，我才會把這些雞毛蒜皮的毛病都記在眼里。越指責他，我越感覺對每一件事兒都懷恨在心的我器量太小，越為自己感到可恥。即便如此，我也無法停止。（……不要聲張！我聽到聲音了。）我和銀次從大一就意氣相投，一起締造了許多次演出，還說過總有一天，要一塊兒建立起一個劇團。我在最靠近他的地方說著這樣的話，心里某處卻在客觀觀察我們倆。（我聽到了，你仔細聽，就是那邊。）根本不可能。我在心里某處冷眼看待我們倆。（聲音……？）我們渾身是病態(tài)，我已經(jīng)再也看不下去了。（聽啊，它在說話！看��！它在揮手！來啊，來啊……這不是在呼喚著我們嗎？）大概那個時候我是著了魔了。我在想，為什么只有我自己感受到了彌漫在我們身上的，那種令人無法忍受的氣息呢？（等等！）“會面、研討會、演藝圈的人脈。你光用這些假模假式的詞兒，成不了什么人物。只要你還想著要把自己曬給誰看，你就絕對絕對成不了什么人物。”“不管是什么想法，只要還裝在腦子里，不論何時你都會覺得它是杰作。你會永遠陷在里面，再也不能自拔。”（剛才聽到的聲音，難道是……）我本來沒想說這么多。但當時我一心只想把這些東西推到他眼前。這些一直以來在他身邊卻始終藏在我心里，決心總有一天要給他看的“東西”。這些深藏已久，極其殘酷，本以為已經(jīng)在我內(nèi)心最深處生根發(fā)芽了的“東西”，一口氣從淺得超乎想象的地方噴涌而出。（這不是我們的聲音嗎？）銀次卻說。（怎么回事……？）“我本來就在考慮這件事�，F(xiàn)在我決定了。這次公演結束后，我要退出行星劇團，還要退學。”“我決心，要靠自己，去做自己想做的事情。我不找工作，我要過藝術人生。”（我們，在向自己揮手……？）我猜，銀次肯定也像我想把這些“東西”全倒出來一樣，一直都想把自己的決心甩到我眼前給我看。我們互相亮出了底牌，再也無話可說。（……什么？你在說什么？）劇場很小，所以我一眼就看到瑞月直勾勾地望著臺上的我們。她的眼神和她在班級聚餐上說佩服那個自告奮勇收錢的姑娘所表現(xiàn)出稱贊時的眼神一模一樣；和她聽到我說自己是寫舞臺劇腳本的，說佩服我所表現(xiàn)出尊敬的眼神一模一樣�，F(xiàn)在這道眼神還在直視著我。（那邊的我們，并不是在呼喚著我們。）別看了。我當時想道。（他們是、他們是……在和我們，揮手告別。）舞臺轉(zhuǎn)暗。我和銀次退下舞臺，各自準備下一幕。
|
