作品介紹

海姆素島居民


作者:奧古斯特·斯特林堡     整理日期:2016-03-14 11:10:58

斯特林堡是瑞典國(guó)寶級(jí)作家,他的《紅房子》等小說(shuō)深受中國(guó)讀者喜愛(ài)。《海姆素島居民》是斯特林堡本人認(rèn)為“最好的作品之一”。出版至今已被譯成25種文字,故事的本身、精美的語(yǔ)言、絕妙的譬喻都激勵(lì)著譯者前赴后繼接受一個(gè)巨大的挑戰(zhàn)。此次首個(gè)中文譯本由上海文藝出版社鄭重推出,旅居瑞典多年的譯者王曄精心翻譯,瑞典學(xué)院院士、翻譯家馬悅?cè)唤淌谟H自審閱譯稿,并由著名作家閻連科作序推薦。斯特林堡在《海姆素島居民》中展示的是活生生的一切。鮮活的風(fēng)景,鮮活的心臟的跳動(dòng),血液的流淌、沸騰和凝固,可讓人感同身受的喜悅、憤怒、尷尬、絕望。它是小說(shuō),卻比生活還真實(shí)。它從生活中提煉的那份真實(shí),有一種讓人面對(duì)著生活和生命中讓人害怕又熱愛(ài)的,所有骯臟又純凈、荒誕又合理、殘酷也柔軟的事實(shí)的力量。在這樣一種遠(yuǎn)離了做作,遠(yuǎn)離了小盆景的真山真水面前,我們只能和小說(shuō)主人公卡爾松一樣屈膝于它的壯麗。在斯特林堡筆下,大海就是生活,那里有所有的故事和情感;那里有風(fēng)平浪靜也有狂風(fēng)暴雪,那里滋生著一切,也可以埋葬和收容一切。生活繼續(xù),也許是永遠(yuǎn)——哪怕是經(jīng)由不同的人的傳遞。
本書簡(jiǎn)介:
  小說(shuō)的主角是個(gè)有健康神經(jīng)和良好血液的雇工,來(lái)自韋姆蘭省,40歲上下的卡爾松。他到比他年長(zhǎng)的寡婦福洛德太太擁有的海姆素島打點(diǎn)農(nóng)莊。主人的獨(dú)子古斯藤只愛(ài)打獵和捕魚?査啥r(nóng)活,有生意頭腦,他在休耕的地里種苜蓿,將空著的房子租給夏天的度假客,等等,成功進(jìn)行了改革,改善了農(nóng)莊經(jīng)濟(jì)。福洛德太太出于農(nóng)莊經(jīng)營(yíng)的需要,更出于性的欲望,用農(nóng)莊主的身份誘惑卡爾松,卡爾松在一段與城市姑娘的無(wú)望戀愛(ài)后積極響應(yīng)了福洛德太太,兩人成婚;楹蟮目査傻《杵饋(lái),妻子小產(chǎn),他逼她立遺囑,讓自己承繼農(nóng)莊。妻子在冬夜跟蹤私通的卡爾松和女傭,凍出了病。垂危時(shí),她讓兒子燒毀遺囑。在將卡爾松太太的棺材運(yùn)往教堂的長(zhǎng)途跋涉中,棺材掉進(jìn)海里的冰窟窿。突起的東風(fēng)讓冰凍的海面崩裂成大海。在海水的追趕下,卡爾松淹沒(méi);幸存的古斯藤成為海姆素島新主人。第一章……………………卡爾松去做雇工,被看成一只輕佻的、松雞那樣在求偶期表演的鳥。他像旋風(fēng)一般,在一個(gè)四月的晚間來(lái)了,脖子上用皮帶掛了一只赫格奈斯陶罐赫格奈斯(h?gan?s)是瑞典南部一個(gè)以產(chǎn)陶瓷出名的城市。?死吐逄贀u了鯡魚船去達(dá)拉島碼頭接他。然而,等他們?cè)倩氐酱,真像是被耽擱了永久。他們得上零售商那兒弄上一桶焦油,進(jìn)藥房去拿給豬殺害蟲用的汞軟膏,再跑郵局買張郵票,去“大拐彎”處的費(fèi)婭·勒弗斯特羅姆那兒,用半磅舊重量單位,半磅約兩百克。左右的編網(wǎng)細(xì)線跟她借一只公雞,最后,他們到了客棧,在那兒,卡爾松請(qǐng)姑娘們喝了咖啡,還外帶小點(diǎn)心。這么著,他們終于回到船上。卡爾松要掌舵,他其實(shí)不會(huì),先前壓根沒(méi)見(jiàn)過(guò)橫帆船,可他喊道,得升高前桅的大帆——那其實(shí)根本就不存在。海關(guān)碼頭上站著領(lǐng)航員和搬運(yùn)工,他們對(duì)著小船上的指揮咧嘴大笑; 這時(shí),船帆讓風(fēng)吹偏了方向,朝向了薩爾特塞肯。“喂,你船上有洞“有洞”是有雙關(guān)語(yǔ)意的玩笑話,為島民常用,指船上有女人。,” 一名見(jiàn)習(xí)領(lǐng)航員的喊聲透過(guò)風(fēng)傳來(lái),“ 堵住!堵住!”卡爾松忙著找船上的洞時(shí),克拉拉擠開他,抓過(guò)舵去; 洛藤操起槳,把小船又弄成了側(cè)迎風(fēng) ,現(xiàn)在能以蠻不錯(cuò)的速度朝著阿斯普海峽開了。卡爾松是個(gè)小個(gè)頭、四方臉的韋姆蘭人,藍(lán)眼睛,鼻子彎得活脫就是姊妹鉤。他精力充沛、頑皮、好奇,可海上的事他一點(diǎn)不懂,他是被喚到海姆素島該島是故事的發(fā)生地,島名的瑞典文有“家”的意思。照管田地和牲畜的——自打福洛德老頭走了,寡婦孤單單呆在農(nóng)莊,可就沒(méi)別的人愿意管這些了。不過(guò)這會(huì)兒,卡爾松打算著手從姑娘們那兒擠點(diǎn)島上生活的情形和人際關(guān)系出來(lái),他得到了典型的島民式答復(fù):“哎呀,我可不知道!哎呀,這我可沒(méi)法說(shuō)!哎呀,我壓根就不知道。”結(jié)果從她們那兒,卡爾松什么也沒(méi)打探到!小船在多巖石、少植被的小島和不毛的石頭小島間飛濺著水花向前,長(zhǎng)尾鴨在巖石后嘎嘎叫喚,黑色的雄松雞在云杉林里低鳴,小船穿過(guò)海灣和激流,直到暮色沉降,星星一個(gè)個(gè)列隊(duì)跑出來(lái)。這會(huì)兒,小船進(jìn)入一片寬闊水域,那里赫烏德斯雪爾的燈塔眨了眨眼。有時(shí),他們漂過(guò)一只掃把航標(biāo)舊式的紅色桿形浮標(biāo),上端扎有常用來(lái)做掃把的秸稈。,有時(shí)漂過(guò)一只看起來(lái)跟鬼一樣的白航標(biāo)。忽而是殘留的飄雪,像是在漂白的亞麻布;忽而是漂浮的漁網(wǎng)浮標(biāo)跳出黑色水面,船從那上頭駛過(guò)時(shí),浮標(biāo)刮擦了龍骨;忽而一只假寐的鷗受驚地從它的孤巖上立起,燕鷗和海鷗們吹打出一片噪音,活像拉警報(bào),比魔鬼還糟。而最遠(yuǎn)處,星星走進(jìn)大海的地方,能看見(jiàn)一艘大蒸汽船的一只紅眼睛、一只綠眼睛,蒸汽船拖了一長(zhǎng)排圓形的、從沙龍的舷窗透射出來(lái)的光亮。對(duì)卡爾松來(lái)說(shuō),一切都是新的,他打聽著每一件事。這會(huì)兒,他得到了答案,那么多,他清楚地意識(shí)到自己撞入了一個(gè)陌生的領(lǐng)地。“他是陸上的。”——這話基本就跟城里人在鄉(xiāng)下人面前想說(shuō)的一樣。小船拍打著水花進(jìn)入一片海峽,到了避風(fēng)處,于是他們得落下帆,劃起槳。很快,進(jìn)入另一片海峽,他們能看見(jiàn)在深處,在榿木和松樹間,一座農(nóng)舍里發(fā)出的亮光。“現(xiàn)在我們到家啦。”克拉拉說(shuō),小船駛?cè)胍粭l狹窄的港灣,有一條水道在蘆葦間被劈開,蘆葦?shù)种仙暇墸l(fā)出沙沙聲,吵醒一只產(chǎn)卵的、被餌鉤誘惑了的梭子魚。農(nóng)莊的雜種狗吠叫,看得見(jiàn)一盞提燈在農(nóng)舍那兒移動(dòng)。小船在這當(dāng)口固定在了木橋碼頭的尾端,卸貨開始了。船帆卷在桁端,桅桿放下了,拉索拿木滑鉤卷了起來(lái)。焦油桶被推上了岸,桶、罐、籃子和包袱轉(zhuǎn)眼間都立在了木橋碼頭上。在半明半暗中,卡爾松打量四周,只瞧見(jiàn)新奇和不熟悉的東西。木橋碼頭外有絞車,上頭蕩著魚簍,沿木橋長(zhǎng)邊的一側(cè)有扶手,上頭掛滿浮標(biāo)、系船繩、鉤錨、砝碼、線、延繩、鉤子,而鯡魚桶、水槽、魚蝦籃、大桶、 大缸和延繩盒子堆在支架板上。橋頭有個(gè)船屋,里面掛滿了做獵鳥誘餌用的,塞得鼓鼓的歐絨鴨、紅胸秋沙鴨、斑臉海番鴨、鵲鴨; 而在檐下的架子上,有帆、桅桿、櫓、船鉤、槳架、水舀子、碎冰錐、淡水鱈棒。岸上立著樹樁子,掛著的鯡魚網(wǎng)那么大,跟最大的教堂窗戶似的。比目魚網(wǎng)的網(wǎng)眼簡(jiǎn)直伸得進(jìn)手臂,新結(jié)的鱸魚網(wǎng)白得仿佛是最好的雪橇網(wǎng)放在雪橇前方的網(wǎng)狀布,用來(lái)?yè)踝●R蹄騰起的雪塊。, 從木橋碼頭往上,延伸著一條路,像是紳士宅第的通道,道旁是兩行叉狀柱子,柱子上掛著拖拉大圍網(wǎng)。路的最上方,提燈晃了過(guò)來(lái),把光柱打在沙石道上,道上有貝殼和干魚鰓的閃光, 而拖拉大圍網(wǎng)里殘留的鯡魚鱗閃爍,就像是白霜落在蜘蛛網(wǎng)上。燈也照射著一張看來(lái)被風(fēng)吹得干巴巴的老女人的臉,一雙小小的、和善的眼睛,因?yàn)槌D甓⒅鵂t火而縮皺著。雜種狗跑在她前頭,那是個(gè)毛茸茸的家伙,它在海邊看來(lái)和在陸地上一樣自在。“喂,親愛(ài)的,是你們到家了嗎?”老女人招呼著,“把小伙子也帶來(lái)了?”“是呀,我們回來(lái)啦,卡爾松也在,大嬸你瞧!”克拉拉說(shuō)。老女人在圍裙上擦干右手,把它伸向雇工。“歡迎啊,卡爾松,但愿你喜歡我們這兒。姑娘們,你們買了咖啡和糖沒(méi)有,帆都收進(jìn)船屋了?上來(lái)吧,得吃點(diǎn)什么了。”一群人走上斜坡,卡爾松沒(méi)吭聲,心里直好奇,等著看他的生活在這新地方怎么個(gè)立腳。大房間壁爐里的火燃著,白色活腿桌一種通過(guò)改變可移動(dòng)的桌腿的位置來(lái)改變大小的桌子。上鋪著干凈桌布,上頭立著燒酒瓶,瓶子中間收腰,像只沙漏,酒瓶周圍是幾個(gè)帶玫瑰和勿忘我花圖案的古斯塔夫貝里牌瓷杯子;一只新烤的小圓面包、幾塊脆面包片、一盤黃油、糖罐和奶油壺完成了餐桌的擺設(shè),這讓卡爾松覺(jué)得闊氣,他可沒(méi)指望這海角天邊會(huì)有這些。而大房間本身看來(lái)也很是不錯(cuò),他在燃燒的爐光中評(píng)估這房間,搖曳的火光和銅臺(tái)上的燭光給桃花心木的雪紡櫥因起初擺放雪紡綢料得名。櫥有前板,可合起可放下,放下可作寫字臺(tái)。打上了某種朦朧的光澤,反射在打蠟的盒子和掛鐘的黃銅鐘擺上,閃爍在鑲嵌了銀色波紋的鳥槍桶上,讓《訓(xùn)誡書》、《贊美詩(shī)》、《日歷》和《農(nóng)人實(shí)務(wù)手冊(cè)》的燙金書脊跳了出來(lái)。“來(lái)吧,卡爾松。” 老女人邀請(qǐng)道。作為新時(shí)代的孩子,卡爾松沒(méi)跑著躲進(jìn)倉(cāng)房,而是立刻走過(guò)去,坐在沙發(fā)長(zhǎng)椅上,在這當(dāng)口,姑娘們把他的箱子放在了走道另一頭的廚房里。老女人取下咖啡壺,放進(jìn)魚皮干魚皮干早先用于煮咖啡豆,魚皮中分離出的蛋白質(zhì)和將咖啡弄得渾濁的成分一起沉淀于壺底。 ,把咖啡壺重新掛在火上,讓它多煮上一會(huì),同時(shí),再次邀請(qǐng)著,這回加了一句,卡爾松該坐到桌邊。雇工坐了下來(lái),卷了卷帽子,察看著風(fēng)向,琢磨該怎么起航 ; 因?yàn)檫@是再清楚不過(guò)的,他決定要和雇主處好了,可他還沒(méi)弄清楚,老女人是不是那種能容忍別人說(shuō)話的人,在他弄明白地形之前,他不敢徑直打開話匣子。“那可是張呱呱叫的雪紡櫥!”他試探著指了指櫥上的黃銅玫瑰。“嗯!”老女人說(shuō),“可那里頭沒(méi)幾個(gè)錢。”“哦,肯定有。”卡爾松巴結(jié)道,一面把小拇指伸進(jìn)拉蓋的鑰匙孔里,“我敢打賭,這里頭有不少錢!”“當(dāng)初從拍賣會(huì)上弄回來(lái)時(shí)可能還有幾個(gè)錢,可福洛德死了,古斯藤服了兵役,農(nóng)莊就沒(méi)什么動(dòng)作。還有,他們蓋了新房子,對(duì)活著的人和牲畜可沒(méi)一點(diǎn)用處,就這么越來(lái)越糟啦。放糖,卡爾松,喝杯咖啡。”“我先開始嗎,我?”雇工討好地問(wèn)。“是呀,也沒(méi)別人在家。”老女人回答說(shuō),“那上帝保佑著的孩子扛著槍到海上去了,把諾爾曼也拖著,所以,就沒(méi)啥是拾掇了的。不過(guò)是他們出去打鳥,牲畜和魚都沒(méi)管好,卡爾松,你看,所以才找你來(lái),好把一切理順了,因此,你要比他們高出一頭,看住小伙子們?査梢灰獊(lái)片面包干?”“是嗎,大嬸,要說(shuō)叫我比其他人高出那么一點(diǎn)兒,好叫他們聽我的,那就得有個(gè)規(guī)矩,我就需要個(gè)撐腰的,因?yàn)槲抑酪歉』镒觽兤狡鹌阶⒖涂蜌鈿獾,?huì)是個(gè)什么樣。”卡爾松快速推進(jìn),覺(jué)得抓到了要點(diǎn),“海上的活我不懂,我不干涉,可地里的,那個(gè)我在行,我要能說(shuō)了算。”“哎呀,這我們等明天再安排,明天是禮拜天,可以在白天里慢慢合計(jì),F(xiàn)在,卡爾松你再喝上一杯,然后好上床去。”老女人給他倒上第二杯咖啡,卡爾松拿過(guò)沙漏狀的酒瓶,斟上酒,約占杯子的四分之一,然后呷了一口,他想繼續(xù)剛才被打斷了的、特別合自己心意的談話?衫吓似鹕砣軤t火,姑娘們快速地跑進(jìn)跑出。狗在農(nóng)莊里叫喚,引起了大家的注意。“啊,是小伙子們回來(lái)了。”老女人說(shuō)。聽得見(jiàn)外頭的說(shuō)話聲,靴底的釘子踩在石頭上的咔嚓聲,在窗臺(tái)上的盆栽鳳仙花之間,卡爾松看見(jiàn)外頭月光下兩個(gè)肩頭扛槍、背上馱了包裹的男子的輪廓。 狗在門口叫喚起來(lái),大房間的門立刻給推開了。穿著橡膠高幫套鞋和又長(zhǎng)又厚的漁民夾克的兒子帶著獵人自信的驕傲,大步跨進(jìn)來(lái),隨手將打獵包和一堆歐絨鴨扔在門口的桌上。“晚上好,媽媽。給你的肉!”他招呼著,根本沒(méi)注意到新來(lái)的人。“晚上好,古斯藤。你們出去好長(zhǎng)時(shí)間了。”老女人回答著,一面對(duì)那些漂亮的有著炭黑和純白的羽毛、玫瑰紅胸脯和海綠色脖子的歐絨鴨投去不由自主的喜悅一瞥,“看得出你們收獲不賴。∨,你瞧,卡爾松來(lái)啦,我們等的人。”老女人的兒子用他那雙讓淺紅眼簾半遮著的銳利小眼睛對(duì)卡爾松探尋地勾了一下,表情立即從開放變成警戒。“晚上好,卡爾松。”他短促而有保留地說(shuō)。“晚上好。”雇工掂量好了這兒子,用一種隨意的、準(zhǔn)備好要占上風(fēng)的調(diào)子搭了腔。古斯藤在桌頭坐下,胳膊支在窗臺(tái)上, 讓媽媽給他倒了杯咖啡,自己立即在其中摻上燒酒。他一邊喝,一邊偷偷瞄著卡爾松,卡爾松拿起鳥來(lái)察看。“好貨色,這些個(gè)!”卡爾松說(shuō),他捏了捏鳥的胸脯,“瞧它們多肥,你可是個(gè)好獵手,我看得出,槍法好,都打在了要害上。”古斯藤回復(fù)了一個(gè)狡黠的笑。他立刻明白雇工根本不懂打獵,因?yàn)楣凸ぴ诳錁尫,那打在順著的羽毛上的,其?shí)是把鳥弄得不值錢,只能做誘餌了?煽査蔁o(wú)所畏懼、喋喋不休,他夸了海豹皮包,贊了槍,表現(xiàn)出他完全是個(gè)對(duì)海上的事一竅不通的蠢蛋。“你把諾爾曼怎么著了?”老女人這會(huì)兒?jiǎn),她開始有些瞌睡。“他在把東西搬到船屋里,”古斯藤回答,“不過(guò),馬上就來(lái)了。”“隆德克維斯特已經(jīng)睡下了,唔,也確實(shí)是時(shí)辰了,卡爾松一定累了,在外頭顛了一天。卡爾松,要是你跟我來(lái),我這就領(lǐng)你去看睡覺(jué)的地方。”卡爾松想留下來(lái),看沙漏瓶里的液體流出,但暗示已太明顯,他不敢造次。老女人隨卡爾松進(jìn)了廚房,但很快就回轉(zhuǎn)到恢復(fù)到坦然狀態(tài)的兒子跟前。“哎,你覺(jué)得這人怎么樣?” 老女人問(wèn),“我看他蠻可靠,挺想干,也機(jī)靈 。”“哦——才不是!”古斯藤拖著嗓子道,“別信他,媽媽,他說(shuō)的全是狗屁,那家伙!”“哎喲,瞧你說(shuō)的。哪怕他話多,照樣也能做事地道。”“相信我,媽媽,這是只輕佻的求偶鳥求偶鳥,如松雞一樣在求偶期會(huì)舞蹈的鳥,指輕佻,不負(fù)責(zé)任的人。,我們從他那兒脫身之前,會(huì)被他拖苦。不過(guò),不要緊。他干他的活,吃他的飯,不許離我太近,不許。是啊,你從不信我說(shuō)的?赡闱浦昧,瞧著好了!你后悔時(shí)就太晚了!老隆德克維斯特不就是那樣的嘛!他也是軟舌頭,可他的脊梁更軟,我們只好對(duì)付著,現(xiàn)在看來(lái)是要拖到他老死了。這種愛(ài)夸夸其談的人唯一靠得住的是他們的好食欲。相信我!”“好了,古斯藤。你和你爹一個(gè)樣,從不把人往好處想,還總要求些不可能的。隆德克維斯特也不是什么漁民,也是從陸上來(lái)的,可他能做好多其他人做不了的事。我們這兒可再也雇不到漁民了,他們都去了海軍或海關(guān),還有領(lǐng)航站,現(xiàn)在也就只有陸上的人來(lái)這兒。是呀,你明白嗎,人得接受能得到的。”“嗨,這我明白。誰(shuí)也不想在農(nóng)莊里多干,都想替國(guó)王服務(wù)。這兒集合的全是陸上來(lái)的垃圾。別以為沒(méi)啥原因,會(huì)有什么正經(jīng)人到海島來(lái),所以我重復(fù)先前說(shuō)過(guò)的話:睜大眼睛!”“哎呀,你呀,你是該睜大眼睛,”老女人回道,“好好看著你的東西,反正這一切到頭來(lái)都是你的。你得在家多待著,別老到海上去,至少別老像你總做的那樣,還拉上其他干活的人。”古斯藤指著一只歐絨鴨說(shuō):“啊唷,媽媽,假如一冬天燒的都是咸肉和干魚,你總也希望桌上來(lái)點(diǎn)烤肉吧,所以你可別嘮叨。何況我又沒(méi)上酒館,我總得有點(diǎn)樂(lè)子。吃的我們不是有嘛,這就夠了,銀行里還有點(diǎn)錢存著,農(nóng)莊爛不了,它要是燒了,隨它燒去好了,反正上了火災(zāi)險(xiǎn)。”“是,農(nóng)莊爛不了,這我也曉得,可其他所有的那些都破了;h笆得修了,溝得挖,倉(cāng)房頂通了,雨都漏到了牲畜身上,沒(méi)一個(gè)碼頭是結(jié)實(shí)的,船干得跟火種一樣,網(wǎng)得浸泡,牛奶棚需要新頂。唉呀呀,天知道有那么多必須做、還根本沒(méi)做的事,F(xiàn)在我們倒要看看,會(huì)不會(huì)給收拾好了。因?yàn)槲覀冋?qǐng)了人來(lái)安頓這些,就看卡爾松是不是這么個(gè)人了。”“好,你讓他收拾就是了。”古斯藤回嘴,指頭插到短短的頭發(fā)里,頭發(fā)都豎了起來(lái),“諾爾曼來(lái)了!來(lái)喝一杯,諾爾曼!”諾爾曼這會(huì)兒進(jìn)了大房間,他有著粗短身材,淺色金發(fā),開始發(fā)灰的金胡子,藍(lán)眼睛,他跟老女人打了個(gè)招呼,然后坐在他的狩獵同伴身邊。兩個(gè)英雄都掏出陶土煙斗,裝上黑錨牌煙葉后,開始像獵人們通常所做的那樣,喝上一杯摻燒酒的咖啡,仔細(xì)檢查每一槍、每一彈,所有他們?cè)诤I系膽?zhàn)績(jī)。手指伸在彈口里把鳥兒們查驗(yàn)了,小球兒都數(shù)了,不確定的幾槍全討論過(guò),出行的新計(jì)劃也擬定了。這當(dāng)口,卡爾松在廚房里打量著他的夜間庇護(hù)所。這是個(gè)小木屋,看上去像是只帶著朝天龍骨的縱帆船,裝了全世界所有的貨物在漂浮。最上端,在煙灰色屋脊下,梁上掛著網(wǎng)和釣魚的齒輪;其下是待風(fēng)干的木板和支架,還有一束束亞麻和大麻線、撓鉤、 熟鐵、一串串大蒜、牛油蠟燭、木頭飯盒 ; 在一根大梁上掛了一長(zhǎng)串新填好的誘餌鳥,另一根梁上擔(dān)著羊皮,第三根梁上蕩著釣魚用防水長(zhǎng)靴、毛線衫、亞麻內(nèi)衣、襯衫和襪子;橫梁間架著串了脆面包的木桿,掛鰻魚皮的棍子以及有著曳釣繩和底延繩吊錘的樹枝。山墻窗邊有一張未油漆的木桌,靠墻是三張拉開的沙發(fā)床,鋪好了還算干凈的粗布床單。老女人指給卡爾松看其中一個(gè)是他的位置之后,就帶著蠟燭消失了,把新來(lái)者拋在昏暗里。只有壁爐里一點(diǎn)微弱的余燼和讓窗框分裂了的月影短短地打在地板上。出于謹(jǐn)慎和安全的考慮,上床時(shí)間不點(diǎn)蠟燭,因?yàn)楣媚飩兊拇惨苍趶N房里?査砷_始在暗色里脫衣服。他脫掉外套和靴子,把表從背心口袋里掏出來(lái),就著壁爐余燼的光上發(fā)條,表只在周日和一些重要日子才使用,他剛把鑰匙插在發(fā)條眼里,用多少有些不大習(xí)慣的手轉(zhuǎn)動(dòng),聽見(jiàn)床上的一堆衣服里冒出個(gè)低沉、刺耳的嗓音:“哎喲喂,他還有只表呢!”卡爾松跳了起來(lái),借著微光,低頭看去,兩只窺視的眼睛和一顆亂糟糟的頭被兩條毛乎乎的手臂支撐著。“這跟你有什么關(guān)系?”卡爾松說(shuō),想表現(xiàn)出自己可不是沒(méi)話好回。“教堂的鐘會(huì)敲兩遍,告訴人啥時(shí)候該去——可是我從來(lái)不去。”那顆頭說(shuō)。“可是,可是,可你要是坐直了,我就給你澆盆水。”“這主意不壞。”對(duì)方回嘴,“不過(guò)你倒是個(gè)時(shí)髦家伙,靴脖子上還有摩洛哥皮呢。”“是啊, 再告訴你一聲,我還有橡膠套鞋呢。”“老天啊,還有橡膠套鞋!那你一定也能請(qǐng)我喝酒了!”“沒(méi)錯(cuò),這我辦得到,假如你想要的是那玩意。”卡爾松干脆地說(shuō),然后去拿陶罐,“給,自己喝吧。”隆德克維斯特拔下塞子,呷了一口,然后把罐子遞還過(guò)去。“上帝保佑你,我敢說(shuō)這是燒酒。干杯,歡迎來(lái)島上!打現(xiàn)在起,我就稱呼你卡尓松了,你可以叫我滑稽的隆德克維斯特,我往往是叫這個(gè)。”說(shuō)著,他又縮回被窩筒里去了?査擅摿艘路,把表掛在鹽罐上,把靴子擱在地板當(dāng)中——月光讓紅色摩洛哥皮飾看得見(jiàn),然后他滑進(jìn)了床。除了隆德克維斯特在壁爐那頭的鼾聲,屋里一片寂靜?査尚阎,想著將來(lái)。福洛德太太關(guān)于他要高出一頭,把農(nóng)莊轉(zhuǎn)動(dòng)起來(lái)的話像顆釘子釘在他腦子里,這釘子周圍疼痛、發(fā)脹,像是腦子里長(zhǎng)出了什么腫瘤。他躺著想那桃花心木的雪紡櫥和那兒子紅色的頭發(fā)、懷疑的眼睛。他看見(jiàn)自己走著,褲子口袋上鐵絲拴著的大串鑰匙嘩啦作響。然后,有人到他面前要錢,他撩開皮圍裙,搖著右腿,手伸到口袋里,感覺(jué)鑰匙抵著大腿,他找著鑰匙,像挑麻絮那樣,等他抓到最小的那把,開雪紡櫥的,他把它插在鑰匙孔里,就像今晚他用小拇指做的那樣,可這鑰匙孔,像是有著眼珠的眼睛,變得圓圓的、大大的、黑黑的,仿佛槍口,而在槍桿另一頭,他看見(jiàn)那兒子銳利又狡猾的紅眼睛在瞄準(zhǔn),好像在捍衛(wèi)自己的金子。有人進(jìn)了廚房,卡爾松猛地從瞌睡中驚醒過(guò)來(lái)。地板中央,格子狀條紋的月光所在的地方,兩個(gè)穿白色衣服的人形站著,又迅速沉到一張床上,床嘎吱作響了好長(zhǎng)一陣,像是船只正對(duì)抗著搖晃的碼頭。接著是床單的蠕動(dòng)聲和吃吃的笑聲,直到歸于沉寂。“晚安,小姑娘們,”聽得見(jiàn)隆德克維斯特快要熄滅了的聲音,“請(qǐng)夢(mèng)見(jiàn)我。”“行,我們會(huì)留意。”洛藤回答。“噓!別跟那糟老頭說(shuō)話。”克拉拉警告說(shuō)。“你們是——那么好,那么好!但愿我也能那么好,和你們一樣!”隆德克維斯特嘆口氣,“哦,上帝,人會(huì)變老,再也得不到想要的,生活里就只有垃圾。晚安,孩子們,你們得留神卡爾松——他有只表,還有摩洛哥靴子!啊,卡爾松,他是個(gè)幸運(yùn)的家伙!幸運(yùn)來(lái),幸運(yùn)走,幸運(yùn)的人得到姑娘。——你們躺那兒格格地笑個(gè)啥!喂,卡爾松,我能再喝口酒嗎,這兒可實(shí)在是冷死了,壁爐那兒有冷氣透過(guò)來(lái)。”“不,現(xiàn)在你沒(méi)得喝,我要睡了。”卡爾松說(shuō),他關(guān)于將來(lái)的夢(mèng)被攪斷了,那夢(mèng)里既沒(méi)酒也沒(méi)姑娘,而他的位置已比人高出一頭了。沉寂重新降落,只有穿過(guò)兩道門透來(lái)的獵人故事的低沉聲音,以及在此中間,夜風(fēng)輕輕碰觸壁爐風(fēng)門的聲音?査珊仙涎劬,半睡中聽見(jiàn)洛藤低低的嘰咕,像是在背誦什么,開頭他沒(méi)聽明白,接著聽到一句長(zhǎng)長(zhǎng)的不打頓的話:“不叫我們遇見(jiàn)試探。救我們脫離兇惡,因?yàn)閲?guó)度、權(quán)柄、榮耀全是你的,直到永遠(yuǎn)。阿門! 這段禱告文的全文是: 我們?cè)谔焐系母福溉硕甲鹉愕拿麨槭,愿你的?guó)降臨,愿你的旨意行在地上,如同行在天上,我們?nèi)沼玫募Z食今日賜給我們,免我們的債,如同我們免了人的債。不叫我們遇見(jiàn)試探。救我們脫離兇惡,因?yàn)閲?guó)度、權(quán)柄、榮耀全是你的,直到永遠(yuǎn)。阿門!晚安,克拉拉,睡個(gè)好覺(jué)。”不一會(huì),姑娘們的床那兒傳來(lái)呼嚕聲,而隆德克維斯特是在拖著木頭——不管是當(dāng)真的還是玩笑——把窗戶弄得咔嗒作響?査商芍、迷糊著,不清楚自己是醒著還是睡著,直到他覺(jué)得被子給掀開了,一個(gè)胖胖的、汗津津的身子爬到了自己身邊。“是我——諾爾曼。”一個(gè)討好的聲音低低地說(shuō),卡爾松明白了,自己要和這名雇工合用一張床。“哦,射手回來(lái)了,”隆德克維斯特生銹的低音嘟噥著,“我猜著年輕人是會(huì)在周六晚上出去射兩槍。”“你也可以呀,隆德克維斯特,可你沒(méi)槍了,不行了。”諾爾曼噓道。“我不行嗎?”老頭兒不想服輸,“我能拿氣槍打?yàn)貔,我能,我在床單里也行?rdquo;“喂,你們把火都滅了嗎? ” 門廳外傳來(lái)老女人親切的聲音。“滅了。”他們同聲說(shuō)。“那么,晚安!”“晚安,嬸子。”接著是長(zhǎng)長(zhǎng)的嘆氣,然后是喘息和吸氣聲,直到呼嚕聲又打了起來(lái)。可卡爾松還是半夢(mèng)半醒地躺了一會(huì),數(shù)著窗格子,好讓自己真做上夢(mèng)。





上一本:只有繁星知道 下一本:阿古蘭特之平波啟奏

作家文集

下載說(shuō)明
海姆素島居民的作者是奧古斯特·斯特林堡,全書語(yǔ)言優(yōu)美,行文流暢,內(nèi)容豐富生動(dòng)引人入勝。為表示對(duì)作者的支持,建議在閱讀電子書的同時(shí),購(gòu)買紙質(zhì)書。

更多好書