★入木三分的”儒林新史“，艱難的知識(shí)分子突圍。★扎實(shí)的生活質(zhì)感�！段覐暮５卤�(lái)》長(zhǎng)于寫(xiě)城市中的知識(shí)階層，但郝慶軍的視角并非空中樓閣和自說(shuō)自話。多年的基層生活經(jīng)歷，讓他的作品充滿了扎實(shí)、細(xì)致的生活質(zhì)感，在光怪陸離中觸碰到生活的深層與人性內(nèi)在的肌理。田守卓（《兩個(gè)教授的故事》）、任子厚（《我從海德堡來(lái)》）等小說(shuō)中的形象設(shè)定，既有后天生活養(yǎng)成的文化精英氣質(zhì)，又不脫少年成長(zhǎng)中的鄉(xiāng)土經(jīng)歷。在這兩種力量的共存共生中，郝慶軍的小說(shuō)從容地跳出了”學(xué)院派“的”掉書(shū)袋“，而是帶有剛健、質(zhì)樸的真實(shí)與能量。
★自覺(jué)的身份思考。郝慶軍以學(xué)人的身份，自覺(jué)思考自身存在與周遭世界的關(guān)系，以學(xué)術(shù)亂象和精英淪陷為突破口，反思當(dāng)今都市中產(chǎn)知識(shí)階層的精神危機(jī)與道德黑洞，在批判中一并直面自身的焦慮與身份困惑，是一代人的中年之思和爐邊獨(dú)語(yǔ)。
本書(shū)簡(jiǎn)介：
★基層鄉(xiāng)鎮(zhèn)工作的經(jīng)歷與雜志主編的身份，賦予了郝慶軍透析生活本質(zhì)，揭示人情世相的能力，《我從海德堡來(lái)》集中體現(xiàn)的這一特質(zhì)。在這部以高校、文化科研機(jī)構(gòu)中的高級(jí)知識(shí)分子為主要聚焦對(duì)象的小說(shuō)集中，郝慶軍并不止于揭露出當(dāng)下文化、學(xué)術(shù)界的一些弊病和亂象，而是著重表現(xiàn)他們精神領(lǐng)域的焦慮、困頓、掙扎和深深的幻滅感。小說(shuō)中的主人公多已人到中年，對(duì)自身、工作、情感、生活激情不再，急于逃離現(xiàn)有“圍城”；而職場(chǎng)的不確定因素，都市生活的多變節(jié)奏也加劇了他們的焦慮和彷徨。對(duì)于他們，這是一場(chǎng)艱難的突圍�！镌卩l(xiāng)土傳統(tǒng)深植的當(dāng)代中國(guó)，想要講好一個(gè)都市故事并不容易，因?yàn)�，某種程度上，我們都是“外省人”，也是不由自主的“異鄉(xiāng)者”。然而新世紀(jì)十年以來(lái)的中國(guó)都市，卻集中體現(xiàn)了整個(gè)時(shí)代的巨大裂變。狀繪都市生活，揭示人的存在，是“異鄉(xiāng)者小說(shuō)”書(shū)系的文學(xué)追求和潛在使命，第一輯5種重點(diǎn)聚焦當(dāng)前都市生活集中性、話題性的現(xiàn)象，如房子、婚姻、教育、醫(yī)療、學(xué)術(shù)亂象、扶不扶、拆遷補(bǔ)償?shù)�，展示時(shí)代深處的“炸與裂”，這既是一組當(dāng)代浮世繪，也是筆尖下的“心靈史”。
作者簡(jiǎn)介：
郝慶軍，1968年生于山東。供職于中國(guó)藝術(shù)研究院，《傳記文學(xué)》主編，副研究員，中國(guó)魯迅研究會(huì)理事。出版專著《詩(shī)學(xué)與政治：魯迅晚期雜文研究》《二十世紀(jì)文學(xué)史論（近代卷）》，發(fā)表論文40余篇。2008年開(kāi)始發(fā)表小說(shuō)，迄今出版、發(fā)表長(zhǎng)篇小說(shuō)《批評(píng)家》《藝術(shù)家》兩部，中短篇小說(shuō)十余篇，共計(jì)八十萬(wàn)字。其作品以寫(xiě)都市知識(shí)分子見(jiàn)長(zhǎng)，善于發(fā)現(xiàn)知識(shí)人的人性弱點(diǎn)和轉(zhuǎn)型期都市人的心態(tài)變化，手法細(xì)膩，可讀性強(qiáng)。
目錄：
總序
導(dǎo)讀/當(dāng)代都市生活的多棱鏡
錦瑟無(wú)端
書(shū)香
兩個(gè)教授的故事
我從海德堡來(lái)
遲來(lái)的春天
后記前言“異鄉(xiāng)者小說(shuō)書(shū)系”總序
郝慶軍
作家都是漂泊者。即便本人始終未離開(kāi)過(guò)自己的故土和家鄉(xiāng)，但作家們的心也是始終“在遠(yuǎn)方”。生活在別處，不只是一種哲學(xué)之思，而是一種切實(shí)的現(xiàn)代感。&“異鄉(xiāng)者小說(shuō)書(shū)系”總序 郝慶軍作家都是漂泊者。即便本人始終未離開(kāi)過(guò)自己的故土和家鄉(xiāng)，但作家們的心也是始終“在遠(yuǎn)方”。生活在別處，不只是一種哲學(xué)之思，而是一種切實(shí)的現(xiàn)代感。“故鄉(xiāng)”是一個(gè)鏡像，你通過(guò)這個(gè)鏡像，反觀自己，確證自身。某種程度上，我們都是異鄉(xiāng)者，但隨著遷徙的頻繁，流動(dòng)的常在化，卻沒(méi)有多少“獨(dú)在異鄉(xiāng)為異客”的感覺(jué)，倒是更多“住在哪里哪里便是家”的自在和瀟灑。魯迅先生有過(guò)“走異路，逃異地，尋找別樣的人們”的生活經(jīng)歷，于是有了《吶喊》中的精彩小說(shuō)；王蒙先生如果沒(méi)有強(qiáng)烈感受“故國(guó)八千里，風(fēng)云三十年”的時(shí)空變換，也許不會(huì)有《蝴蝶》和《雜色》。20世紀(jì)中國(guó)文學(xué)起伏跌宕，曲折回環(huán)，雖歷盡坎坷，卻始終伴隨著中國(guó)現(xiàn)代化和中國(guó)歷史變革。作家雖然到處流浪，到處漂泊，卻感時(shí)憂國(guó)，給他們的創(chuàng)作帶來(lái)無(wú)窮無(wú)盡的動(dòng)力和素材。每個(gè)作家都有一個(gè)異鄉(xiāng)，他們的筆下都有一群異鄉(xiāng)者的人物形象。從郁達(dá)夫的零余者、寄寓者形象，到巴金筆下反抗封建婚姻的覺(jué)新、覺(jué)慧們，再到路遙小說(shuō)中的高加林、孫少平們，這些異鄉(xiāng)者的典型形象，反映了20世紀(jì)中國(guó)人精神層面中的某些重要特征。到了21世紀(jì)，中國(guó)正經(jīng)歷著前所未有的大遷徙、大流動(dòng)、大變革，尤其是牽動(dòng)幾億人口的中國(guó)城市化運(yùn)動(dòng)的興起，為作家的創(chuàng)作帶來(lái)一個(gè)巨大的課題和豐富的題材，那就是如何描繪中國(guó)城市化運(yùn)動(dòng)中新群體、新社區(qū)、新生活和新精神狀態(tài)。前不久，湖北女詩(shī)人余秀華一首詩(shī)《穿過(guò)大半個(gè)中國(guó)去睡你》，之所以引發(fā)轟動(dòng)，感動(dòng)了大半個(gè)中國(guó)的中國(guó)人，就是因?yàn)檫@首簡(jiǎn)短的詩(shī)高度概括了億萬(wàn)中國(guó)人的生活狀態(tài)和人生境遇，說(shuō)出了億萬(wàn)異鄉(xiāng)者的內(nèi)心獨(dú)白和感情深處最柔軟、最真實(shí)、最基本的訴求。文學(xué)的偉大力量在這里突然顯現(xiàn)，就是因?yàn)槲膶W(xué)具有直抵人心的特殊功能。事實(shí)上，我們的小說(shuō)家也并沒(méi)有失職。21世紀(jì)以來(lái)的許多優(yōu)秀小說(shuō)家一直在觀察和思考新世紀(jì)城市化進(jìn)程中千千萬(wàn)萬(wàn)中國(guó)人的生活狀態(tài)和精神變化。2005年以來(lái)，以《那兒》為代表的底層文學(xué)的興起，為新世紀(jì)小說(shuō)增加了新的亮點(diǎn)和新的審美取向。底層文學(xué)實(shí)際就是另一種鄉(xiāng)土文學(xué)，是另一種異鄉(xiāng)者小說(shuō)，它繼承了魯迅、沈從文開(kāi)創(chuàng)的寫(xiě)實(shí)主義文學(xué)傳統(tǒng)，不隱惡，不阿世，直面慘淡人生，忠實(shí)描寫(xiě)底層人民的喜怒哀樂(lè)。底層文學(xué)的描寫(xiě)對(duì)象多是底層打工者和混跡城市邊緣的城鄉(xiāng)建設(shè)者，因此有人把底層文學(xué)又稱作打工文學(xué)。當(dāng)然，當(dāng)?shù)讓游膶W(xué)呈現(xiàn)出其意識(shí)形態(tài)傾向的時(shí)候，往往又接續(xù)了二是世紀(jì)三十年代的左翼文學(xué)的傳統(tǒng)，表現(xiàn)出同情窮人、厭惡權(quán)貴的價(jià)值取向。發(fā)展到極端，這一取向往往表現(xiàn)出簡(jiǎn)單化與臉譜化的問(wèn)題，立場(chǎng)為先和概念先行的創(chuàng)作模式往往使得某些底層文學(xué)變得藝術(shù)粗糙，表現(xiàn)力弱化，走向現(xiàn)實(shí)主義的反面，變成另一種空疏與虛假的文學(xué)。人性是復(fù)雜的，社會(huì)是多元的，底層人民中也有丑類，上層社會(huì)也不乏善良本性。由于中國(guó)社會(huì)變化太快，階層也不太固定，城鄉(xiāng)之間開(kāi)始打破壁壘，上下階層開(kāi)始互動(dòng)轉(zhuǎn)換。許多底層人士也會(huì)搖身變?yōu)楦缓�，一些精英人士因貪婪與放縱也會(huì)變成為人不齒的貪官污吏；知識(shí)分子固然受人尊敬，但在利益面前若無(wú)約束，也會(huì)變成“叫獸”。位卑者未必下賤，位高權(quán)重者未必高貴，同樣，身居下僚也不見(jiàn)得情操高尚，上流社會(huì)不一定都是下流痞子。中國(guó)百年來(lái)的歷史變化太快，而且這種變化還在加劇，所以，許多在城市打工的異鄉(xiāng)人都有可能上升為富貴者，也有可能淪為底層人士，一切都有可能。我們欣喜地發(fā)現(xiàn)，小說(shuō)家在描寫(xiě)這些現(xiàn)象的時(shí)候，已經(jīng)打破了過(guò)去的老舊眼光，他不會(huì)戴著有色眼鏡看待這些現(xiàn)象。不會(huì)太“左”，痛恨富人，把富人們描寫(xiě)成洪水猛獸；也不會(huì)太“右”，把底層人士看得一文不值，把一切美好的價(jià)值都?xì)w功于成功人士或少數(shù)精英。他們深受五四精神的洗禮，也警惕精英文化的傲慢與偏見(jiàn)，身上有了強(qiáng)大的免疫力，所以，他們筆下的人物，都是活的中國(guó)人，充滿了中國(guó)精神，鐫刻著時(shí)代印痕。主編這套“異鄉(xiāng)者小說(shuō)書(shū)系”，并不刻意表現(xiàn)什么，也沒(méi)有野心標(biāo)舉什么，而是因?yàn)橐恍┲就篮系男≌f(shuō)家自然相遇，同聲相應(yīng)，同氣相求而已。第一輯收錄了包括我在內(nèi)的五位小說(shuō)家的小說(shuō)集，既是一種嘗試，又是一種期許。嘗試著建立一種模式，一種新的工作方式，把一些優(yōu)秀作品推出去，集中向讀者展示一種風(fēng)度，一種魅力，一種人生態(tài)度。至于期許，自然是期許更多的同道小說(shuō)家加入到我們的行列，向著前面的光亮，舉起手中的火把，共同出發(fā)�！锢钤评祝ㄖ膶W(xué)評(píng)論家）：郝慶軍小說(shuō)的長(zhǎng)處在于有著濃厚的生活氣息，無(wú)論是鄉(xiāng)鎮(zhèn)生活還是都市生活，無(wú)論是知識(shí)分子還是官場(chǎng)故事，他都能駕馭自如，以自己對(duì)生活的深入理解，呈現(xiàn)出生活的“原生態(tài)”，以及其中不同人物的性格與命運(yùn)�！锸柩酉椋ò不沾髮W(xué)教授）：郝慶軍的小說(shuō)總是聚焦知識(shí)分子，小說(shuō)充滿生活質(zhì)感，藝術(shù)形象有一定的真實(shí)和概括性，意在反思精英的墮落，走的是《儒林外史》和《圍城》的路子，但又有時(shí)代內(nèi)涵和新的藝術(shù)探索，給人耳目一新的感覺(jué)�！锇杂桑ㄇ嗄暝�(shī)人、學(xué)者）： 郝慶軍通過(guò)對(duì)知識(shí)精英的批判，揭開(kāi)了知識(shí)界、學(xué)術(shù)界、藝術(shù)界等領(lǐng)域鮮為人知的神秘面紗的一角，凝聚了作家對(duì)社會(huì)丑惡現(xiàn)象的深刻批判，令人警醒，發(fā)人深思，也表達(dá)了他對(duì)代表社會(huì)良知和追求真理的真正知識(shí)分子的深情呼喚。錦瑟無(wú)端一周五上午的編輯例會(huì)散了之后，喻茜從抽屜里掏出手機(jī)，看到了錢效甫發(fā)來(lái)的短信。已經(jīng)習(xí)慣了，每次開(kāi)例會(huì)的時(shí)候，喻茜總是事先把手機(jī)放在辦公室的抽屜里。這緣于她的幾次尷尬經(jīng)歷。兩年前，剛畢業(yè)分配到國(guó)風(fēng)出版社上班的時(shí)候，在第一次編輯例會(huì)上，喻茜聽(tīng)邱社長(zhǎng)講編輯的政治敏銳性問(wèn)題。正當(dāng)社長(zhǎng)剛剛進(jìn)入角色，漸入佳境的時(shí)候，喻茜的手機(jī)驚心動(dòng)魄地響了。在大家的一片愕然中，邱社長(zhǎng)立刻停止講話，定定地望著坐在前排的喻茜。大概有兩分鐘的時(shí)間，全場(chǎng)鴉雀無(wú)聲。喻茜的羞愧與懊惱自不待言。她在那兩分鐘里像臨死一般難過(guò)，只覺(jué)得自己的手心和后背嗖嗖地冒寒氣，冷汗溪水一樣順著脊背往下直流。雖然邱社長(zhǎng)沒(méi)有說(shuō)什么，之后繼續(xù)熱情地講編輯的政治敏銳性問(wèn)題，但編輯室魏主任在會(huì)后對(duì)她說(shuō)：“喻茜，開(kāi)會(huì)的時(shí)候，把手機(jī)關(guān)掉或打在振動(dòng)上，這個(gè)你不懂��？”初來(lái)乍到的喻茜雖然感到委屈，可到底是自己粗心大意，犯錯(cuò)誤在先，便唯唯答應(yīng)下次注意。問(wèn)題是在第二次的例會(huì)上，喻茜的手機(jī)照舊在邱社長(zhǎng)情緒激昂的時(shí)候鈴聲大作。她的確又忘了關(guān)機(jī)。當(dāng)時(shí)可以用魂飛魄散來(lái)形容喻茜的感受。邱社長(zhǎng)照舊沒(méi)有當(dāng)場(chǎng)責(zé)備她，照舊停頓了兩分鐘之后繼續(xù)演講。第三次發(fā)生這樣的尷尬是在一個(gè)月以后。那次邱社長(zhǎng)當(dāng)即說(shuō)：“喻茜，你以后開(kāi)會(huì)不要再帶手機(jī)了，或者你以后干脆別再來(lái)開(kāi)會(huì)了。”他的語(yǔ)氣雖然不重，但誰(shuí)都聽(tīng)出邱社長(zhǎng)真的生氣了。其實(shí)喻茜不是那種馬大哈的女孩，只是她剛從學(xué)校畢業(yè)，還沒(méi)有完全進(jìn)入角色。原來(lái)讀博士的時(shí)候，經(jīng)常是晚上讀書(shū)寫(xiě)作，白天睡到下午一點(diǎn)多。懶散慣了，對(duì)出版社這種朝九晚五的上班生活不太適應(yīng)。那段時(shí)間，她整天恍恍惚惚的，像夢(mèng)游一般。最關(guān)鍵的原因是，畢業(yè)以后離錢效甫遠(yuǎn)了，喻茜便感到有些孤單，感情方面有些空虛，錢效甫給她打手機(jī)的次數(shù)就更加頻繁了。雖然都在北京，但一個(gè)在海淀，一個(gè)在豐臺(tái)，并不能像在學(xué)校那樣時(shí)常見(jiàn)面。兩人約定，每星期見(jiàn)一次面。每逢周五，錢效甫便給她打電話約定晚上見(jiàn)面的時(shí)間，在哪兒吃飯，在哪家賓館開(kāi)房。恰逢例會(huì)的時(shí)間，那三次倒霉的電話毫無(wú)例外地都是錢效甫打來(lái)的。為了避免類似尷尬的事情再次發(fā)生，每逢例會(huì)，喻茜牢牢記住先把手機(jī)扔在抽屜里，手指笨拙的錢效甫也學(xué)會(huì)了拼音輸入法，改用短信的形式聯(lián)系她。時(shí)間真的飛快。眨眼間，她畢業(yè)將近兩年，已經(jīng)二十九歲了。想想第一次來(lái)國(guó)風(fēng)出版社上班，第一次開(kāi)會(huì)時(shí)手機(jī)突響，自己暴露在眾目睽睽之下的那份狼狽的場(chǎng)景，喻茜便有點(diǎn)隔世之感。翻開(kāi)手機(jī)蓋，調(diào)出錢效甫的短信。內(nèi)容極簡(jiǎn)短：“晚6點(diǎn)，華都咖啡，然后去你那里。”喻茜呆呆地望著手機(jī)，有些酸酸的感覺(jué)。他的眼前晃動(dòng)著那個(gè)矮矮胖胖的禿頂男人。錢效甫，今年五十四歲，B大學(xué)中文系著名教授，古代文學(xué)教研室主任，全國(guó)著名的唐代文學(xué)研究專家，當(dāng)然也是喻茜的博士導(dǎo)師。五年前，喻茜從湖南一所師范大學(xué)跑到北京，慕名報(bào)考錢效甫的博士，在英語(yǔ)成績(jī)一分之差的情況下，被錢效甫破格錄取，實(shí)現(xiàn)了喻茜的博士夢(mèng)想，畢業(yè)后她順利留京工作，成為一位真正的北京人。錢效甫是改變她命運(yùn)的重要人物。四年前她用身體回報(bào)了他，一直到現(xiàn)在。該結(jié)束了。她想�？墒窃趺撮_(kāi)口呢？喻茜頗犯躊躇。午飯后，在班上看了一會(huì)兒正在編的一部書(shū)稿，竟一個(gè)字都讀不進(jìn)去。喻茜感覺(jué)懨懨的。老是想著錢效甫的事情，想著怎樣跟他說(shuō)分手。她想起了一件事。
|
