本書簡介：
《茫茫黑夜漫游名著名譯插圖本》講述了一位醫(yī)生目睹普通人在日漸瘋狂和道德敗落的社會中所經(jīng)歷的痛苦。塞利納在這部作品中采用一種新的小說形式、獨特的文體和既粗野俚俗又滑稽幽默的口語，猛烈譴責蹂躪歐洲的戰(zhàn)爭和軍國主義，抨擊殘害非洲的殖民主義，描寫了巴黎郊區(qū)的貧困、疾病、痛苦與死亡。在小說主人公巴達繆身上，已經(jīng)表現(xiàn)出20年后流行的存在主義小說中人物的迷惘情調(diào)。塞利納的世界是一個異化的世界，罪惡的世界，在他的世界里每個人既是惡的受害者又是惡的制造者，人生活在永久性的茫茫黑夜里，走投無路，束手待斃。他以幻覺史詩式的筆觸，用抒情又俚俗、既雄辯又鄙陋乃至刻毒的語言表達他的絕望哲學(xué)，刻畫他的丑類群像，創(chuàng)造了獨特的塞利納風(fēng)格，從而躋身于二十世紀法國大作家的行列。
作者簡介：
路易·費迪南·塞利納（1894-1961），法國小說家、醫(yī)生，真名路易·費迪南·戴都什。生于上塞納省。當過商店學(xué)徒，一戰(zhàn)時入伍受傷。戰(zhàn)后入大學(xué)攻讀醫(yī)科，畢業(yè)后參加國際聯(lián)盟醫(yī)療調(diào)查工作。1928年在巴黎郊區(qū)市立醫(yī)院工作，同時寫作他的代表作《茫茫黑夜漫游》。他筆下的人物，多是在憂患困頓的人生征途上因戰(zhàn)爭、貧困、惡俗、偏見、色情、疾病而扭曲的形象。在那變動空前、萬花繚亂的時代，他以夸張的手法抨擊人與人之間炎涼冷酷的關(guān)系，從既成秩序、傳統(tǒng)文化、倫理道德到生活習(xí)慣、飲食起居，無一不是他徹底否定和無情鞭撻的對象。這部小說在1932年出版時震動法國文壇，獲雷諾多文學(xué)獎。前言譯序
一九三二年，長篇小說《茫茫黑夜漫游》發(fā)表，塞利納一舉成名，可惜當年未評上龔古爾文學(xué)獎，只得到雷諾多文學(xué)獎。后來，法國文學(xué)界，乃至龔古爾文學(xué)獎評審委員會歷譯序一九三二年，長篇小說《茫茫黑夜漫游》發(fā)表，塞利納一舉成名，可惜當年未評上龔古爾文學(xué)獎，只得到雷諾多文學(xué)獎。后來，法國文學(xué)界，乃至龔古爾文學(xué)獎評審委員會歷屆評審員，幾乎一致認為這是龔古爾文學(xué)獎歷史上最大的恥辱。如今《茫茫黑夜漫游》（以下按塞利納的習(xí)慣簡稱《漫游》），早已列為二十世紀法國小說的經(jīng)典。不過，話說回來，從歷史角度來看，也不必對評審員們求全責備，不妨說事出有因吧。想當初，法國第三共和國總統(tǒng)普安卡雷雷蒙·普安卡雷（1860—1934），法國第三共和國總統(tǒng)（1913—1920），總理（1912—1913；1922—1924；1926—1929）。執(zhí)政的十三年不僅迅速克服了第一次世界大戰(zhàn)（1914—1918）給法國造成的嚴重政治經(jīng)濟危機，而且成功地使法國財政保持良好狀況，各經(jīng)濟部門都有長足的發(fā)展，盡管繁榮景象主要得益于“法蘭西殖民帝國”，財源從日益擴張的殖民地滾滾而來。一九三一年巴黎舉辦的殖民地博覽會充分展現(xiàn)了法蘭西的強大，當時的法國在國際舞臺上起著舉足輕重的作用。因此可以想見，一年之后發(fā)表的《漫游》很難讓占讀者百分之八九十的富裕階層心悅誠服，從內(nèi)容到語言都讓他們感到格格不入。總之，輿論嘩然。龔古爾評審委員會不會不受到影響，在強大的輿論壓力下，哪怕獨力思考能力極強的委員們也未能免俗。然而，表面風(fēng)光無限的“美好時期”遠未抹去大戰(zhàn)所造成的創(chuàng)傷，其社會裂痕波及各個層面，難以醫(yī)治愈合，以至于一向以法蘭西文化為自豪的知識分子也懷疑祖國的文明，在世風(fēng)日下之際，甚至懷疑人心不古和人性多惡。塞利納深受弗洛伊德影響，把弗氏對人心人性的懷疑通過《漫游》的人物形象表現(xiàn)得淋漓盡致。事實上美國從一九二九年開始的經(jīng)濟危機此時已經(jīng)沖擊歐洲，“華爾街崩潰”已經(jīng)影響到歐洲資本主義經(jīng)濟，就在《漫游》出版的當年，美國金融危機摧毀了凡爾賽條約所規(guī)定的秩序，其結(jié)果造成法國是年失業(yè)總?cè)藬?shù)高達五十萬之眾，從而引發(fā)法國各個領(lǐng)域深層次的危機在所難免。作者通過《茫茫黑夜漫游》描述社會風(fēng)俗、日常軼事、軍事生活、沙場鏖戰(zhàn)、社會各階層因戰(zhàn)爭而發(fā)生的變化等，深刻揭示經(jīng)濟、政治、文化、社會以及人際關(guān)系的危機，宣告促使主人公入伍奔赴戰(zhàn)場的國家救世主降臨說徹底破產(chǎn)，即狹隘的民族主義、愛國主義的祖國觀念徹底崩潰。戰(zhàn)爭所造成的文明裂痕迫使人們完全改變生存觀念和行為方式。但面對涼薄殘酷的世界和孤凄無援的人生，世人如墮入茫茫黑夜，倍感恐懼和無望。如此廣泛和深切的描述于二十世紀前三十年乃至整個上半葉，幾乎絕無僅有。難怪一九四六年，正走紅的薩特，剛批判塞利納的政治表現(xiàn)后不到一年，發(fā)表了一篇十分嚴肅的論文，題為《為自己的時代寫作》。他出語驚人，明確指出：“也許塞利納將是我們中間唯一永垂不朽的。”《薩特著作索引》，伽里瑪出版社出版，第六七五頁。如此明晰和崇高的評價，其時振聾發(fā)聵，而今似乎爭議的人不多了。我們可以斷定，二十世紀親自以各種方式參加兩次世界大戰(zhàn)或作為見證人的法國作家頗為不少，但以自己親身體驗把兩次大戰(zhàn)如此全面而深刻地寫入《漫游》及其他小說，塞利納是唯一的，獨一無二的。從社會學(xué)角度來看，塞利納的小說就是一部二十世紀上半葉的法國文明史。將來，也許幾個世紀以后，誰想了解二十世紀前五六十年所發(fā)生的事情，塞利納小說恐怕是必讀的參考書�！堵巍分魅斯瓦_繆(BARDAMU)的詞源是旅行者，像作者那樣，足跡遍及全球，嘗試過各種職業(yè)：求過學(xué)，當過兵，務(wù)過農(nóng)（作為殖民者雇員管橡膠園），淪為非法移民而打過工，失過業(yè)，做過醫(yī)生等。工農(nóng)兵學(xué)商，各行各業(yè)都試過，可謂歷盡人間一切辛酸。最后看穿人類走不出這個怪圈：一切政治手段失靈之后，必然走向戰(zhàn)爭。塞利納生活的時代急劇走向衰落，社會風(fēng)氣日益浸薄。由于社會矛盾激化，統(tǒng)治階級腐敗無能，政局陷于不可收拾的境地。塞利納這部處女作，如同一面巨大照妖鏡，忠實地反映這一特定的、丑惡的時代，政治上的黑暗腐朽必然伴隨一代社會風(fēng)氣的浸薄頹敗。小說為我們展示的真實生活場景，使我們看到了各個階層不同的苦惱和悲傷，整體世情的冷酷、虛偽和自私，那個社會到處一樣的糜爛和黑暗。在那里，人的靈魂能用冰冷的金錢來收買，人與人的情誼喪失殆盡；世人趨炎附勢，勝過上帝，一個個都成了爾虞我詐的冷血動物。從而社會利己主義的本質(zhì)暴露無遺，所揭示的社會病態(tài)引起了人們對丑惡現(xiàn)象的反對和憎惡。因此這部小說的積極意義是無可否認的。塞利納以眾醉獨醒的氣勢認定一個死理：忠于生活，反映生活的固有面貌，不為個人升官發(fā)財，一味秉筆直書，不管白色紅色黃色雜色勢力，看不慣的，一律痛批猛打。正因為如此，他成了許多人的眼中釘肉中刺。其中較有代表性的是高爾基。一九三四年八月十七日在莫斯科召開第一次全蘇作家代表大會，在法共人士看來這是一次神圣的大會，派出以阿拉貢為首的代表團出席。高爾基當然是會議的核心人物，他的報告《蘇聯(lián)的文學(xué)》被視為具有戰(zhàn)略性的文獻。我們不妨全部抄錄他批判塞利納的那段話，奇文共賞：“現(xiàn)代西方文學(xué)（也）失掉自己的影子，從現(xiàn)實中間遷居到絕望的虛無主義里面，這從路易·塞林（塞利納）《黑夜王國旅行記》（《茫茫黑夜漫游》）一書里可以看到。這書的主人公巴爾達繆（巴達繆），失掉祖國，蔑視人類，把自己的母親叫作‘母狗’，把自己的情人叫作‘臭尸’，對于一切罪行都無動于衷，雖然他沒任何條件可以‘加入’到革命的無產(chǎn)階級里來，但他投入法西斯主義的懷抱的條件，卻完全成熟了�！备郀柣骸短K聯(lián)的文學(xué)》（一九三四年八月十七日在第一次全蘇作家代表大會上的報告），參見《論文學(xué)》，人民文學(xué)出版社一九七八年版，第一一四頁。高爾基這篇帶有“拉普”思想“拉普”（俄羅斯無產(chǎn)階級作家聯(lián)盟1925—1932）思想要求作家以抽象的哲學(xué)公式或教條主義的“革命”口號來代替對現(xiàn)實生活的藝術(shù)描繪。陰影的講話對塞利納亂扣帽子瞎打棍子，恐怕出于這樣一種思維：藝術(shù)性越高的壞書越要痛批，否則為什么他把塞利納當作最猛烈的批判靶子？要知道，塞利納才出名不久，就與果戈理、陀思妥耶夫斯基一起被高爾基摒棄出文學(xué)的光榮傳統(tǒng)，實際上倒從反面肯定了塞利納的文學(xué)天才�？磥砀郀柣�有點眼力，不過他忘記了恩格斯的教導(dǎo)：“……小說通過對現(xiàn)實關(guān)系的真實描寫，來打破關(guān)于這些關(guān)系的流行的傳統(tǒng)幻想，動搖資產(chǎn)階級世界的樂觀主義，不可避免地引起對于現(xiàn)存事物的永世長存的懷疑，那么，即使作者沒有直接提出任何解決辦法，甚至作者有時并沒有明確地表明自己的立場，但我認為這部小說也完全完成了自己的使命。……作家不必要把所描寫的社會沖突的歷史的未來的解決辦法硬塞給讀者�！倍鞲袼怪旅裟取た即幕�，《馬克思恩格斯全集》第三十六卷，人民出版社一九七四年十版，第三八六頁。恩格斯這段十分精彩的論斷，不知道塞利納是否讀過，但他的創(chuàng)作實踐大致符合恩格斯的教導(dǎo)。如果再加上別林斯基《論莫斯科觀察者的批評及其文學(xué)見解》，就更能為塞利納辯護了：“不證明，也不推翻什么，就靠了十分忠實的揭示事物的特征，或用確切的比較，或用確切的推斷，或干脆用如實的描寫，十分鮮明的（地）把事物的丑惡表現(xiàn)出來了，這樣（地）來撲滅它�！标P(guān)于高爾基的批判，我們將在下面繼續(xù)為塞利納辯護。誰想得到，曾幾何時，不知怎的，斯大林同志讀到了《漫游》，竟愛不釋手。也許覺得高爾基不大講政策，不善于團結(jié)大多數(shù)，于是暗示下面邀請塞利納訪蘇。最高統(tǒng)帥這種青睞連阿拉貢同志都未曾有過，轉(zhuǎn)眼間塞利納身價陡升。誰料得到，這個“阿斗”不識抬舉，就是扶不起來。訪蘇歸來，寫下《認罪》。他可不像羅曼·羅蘭封存《莫斯科日記》五十年，而是立即發(fā)表了，聲言“一次革命要等二十年之后才能定論”；“真正的革命就應(yīng)當是認罪的革命，徹底凈化的革命”，所以“應(yīng)當?shù)种品畛姓�，阿諛奉承是人民的鴉片”。他引火燒身，立即成了“反動作家”，幾十年翻不了身。這使他頗為吃驚，初嘗紅色政權(quán)的厲害，真可謂“成也蕭何，敗也蕭何”。也許他在九泉之下永遠弄不明白為什么“反動作家”參見《厭惡及其他》，上海譯文出版社一九八六年四月版，第二頁。這頂帽子在中國一九八六年還扣在他頭上。幸虧柳鳴九先生出面，于次年為《漫游》作序，實際上把這頂帽子摘掉了。話得說回來，他的孤高傲世雖然有助于他樹立文學(xué)創(chuàng)作的獨立人格，但在為人處世上卻成了他最大的缺點，由此造成對他人的傷害是不可低估的。譬如，洛克菲勒基金會及其資助下的日內(nèi)瓦世界衛(wèi)生組織培養(yǎng)、招聘、重用了他，使他在醫(yī)療衛(wèi)生事業(yè)上有重大建樹，可他毫無感恩之情，反而對他們諷刺挖苦攻擊。又如，美國文學(xué)評論家興都在《催命》剛出版不太受歡迎時，為美譯本作序，大加贊揚。后來塞利納遭難，流亡丹麥，興都專程前往探望。塞利納仍桀驁不馴，不會鑒貌辨色，引起興都不滿，回美著文痛批塞利納，后來給他造成很大的麻煩。至于他對待第一任妻子和岳父更不近人情，他到日內(nèi)瓦任職，把妻子和女兒拋下三年不管，給妻子寫的信惡劣得叫人看不下去，逼得妻子離婚，氣得女兒后來拒絕接受塞利納遺產(chǎn)。他還有其他包括生活作風(fēng)上的缺點。不可諱言，他的人品確有缺陷。也許塞利納將是我們中間唯一永垂不朽的。
——薩特
《茫茫黑夜漫游》是具有高超技巧和巨大突破力的一部杰作。
——娜塔莉·薩洛特
《茫茫黑夜漫游名著名譯插圖本》文中配有精美插圖，圖與文相得益彰。
附近傳來一陣陣機關(guān)槍狂射的巨響，原來是“死神牌”摩托車飛駛而過，那家伙好像是個“逃亡者”。不管怎么說，騎摩托車的就有兩人在這里砸爛腦袋，兩年前在圖盧茲已經(jīng)發(fā)生過類似的事故。讓這家伙連同他的摩托一起完蛋吧！讓他砸爛他的嘴臉和砸斷他的脊柱，好讓別人安靜些！摩托聲使人變得刻毒！再說有軌電車也一樣，叮叮當當?shù)碾娾忢憘�不停，而且也壓死人，不到一個月在比塞特棚戶區(qū)竟壓死兩個老頭兒。相反，公共汽車比較安靜，徐徐開進皮加爾廣場，小心翼翼，搖搖晃晃，喇叭聲聲，氣喘吁吁，三五個乘客小心謹慎、慢慢悠悠地下車，猶如可愛的孩子。從攤架到人群，從回轉(zhuǎn)木馬場到彩票亭，我們不知不覺地走到廟會的盡頭，前面是黑咕隆咚的空地，有的一家老小去那兒小便。向后轉(zhuǎn)！在往回走的路上，我們吃栗子，以便口渴。結(jié)果口倒不渴，嘴里卻弄得挺難受。栗子里有蛀蟲。一條小蛀蟲，正好讓馬德隆吃到，好像故意捉弄她似的。從此事情便不可收拾，在這之前，她還有所克制，這一口栗子惹得她怒不可遏。她到小溝旁吐蛀蟲時，萊翁對她說了什么，好像阻止她吐，我沒有聽清他的話，但很明顯萊翁不樂意馬德隆把栗子吐掉。他傻乎乎地問馬德隆是不是咬到籽了。這是一個不該提的問題。索菲自以為可以過問他們的爭執(zhí)，她不懂他們?yōu)槭裁礌幊�，想弄個明白。這無疑是火上澆油，一個外國女人居然打斷法國人的爭執(zhí)。這時過來一群大聲叫嚷的人把我們分開。他們是些替妓女拉客的家伙，怪里怪氣，怪聲怪調(diào)，發(fā)出各種使人嚇破膽的聲音。我們重新會合時，羅班松和她還在爭吵�！霸摶丶依�！”我心想，“要是讓他們再這么待幾分鐘，非得在廟會上給我們丟臉不可。今天受夠了！”應(yīng)當承認，一切都已失敗。于是我向羅班松建議：“咱們走吧，怎么樣？”他吃驚地瞧瞧我，但我認為這是最明智、最適合的決定。我加添道：“你們不覺得玩夠了嗎？”他向我示意最好先問問馬德隆的意見。我倒樂意問馬德隆的意見，但又覺得這不大明智�！拔覀兛梢园疡R德隆帶走嘛！”我終于說道�！皫ё�？你想把她帶到哪兒去？”他問�！皫У骄S尼唄！瞧你！”我回答。這是一句不合時宜的話，又要做蠢事了。但我的話已說出口，不能翻悔�！霸蹅冇幸粋�空房間可讓她住下，”我加添道，“咱們維尼有的是房間嘛！睡前還可以一起吃一頓夜宵呢，總比這兒強吧，咱們挨了兩小時凍。這很簡單嘛�！瘪R德隆對我的建議不置可否，我說話時她根本不瞧我，但全聽進耳里，字字不漏。最后我的建議被采納了。等我和大家拉開一些距離時，她悄悄靠近我，問我邀請她去維尼是不是又在�；ㄕ�。我沒有回答。很難跟一個像她這樣嫉妒如焚的女人論理，要不然又會生出許多是非，吵個沒完。再說我不清楚她到底嫉妒誰，嫉妒什么，對于因嫉妒而誘發(fā)的情感多半是難以捉摸的。我猜想她和大家一樣對什么都嫉妒。索菲不知如何是好，但仍一味討好。她甚至挽著馬德隆的胳膊，但馬德隆妒火中燒，怒形于色，沒心思理睬別人的殷勤。我們好不容易擠出人群來到克利希廣場的有軌電車站，正準備乘車的時候，一片烏云化作大雨，如傾如注，頓時云散天開。頃刻間所有的公共汽車都擠滿了人。我聽見馬德隆在我們身旁輕聲問羅班松：“你總不至于在眾人面前侮辱我吧？你說啊，萊翁？”真糟糕。她接著說：“你討厭我了吧，嗯？說啊，你膩歪了？說啊。你不常見我，但見面就厭煩。你愿意一個人跟他們倆待在一起，嗯？我敢打賭，我不在的時候，你們都睡在一起，對嗎？說啊，你樂意跟他們在一起，不樂意跟我在一起。說啊，好讓我聽個明白。”說完，一聲不吭，臉繃得緊緊的，鼻子往上翹，嘴上的肌肉緊得抽搐。我們在人行道上等候。馬德隆又問：“說啊，萊翁？你瞧見了吧，你的朋友們是怎么對待我的？”應(yīng)當替萊翁說句公道話。萊翁既不反駁她，也不惹怒她，眼睛望著街對面，望著鋪面、大道和汽車。其實萊翁此刻內(nèi)心暴躁至極。她看到威脅不起作用，便改變方式，用柔情發(fā)起攻勢，以求一逞：“我非常愛你，我的萊翁，你聽清楚啊，我愛你，嗯？你至少明白我為你所做的事嗎？也許我今天不必來吧？不管怎樣你總愛我一點點吧？你不可能一點也不愛我。你心腸好，說啊，你總有點良心吧？那么你為什么蔑視我的愛情呢？咱們倆一起有過美好的理想！你現(xiàn)在這樣對我未免殘忍吧！你蔑視我的理想，萊翁！你糟蹋我的理想！你毀了我的理想，你明白吧。你要我不再相信愛情，是嗎？現(xiàn)在你要我永遠走開，是嗎？你要的是這個嗎？”我們在咖啡館前的大簾子下躲雨，她纏著羅班松問個沒完。雨水透過簾子滴到躲雨的人身上。她確實如羅班松預(yù)先告訴我的那樣，充分表現(xiàn)其真實的性格，羅班松一點也沒有夸大其詞。我萬萬沒想到他們的感情發(fā)展到了如此緊張的程度。汽車及其他車輛在我們周圍來往頻繁，噪聲很大，我趁機湊到羅班松耳邊簡單說了幾句對情勢的看法，指出必須擺脫她。既然失敗了，趕緊把事情了結(jié)，悄悄溜走，不然情況變壞，那就不可收拾。真令人擔心啊。我輕聲問他：“你要不要由我找個借口？然后我們各自溜之大吉，怎么樣？”他回答道：“千萬不能這么干！不行！她會馬上發(fā)作的，發(fā)起火來就止不住了！”我沒有堅持自己的意見�？傊苍S羅班松樂意在大庭廣眾之下挨罵，再說他比我更了解馬德隆。陣雨過后，我們叫到一輛出租汽車，大家匆匆上車，擠在一起。開始大家相對無言，愁腸百結(jié)。況且我蠢事干盡，心想暫免開口，等一等再相機行事。萊翁和我坐在出租汽車的前排折疊座上，兩個女人坐在后排。每逢廟會的夜晚，阿讓特伊大道，尤其靠近城門一帶非常擁擠。車水馬龍，至少要一個小時才到得了維尼。整整一個小時大家面面相覷干坐著盡無言語，該多難受啊。暮色蒼茫，每個人都因為他人而心慌意亂。然而，倘若我們就這么委曲求全地待著，各人想各人的心事，本來是不會出事的。如今回想起來，我仍這么認為。臨了還是因為我多嘴，再次發(fā)生了爭吵，而且吵得更兇。由于言人人殊，世人互相猜忌，隔閡日深。言語貌似無足輕重，毫無危險，如絲絲輕風(fēng)，似聲聲輕樂，不冷不熱，但一旦傳入耳中即刻印入腦際，變成灰色的煩惱。冷不防，災(zāi)禍自天而降。言語好似一堆堆礫石，有露有藏，相得益彰，難以辨認。惟其如此，人言可畏，不管說長論短，都叫你一輩子提心吊膽。人言如雪崩，使你喪魂落魄，嚇得你呆若吊死鬼。人言如風(fēng)暴，來去猛烈異常，使你措手不及，憑情感很難信以為真。因此應(yīng)當永遠仔細提防人言，這是我的結(jié)論。言歸正傳，出租汽車噗噗地尾隨有軌電車徐徐行駛，因為正在修路，每一百米有一條溝。我覺得有軌電車的行速太慢，忍耐不住，嘮叨起來，足見我幼稚。我無法忍受這種殯車似的慢速，這種處處游移不定的景致。我急于打破沉默，竭力想弄清馬德隆屁股里賣的到底是什么貨。我觀察，準確地說，我用力觀察，因為幾乎什么也看不清。馬德隆縮在后排左側(cè)的角落里，臉朝窗外，朝著景色，其實朝著茫茫黑夜。我氣惱地發(fā)現(xiàn)她還是那么執(zhí)迷不悟，而我偏要捅她的馬蜂窩。我招呼她，只是想叫她把頭轉(zhuǎn)過來。我問道：“喂，馬德隆，您是不是還有什么玩的計劃不好意思說啊？要不要咱們在回家前找個地方停一停？快說好嗎？”“玩！玩！”她仿佛受到侮辱似的回答，“你們這幫人只知道玩！玩！”接著她突然長吁短嘆起來。感慨的聲調(diào)著實動人，我很少聽見她這般唉聲嘆氣�！拔冶M力而為！”我回答道，“今天是星期天嘛！”“你呢，萊翁？”她轉(zhuǎn)向萊翁問道，“你也盡力而為嗎？說啊！”她單刀直入地發(fā)難�！霸趺床荒兀 比R翁回答。車駛到路燈下，我瞧了他們倆一眼，都是滿臉怒色。馬德隆俯身過去親吻萊翁。這天晚上大家盡干蠢事。出租汽車又一次放慢速度，因為前面處處有卡車擋著去路。萊翁對她的親吻很惱火，頗為粗暴地把她推開。當然他的舉動使馬德隆下不了臺，尤其當著我們的面。我們到達克利希大街盡頭的城門，夜幕籠罩下的店鋪已經(jīng)掌燈。車經(jīng)過鐵路橋下，盡管聲響很大，我仍聽得清她再一次發(fā)問：“你不愿意親親我嗎，萊翁？”她抓住萊翁不放，萊翁卻始終不理睬她。馬德隆忍受不住侮辱，突然轉(zhuǎn)向我，指著我鼻子罵道：“你跟萊翁干了什么好事使他變得這么壞呢？你給他灌了些什么烏七八糟的名堂？敢立刻回答我嗎？”她這么向我挑釁�！笆裁匆矝]干哪！”我回答，“我什么也沒對他說，我才不管你們的爭吵呢！”我說的是真話，最令人反感的是我確實沒有對萊翁談?wù)撨^她。萊翁是自由的，和她在一起或和她分離，純屬他個人的事情，與我無干，但沒有必要跟她論理，她不講道理啊。我們再一次相坐無言，但出租汽車里的空氣變得火藥味很濃，爭吵一觸即發(fā)。她剛才說話時細聲細氣，單調(diào)平板，儼然是個下定決心的人，這是我前所未聞的。她縮在車角落里，我?guī)缀蹩床磺逅淖藨B(tài)，很覺得別扭。索菲一直拉著我的手，這可憐的姑娘一時不知道如何藏身。我們剛過圣圖安，馬德隆再次對萊翁發(fā)難，向他提出一連串的問題，氣勢很猛，發(fā)瘋似的大聲嘮叨她的溫情和忠貞。索菲和我，我們倆感到非常尷尬。相反，馬德隆的情緒激動到極點，根本不顧我們聽見不聽見�？磥砦野汛蠹乙黄鹑M這輛車是很不聰明的，她的聲音在車里回蕩，而回蕩聲更激勵她露一手，和我們大吵一場。唉，乘出租汽車又是我的一大創(chuàng)舉！至于萊翁，他無動于衷。首先他和大家一起玩累了，其次他一向缺覺，已經(jīng)成疾，所以他很困倦。“請鎮(zhèn)靜！”我終于出面干預(yù)馬德隆，“你們等到家以后再吵吧，你們有的是時間嘛！”“到家！到家！”她以一種難以想象的口氣反駁我，“回什么家？永遠回不了家！我對你說吧�！彼又f，“再說，我受夠了你們種種骯臟的生活方式！我是個清白的姑娘！我比你們加起來還好得多！你們是一群豬，你們休想欺騙我，你們不配理解我！你們個個腐化墮落到極點，根本無法理解我。一切清白的東西，一切美的東西，你們一概不懂！”
|
