作者為了文章主題明確，便于讀者解讀，遂將《80后》所收的幾十篇隨筆，類分為五卷。卷一為《煙雨平生》，是借用唐杜牧“南朝四百八十寺，多少樓臺(tái)煙雨中”的寓意；卷二是《月旦人物》，是援引三國(guó)時(shí)許劭月旦人物的故事來(lái)對(duì)古人及已故師友略作評(píng)說(shuō)；卷三為《古今藏書》，從藏書樓談到圖書館；卷四是《序評(píng)書話》，有自序，有他序和評(píng)論。目錄：
自序
卷一煙雨平生
我的家庭
我的祖父
舊鎮(zhèn)紀(jì)事
異國(guó)情緣
民族災(zāi)難
師恩難忘
筆耕舌耘
特殊年代
鄉(xiāng)居四年
衰年變法
老驥出櫪
卷二月旦人物
康熙與宋犖自序
卷一煙雨平生
我的家庭
我的祖父
舊鎮(zhèn)紀(jì)事
異國(guó)情緣
民族災(zāi)難
師恩難忘
筆耕舌耘
特殊年代
鄉(xiāng)居四年
衰年變法
老驥出櫪
卷二月旦人物
康熙與宋犖
徐乾學(xué)登高盼官
王鳴盛的退休生活
元白先生的豁達(dá)
懷念謝國(guó)捷老師
卷三古今藏書
藏書家文化心態(tài)的共識(shí)與分野
綜論天一閣的歷史地位
海寧藏書家淺析
關(guān)于“宋樓事件”罪責(zé)之我見(jiàn)
古越藏書樓百年祭
藏書的聚散
卷四序評(píng)書話
《清人筆記隨錄》自序
《學(xué)不厭集》自序
《書文化的傳承》自序
《談史說(shuō)戲》(增訂本)自序
《私家藏書風(fēng)景》序言
卷五懷舊憶往
我的舊居
我的書房
我的筆名
我的閑章卷一煙雨平生
我的祖父
20世紀(jì)初，中華大地倏地掀起一股留日熱潮，知識(shí)分子群中出現(xiàn)的這種舍西就東的思想，和日本明治維新的成功有相當(dāng)關(guān)系。他們認(rèn)為西方的思維方式和實(shí)際運(yùn)作不適用于中國(guó)，不如到日本去尋求救國(guó)之道，于是紛紛東渡。我的祖父來(lái)裕恂先生也在這股熱潮中到日本去留學(xué)，成為早期留日學(xué)生中的一員。祖父生于清同治十二年，從小接受了一套比較完整的封建教育，曾從師于晚清國(guó)學(xué)大師俞樾之門，肄業(yè)于詁經(jīng)精舍，奠定了深厚的國(guó)學(xué)基礎(chǔ)。他還能寫一手好詩(shī)文，曾得到過(guò)曲園老人的贊賞。由于他的思想很先進(jìn)，很開放，不滿于清朝的統(tǒng)治，寫了許多抨擊時(shí)政和與時(shí)代脈搏相呼應(yīng)的詩(shī)篇。他身經(jīng)甲午戰(zhàn)爭(zhēng)、戊戌變法、資產(chǎn)階級(jí)民主革命等等驚人大事，這些事件沖擊了他的思想，使他接受新思潮的洗禮。他繼承了傳統(tǒng)文化的優(yōu)良部分，又接受了資產(chǎn)階級(jí)思潮的灌輸，成為一個(gè)由封建知識(shí)分子轉(zhuǎn)化過(guò)來(lái)的新型資產(chǎn)階級(jí)知識(shí)分子。新思潮也給他的詩(shī)作注入了新的內(nèi)容，樹立了新的風(fēng)格。他憤于日寇的侵略，寫了《倭寇行》。他贊成戊戌變法，寫了《讀（公車上書）》一詩(shī)，頌揚(yáng)康有為“偉哉南海有人豪”；而當(dāng)?shù)弥兎ㄊ。用呻y時(shí)，他不僅哀悼變法者的流血，更大膽地痛斥這是清廷的“射影含沙伎鬼蜮”，“株運(yùn)羅織罪彌夫”。
