“在逃亡的路上，我向你奔來。”“從天黑到天明又天黑，我跑不過去。
《我們夜里在美術(shù)館談戀愛》是最年輕的“老舍文學(xué)獎(jiǎng)”新晉得主文珍的最新中短篇小說集。 在這九個(gè)故事里，每個(gè)人永遠(yuǎn)都在出演著一場注定失敗的戲碼，外部有多么豐盛，內(nèi)部就有多么荒涼�？赡切┍蝗粘ｄ螞]的情意有如沙里藏金，教人欲走還留：即便在竭力掙脫的時(shí)刻，即便在最想去死的瞬間。
作者簡介：
文珍，1982年生于湖南。中山大學(xué)金融本科，北京大學(xué)暨中國大陸首位創(chuàng)意寫作學(xué)碩士。2005年至今在《人民文學(xué)》、《當(dāng)代》、《山花》、《大家》等發(fā)表小說若干。游記、詩歌散見《南方人物周刊》、《羊城晚報(bào)》。歷獲第五屆“老舍文學(xué)獎(jiǎng)”、第二屆“西湖”新銳文學(xué)獎(jiǎng)、首屆“紫金人民文學(xué)未來之星”提名等。曾出版小說集《十一味愛》�，F(xiàn)居北京。
目錄：
序新方言與部落之巫
銀河
衣柜里來的人
錄音筆記
我們究竟誰對不起誰
普通青年宋笑在大雨天決定去死
到Y(jié)星去
西瓜
我們夜里在美術(shù)館談戀愛
覷紅塵
后記敏感病人在飛行中
序新方言與部落之巫銀河衣柜里來的人錄音筆記我們究竟誰對不起誰普通青年宋笑在大雨天決定去死到Y(jié)星去西瓜我們夜里在美術(shù)館談戀愛覷紅塵后記敏感病人在飛行中 文珍的小說，就如一首流浪者之歌：深情、蒼涼也迷茫；渴望歸宿又長久在路上，盡頭回望來路，取舍難斷意亂情迷。她形而上地寫出了80后一代人的心靈面貌：青春也滄桑；同時(shí)也呈現(xiàn)了難以復(fù)制的個(gè)人風(fēng)格：空靈又悠遠(yuǎn)。
——孟繁華
作品節(jié)奏明快，情感細(xì)膩，風(fēng)格別致。對細(xì)節(jié)非同一般的重視也令人印象深刻。
——格非
文珍的小說經(jīng)驗(yàn)是個(gè)體的，感受是細(xì)微的，但她對人性境遇的關(guān)懷卻有寬闊的視野。她以溫潤、清澈的筆墨，書寫愛與欲的種種景觀，以日常的細(xì)節(jié)，描繪內(nèi)心的皺折，并持續(xù)逼問存在中那些暗昩的區(qū)域。尤其她近兩年的寫作，不斷地與時(shí)代較真，直白但不誅心，柔情而不虛美，這種均衡之美、超拔之志，正成為文珍身上獨(dú)異于他人的寫作品質(zhì)。
——謝有順文珍的小說，就如一首流浪者之歌：深情、蒼涼也迷茫；渴望歸宿又長久在路上，盡頭回望來路，取舍難斷意亂情迷。她形而上地寫出了80后一代人的心靈面貌：青春也滄桑；同時(shí)也呈現(xiàn)了難以復(fù)制的個(gè)人風(fēng)格：空靈又悠遠(yuǎn)。——孟繁華 作品節(jié)奏明快，情感細(xì)膩，風(fēng)格別致。對細(xì)節(jié)非同一般的重視也令人印象深刻�！穹� 文珍的小說經(jīng)驗(yàn)是個(gè)體的，感受是細(xì)微的，但她對人性境遇的關(guān)懷卻有寬闊的視野。她以溫潤、清澈的筆墨，書寫愛與欲的種種景觀，以日常的細(xì)節(jié)，描繪內(nèi)心的皺折，并持續(xù)逼問存在中那些暗昩的區(qū)域。尤其她近兩年的寫作，不斷地與時(shí)代較真，直白但不誅心，柔情而不虛美，這種均衡之美、超拔之志，正成為文珍身上獨(dú)異于他人的寫作品質(zhì)�！x有順 每句話像海明威一樣光明，每句話像張愛玲一樣狠。——阿乙 愛并非只是激情和欲望，也是妥協(xié)與忍耐。作者舉重若輕，以縝密樸素又極富吸引力的故事寫出了愛的辯證法和庸常人生所包含的光亮與意義。——梁鴻 一個(gè)一個(gè)的人，只有封閉自己，把自己外部化，把自己的一部分拿出去與人共享，她才能確立起部落的認(rèn)同；事情的吊詭之處在于，當(dāng)她被從內(nèi)部打開，回到她的本心和初心時(shí)，她就超越了她的部落，面對天和地，面對普遍的人性。所以，文珍的讀者包括她選定的人，也包括那些未被選定的人，比如我�！罹礉摄y河 1銀河瀉地如水。我在通往和靜縣城的高速公路上下了車，和老黃換了手。我們還要繼續(xù)趕路，但在換手的短暫瞬間借著星光看了看彼此的臉。我確定他有事瞞我，看上去心事重重，想必我在他眼中也同樣沉默而疲憊。天上的銀河非常完整，可以聽到自己的心跳，像所有的星星都在同一時(shí)刻沉沉地往心上砸。不能停，還得跑下去。在星光下、月光里、大日頭底下、傾盆大雨中。那一瞬我就把彼此暗淡無光的前路看了個(gè)清楚透亮，得一輩子往前跑，跑下去。停下來，庸碌的生活就會(huì)追上來，就會(huì)把我們拖入流沙底部。停下來就是個(gè)死。我們一路都沒怎么說話，經(jīng)過下一個(gè)服務(wù)站老黃收到條短信，突然就情緒失控了，忍了半天還是哆哆嗦嗦地說：“我得下去抽根煙�！彼崎_副駕的門就往下跑。我沒攔他。即使現(xiàn)在是初夏的五月，我也知道巴州的晴夜有多冷：零上五度都是暖和的。服務(wù)站附近的小房子都黑著燈，沒人會(huì)注意這個(gè)突然發(fā)瘋的流亡者。我是什么都不怕，早豁出去了。關(guān)掉火，把車停在無人區(qū)，低頭在駕駛室里打了一個(gè)盹兒。約莫半個(gè)小時(shí)后被凍醒，搖下車窗一看，老黃還沒回來，他正在離車不遠(yuǎn)的樹下低頭打電話，凍得來回踱步，形同困獸。我不想問他在給誰打電話：那是另外一個(gè)世界的事，和我沒關(guān)系。星星還是冰冷的，閃亮地掛在天上，像蒂芙尼店里買不起的光輝熠熠的首飾，離我們此刻的生活是那么遠(yuǎn)，那么不真實(shí)，卻又那么美。如果我們可以跑到星星上去就好了，如果可以跑到星星上去，就再也沒有人能找得到我們了。 我又低下頭打了會(huì)兒瞌目充(chong)。不知道為什么他一離開，我就特別特別困。就好像一直繃緊的那根弦松了，短暫落入了一個(gè)無人之境，自由墜落。到處都是星星，哎。到處都是沒完沒了的星星，有的大，有的小，有的暗淡，有的刺眼，就像人群里無數(shù)無聲逼近的面孔，準(zhǔn)備隨時(shí)對我審判。我感到害怕便醒來，只見老黃的臉正懸在面前，低低靠近。于是接吻，一個(gè)沒有溫度也談不上有多少感情的吻。就是兩片嘴唇習(xí)慣性地闔在一起，輕輕碰觸，確認(rèn)彼此的真實(shí)，旋即分開。這回輪到我繼續(xù)開車了，他沉默地坐在副駕座上，輕輕搓著凍僵的手。到了十二點(diǎn)鐘，我們趕到了下一個(gè)縣城。還有一個(gè)地方是開著燈的，粉色燈，一看就知道是小發(fā)廊。我們此刻不需要那里，我們有彼此。他的手抖抖地摸索過來，粗糙的，冰冷的。從下車到現(xiàn)在他身體還沒暖和過來，剛才的嘴唇完全是一小塊沒融化的冰。所有的欲望都封鎖在里面，教人想敲碎，想破壞，想高聲大叫。這回該輪到我發(fā)瘋了，不能一直那么不公平，總是一個(gè)人瘋。他也許是看懂了我眼神里瘋狂的神色，說：“換我來。”我咬牙又堅(jiān)持了一會(huì)兒才下車。剛才那一陣熱病發(fā)作之際，如果看到有狗有牛有大牲口在前面過路，大概也會(huì)毫不猶豫地撞過去。即便是個(gè)人也許也一樣。我想碾碎什么東西，最好是自己。我想駕駛著汽車把自己碾軋得粉身碎骨，最好靈魂在那一刻就立刻出竅，以后永不輪回。老黃換手后把方向盤握在手里，緊緊的。我要多邪有多邪地望著他。知道他現(xiàn)在已經(jīng)不想死了，想死的是我。 但是招待所已經(jīng)到了。除了發(fā)廊，這是唯一一個(gè)看得到還在亮燈的地方。他熟練地關(guān)火，拉手剎，下車，我和他一起走進(jìn)去。前臺(tái)是個(gè)大姐，面無表情像一尊肉菩薩。她的家庭在什么地方？她有老公孩子嗎？如果我們搶劫她，會(huì)多快被發(fā)現(xiàn)？這樣我就會(huì)被迅速遣返回過去的生活了嗎？老黃說我們的錢已經(jīng)不多了。大部分錢都得按揭買房子，誰都發(fā)了瘋一樣對自己刻薄，好早點(diǎn)兒付清尾款，給自己留下的自由支配額度低得驚人。誰能想到會(huì)有今天。 ……2真正高興的也許是部門主任。同為大齡未婚女青年，她比我大三歲，從別的部門空降過來，永遠(yuǎn)覺得身為元老的我對她虎視眈眈，更擔(dān)心我和她搶本來就寥寥的男性資源。新官上任不到兩年，伺機(jī)給我穿的小鞋數(shù)不勝數(shù)，最明顯的就是試圖把我一輩子釘死在柜臺(tái)。這下可好了，競爭者身敗名裂自動(dòng)退賽，一勞永逸。她一定會(huì)假裝公允替我開解幾句，以便引來更多的蜚短流長。不過除了高興她還會(huì)感到一絲落寞嗎：有機(jī)會(huì)和人私奔的居然是我而不是她？ 和酷愛栗色梨花頭、一字裙的她比起來我顯然不算摩登。我從不化妝，不穿絲襪套裙，每天都是襯衣西褲，清水臉。除了接待客戶，能不開口就不開口。前臺(tái)的其他同事每天中午都在聊電視劇，不是《唐頓莊園》就是《破產(chǎn)姐妹》，最近最多的話題是《紙牌屋》《來自星星的你》。我全沒看過，因此插不進(jìn)嘴。其他人下班后熱鬧聚餐，我直接回家，上網(wǎng)、看書、睡覺。大家都說剩女宅腐，可剩女更多的因素顯然不是因?yàn)檎�，而是因�(yàn)樯磉吶鄙俨徽目赡苄裕荷钊ψ犹。算y行男同事，就只剩下淘寶送貨的快遞小弟了——小弟顯然看不上我，大家工資都挺高的，何必呢？而銀行的未婚男青年有多搶手，地球人都知道。他們有全階層二十五歲以下女性可供挑選，干嗎非死心踏地吊死在一棵大齡同事的樹上？直到出現(xiàn)老黃。他從另一家銀行跳槽過來，和我平日里見慣的所有銀行職員都不一樣。三十二歲了，身材依然挺拔，氣質(zhì)依然干凈，眼神依然清澈，居然也就只是個(gè)管借貸的最普通的業(yè)務(wù)員。重口味上帝就是這樣愛開玩笑：所有好一點(diǎn)兒的部分都混得比較慘，不大好的那部分全都神氣活現(xiàn)。他第一次來部門做自我介紹，我一見他就眼酸心跳，就好像有什么東西從遠(yuǎn)處突然飛到了眼底。這人我肯定在哪兒見過的，不是這輩子，就是上輩子。當(dāng)著他的面我就開始揉眼，搖頭，流眼淚。狼狽不堪，但那一點(diǎn)兒什么就是橫豎沖不下去。我就這樣紅著眼像個(gè)傻子一樣抬頭看這陌生人，他詫異地看我一眼就走開了。走了幾步又突然回頭。那瞬間我心動(dòng)得怕人：就是他了。 他和他們所有人都不一樣，就像我和她們所有人都不一樣。他表情里有一種無所不知的冷淡，含嘲帶笑，離這熱火朝天的世界永遠(yuǎn)保持一點(diǎn)兒清醒的距離。每次碰了鈔票都要神經(jīng)質(zhì)地去洗手，和同事說的話比我還稀薄，偶爾開口卻總帶點(diǎn)兒諷刺，不認(rèn)真聽不出來。因?yàn)橹皇莻�(gè)小業(yè)務(wù)員的緣故，他氣息再特別，也沒人認(rèn)真聽他的微言大義：只除了我。他開腔，我總要三五分鐘后才回應(yīng)。其他人早忘了，唯有當(dāng)事人還記得：那微妙應(yīng)對，那起承轉(zhuǎn)合。漸漸地，我倆形成了一種默契，聽上去沒頭沒腦的一句話，不針對任何人，但對方都明白唯一聽眾是彼此。過很久對答一次，像空氣中的簡訊，時(shí)間差足夠造成緩慢持久的電流通過，最終感應(yīng)到了彼此都是銷魂蝕骨。而我是如此需要這樣的化學(xué)反應(yīng)以確定自己的物理存在——…… 5一開始誰都沒想過會(huì)走到這一步。我倆那種有一搭沒一搭的隔空喊話，連短信調(diào)情都算不上，頂多是郵件曖昧。我光覺得他和別人不太一樣，僅此而已。不料此人有一天在某個(gè)周末的中午發(fā)信息給我說：國際飯店頂樓的旋轉(zhuǎn)餐廳上吃飯。你來嗎？我去了。還打了個(gè)車，在一周車流量最多的時(shí)候，悍然橫穿過這個(gè)碩大無朋的城市。國際飯店、旋轉(zhuǎn)餐廳（多像《西雅圖不眠夜》），太太多半不在家（不怎么靠譜的偷情暗示），太高的樓層總讓人想跳下去（殉情自殺？）。這一路我都為這些意象意亂情迷，并嘲笑自己在出門前臨時(shí)換上一件更性感的黑色蕾絲內(nèi)衣。老黃一個(gè)人坐在餐廳的樣子很局促，明顯像模仿歐洲電影里的什么人。因?yàn)閷巧牟皇煜ぜ安淮_定，他看見我甚至沒來得及露出驚喜的神色。“你來了�！币�?yàn)檫@次出乎意料的邀約，我們都感到彼此的關(guān)系近了一點(diǎn)兒，也變得相對更不安全。老黃假裝不經(jīng)意地在煙灰缸邊沿磕了磕煙灰，對我笑笑。他看起來根本就不想閑聊，開口就很笨拙：“我……今天在家收拾東西。”那么是收拾東西的時(shí)候想起我來的？我就是他收拾心事多余出來的一個(gè)什么。無法安置，也無可歸類�！斑@么巧，我也在家里收拾衣柜�！薄拔覀兌际且鹿窭飦淼娜恕滥切≌f？”“知道，那個(gè)寫拉漂的。千里迢迢跑到拉薩去的女主角最終也沒出成軌，因?yàn)椴桓摇！薄澳切≌f挺逗。不過我不大喜歡那個(gè)女主角，懦弱。”“我更不喜歡那個(gè)男主角——真正懦弱的人其實(shí)是他，不敢面對現(xiàn)實(shí)生活才一直在拉薩漂著�！蔽覀兩酚薪槭碌亓牧艘粫�(huì)兒一篇說不上壞也說不上好的當(dāng)代小說，老黃突然感嘆道：“在這窗邊往下看，底下蕓蕓眾生，就好像看到了自己的現(xiàn)在，過去，未來。在這城里的生活一眼就能看到頭，就為在這買個(gè)房子，人生所有的軌跡都已經(jīng)被規(guī)定好了，像螞蟻在蟻穴進(jìn)進(jìn)出出，為財(cái)死，為食亡。真他媽虛無�！薄拔蚁肟磮鲭娪啊！蔽掖虿碚f，“好久沒去電影院了�！苯Y(jié)果看的是王家衛(wèi)的新片《一代宗師》。那電影挺矯情的，兩個(gè)人，一輩子，“世間所有的相遇，都是久別重逢”，最終也還是刻意錯(cuò)過了。我正要回頭和老黃打趣：“什么叫郎心自有一雙腳，隔江隔海會(huì)歸來，艷不算艷，酸倒挺酸”，靠近他那邊的左手就突然被握住了。那只手很大，熱軟，掌心微微有汗，但是篤定地算準(zhǔn)了我不會(huì)抽離。我的確沒有。我只是手背冰涼地被他握著，握了很久都沒有熱起來；但心跳極快，臉燙得可以攤熟一個(gè)雞蛋。電影散場后從電影院出來，天居然還沒黑，一步又從娑婆世界踏回光天化日。老黃牽著我的手往外走，我猜想他會(huì)帶我去哪兒。唯一的懸念是酒店的檔次。如果是如家七天之類的快捷酒店，證明他對自己的出軌毫不看重，駕輕就熟；如果是希爾頓香格里拉這樣的大酒店，又有點(diǎn)兒太鄭重其事了。我希望是介乎這兩者之間的中檔酒店，沒那么個(gè)性鮮明，但是房間設(shè)施講究，私密性也好。果然是一家駐京辦酒店。地點(diǎn)偏僻的三星級(jí)酒店，樓下就是風(fēng)味食府，往來人多是辦事的本地商旅人士，不容易注意任何偷情男女。老黃公然用自己的身份證登了記，就默默帶我進(jìn)了房間。房間條件在駐京辦里來說相當(dāng)不錯(cuò)，我很好奇他是怎么知道的�；仡^看他一眼，還沒問出口，他已經(jīng)明白了，說以前在樓下吃過飯，記得環(huán)境不錯(cuò)，人也少�？催^那么多不道德電影，仍然不知道一切是怎么開始的。進(jìn)房間后很長一段時(shí)間我們只是相互羞愧地望著彼此，笑容尷尬。他拉開電視機(jī)柜下面小冰箱的門，拿出兩瓶科羅娜，遞給我一瓶。我剛想推辭，又覺得不大合適，伸手接過來。沉默地干完兩罐啤酒之后，他主動(dòng)靠過來，就此接了一個(gè)充滿啤酒味道的吻。眼淚忽如其來凌亂紛紛地落下。他說，你別這樣，別這樣�！� 普通青年宋笑在大雨天決定去死1從任何一方面來說，宋笑都是一個(gè)普通80后男人。普通到乏味。他出生于80年代早期，成長在西北一個(gè)小城市，一路成績不賴，小學(xué)是中隊(duì)長，初中是班長，高中成績略有下滑，但仍當(dāng)了學(xué)習(xí)委員。因?yàn)椴辉鐟俜稚瘛祽俚故遣簧佟室宦讽樌狭吮本┮凰胀ǘ�，學(xué)了大家都說熱門的法律。大一人人都給高中女同學(xué)寫情書的時(shí)候，他也給以前坐他后面的姑娘寫過情書，沒回信，朦朦朧朧的感情持續(xù)了一年多，無疾而終；大二流行追師妹的時(shí)候他又追了個(gè)同系師妹。初戀持續(xù)了好幾年，人人都在女生樓下吻別，他和師妹是眾多黑影中頗堅(jiān)定纏綿的兩枚。三年后他畢業(yè)工作，每天堅(jiān)持勤奮地坐車回母校看望師妹。又過了一年師妹畢業(yè)了，這場甜美脆弱的戀情終于沒有逃過校園戀見光死的慣例，師妹工作三個(gè)月后就提出分手，他竭盡全力也無法留住她離開的腳步——當(dāng)然竭盡全力是他自以為的，也許還可以更盡力。師妹后來和同事結(jié)了婚，還給他發(fā)了喜帖。他當(dāng)然沒去。 普通80后男人宋笑婚前總共談過三次戀愛，分手兩次，最后一次正好到了該結(jié)婚的時(shí)候，婚后一年就在女方最合適的時(shí)候要了孩子，是個(gè)女孩兒，模樣不賴，像媽——孩兒她媽就是他們律師事務(wù)所的同事，工作以后認(rèn)識(shí)的，同樣是毫不出奇的辦公室戀情。女的比他大兩歲，東北人，職高畢業(yè)，在相鄰部門早工作幾年，已到了適婚年齡的危險(xiǎn)下限，看他還算老實(shí)可靠，模樣也還順眼，主動(dòng)約他出去過幾次，他沒拒絕。后來兩人軋馬路也就慢慢成了習(xí)慣，雖然不是一見鐘情，但作為結(jié)婚對象也還差強(qiáng)人意。和平共處了一年多很順理成章地就結(jié)了婚。他的父母趕到北京和女方家屬一起舉行了婚禮，彼此都感到自己的兒女真懂事，真讓自個(gè)兒省心。兩個(gè)家庭看上去都?xì)g天喜地，特別是添丁之后，兩邊老人爭著帶，帶孩子去公園，路人也都含笑注目。宋笑和妻子的QQ頭像都統(tǒng)一換成了各時(shí)期嬰兒照片。以前的同學(xué)、現(xiàn)在的同事都說，好像爸爸好像媽媽啊，真可愛真可愛。 這一年，普通青年宋笑即將三十歲。女兒三歲零五個(gè)月。其實(shí)他還差一個(gè)月才滿三十，但他生命里的幾件大事好像都已經(jīng)完成了：求學(xué)、工作、結(jié)婚、貸款買房、裝修、生小孩兒。余下來的事情大致不會(huì)偏離軌道太多，可以預(yù)感的重復(fù)、日復(fù)一日的人生。是2013年6月底一個(gè)非常清朗的夏日。他們貸款買的房子在北五環(huán)一個(gè)小區(qū)的十三樓。下午七點(diǎn)半，宋笑下班坐地鐵回來，站在自己經(jīng)常佇立的客廳落地窗前，拉開窗，一點(diǎn)兒小風(fēng)微微地吹進(jìn)來，并不涼，漸漸吹得他渾身每個(gè)毛孔都滾燙沸騰。他怔忡地回頭看看客廳里正帶著女兒在彩色泡泡膠上玩耍的妻子、母親，心里異常驚詫，就好像看一個(gè)和自己毫不相干的世界，但這世界卻是自己一手打造而成。也許自己是《楚門的世界》里的那個(gè)楚門，一生下來就踏入了電影場景里。也許這一切都是假的，所有人都是演員，唯獨(dú)他不知道。宋笑的愛好也很普通，和大多數(shù)人一樣喜歡看看電影，當(dāng)然也看過那部著名的《2012》。因此他偶爾會(huì)想，要是世界末日真來了也不錯(cuò)。去年就是傳說中瑪雅人預(yù)測地球毀滅之年，他從好幾年前就開始暗自期待。只是女兒太小，才一歲多就要和所有罪人們一起消失略有點(diǎn)兒不忍。但是宋笑想：“一直活下去又有什么意思呢？太陽之下并無新事。”他要眼睜睜看著一個(gè)眉眼越來越酷肖自己的女版的他重新走一遍平凡人之路。到了她該求學(xué)的時(shí)候，他替她報(bào)名上學(xué)。她考試的時(shí)候他比她還關(guān)心成績排名表。得當(dāng)心她早戀，和他父母當(dāng)年一樣和老師沒完沒了地溝通，嚴(yán)防死守�？即髮W(xué)時(shí)替她琢磨志愿和專業(yè)，和老婆一起對著厚厚的招生簡章琢磨個(gè)三天三夜，雖然最后的結(jié)果都殊途同歸：不過都是熬夜上網(wǎng)、逃課、期末通宵復(fù)習(xí)、談戀愛。他看女兒的戀愛對象大概永遠(yuǎn)不會(huì)順眼，但第一次和女兒上床的人也不可能陪她到最后。倘若有門路，女兒讀完大學(xué)以后還得替她物色個(gè)好工作。這時(shí)候她可以戀愛了，但是又很可能找不到合適對象，最后變成不可救藥的腐女或死宅……至于妻子，妻子會(huì)和他一起老下去。兩個(gè)人的話越來越少，她和朋友的話則越來越多。他漸漸在家變成一個(gè)會(huì)移動(dòng)的家具，會(huì)按月增長的工資卡，家長會(huì)偶爾出現(xiàn)的龍?zhí)字�。這一切宋笑閉著眼睛都可以想象：他看上去如此普通到乏味的一個(gè)人，組成了一個(gè)同樣普通到乏味的家庭。沒有新鮮的可能性，沒有突然改變軌跡的希望——除了世界末日。只有世界末日。去年整整一年他都暗自希望發(fā)生點(diǎn)兒什么，一切打破重來。但最終什么也沒發(fā)生，末日之年就無趣地一滑而過。2012年12月21日那天，他看著日歷，簡直有被騙之感。 宋笑重新回頭看往窗外，突然發(fā)現(xiàn)自己的肉身正努力從落地窗的空隙擠出去，然后從十三樓飛躍而下。掉落地面，旋即粉身碎骨，血肉模糊。他在屬于自己的一攤狼藉的液、固體里努力搖了搖脖子，并不大疼，感覺相當(dāng)木然。有個(gè)遙遠(yuǎn)的，并不清晰的聲音在叫他：宋笑，宋笑……他歡快而不無遺憾地想：“這時(shí)候叫我還有什么用呢？我已經(jīng)徹底離開這個(gè)世界了。”“宋笑！”他驀地發(fā)現(xiàn)自己還在北五環(huán)一個(gè)小區(qū)的十三樓，時(shí)間是下午七點(diǎn)三十五分。妻子好像剛對他聲嘶力竭喊了一句什么。電視里新聞聯(lián)播的聲音太響，他什么都沒聽見�！笆裁�？”妻子不再理他，開始起身拉著女兒的手去廁所洗手。母親這幾天正好來了，正從廚房走出來，往桌子上放一碟碟的菜。他這時(shí)才突然反應(yīng)過來：好像妻子剛剛是叫他吃飯。宋笑順從地走過去，端起自己的碗筷。荷蘭豆炒臘肉很香，上湯莧菜略有一點(diǎn)兒咸。他坐下來悶頭吃了一大碗飯。 ……7下大雨那天正好是宋笑生日。一大早王丹鳳就說：“早點(diǎn)兒回來，聽說今天有暴雨�！蹦翘炻伤幚淼木碜谔貏e多。一個(gè)比他年輕五六歲的小伙子剛升了實(shí)習(xí)律師，又接了個(gè)棘手的經(jīng)濟(jì)案，正是干勁沖天的時(shí)候，一直拖著不讓他走。本來五點(diǎn)多鐘就下班了，一直拖到快七點(diǎn)，外面雨已經(jīng)下起來了，還沒走到大樓外面就聽見雨水如潑的嘩嘩聲。王丹鳳此前打了幾個(gè)電話催他回家，這時(shí)候反倒打電話說：“雨下大了，要不就先別回了？”他說：“不行，苗苗還等著我回去吃蛋糕呢�！蓖醯P不耐煩道：“蛋糕沒長腿又跑不了。你這么大了還這么幼稚，就不會(huì)找個(gè)地方先避避雨？”他說：“沒事，我打車回去�！蓖醯P說：“這么大雨你打不到車……”還沒說完他手機(jī)就嘟嘟嘟，提示快沒電了。都怪那個(gè)實(shí)習(xí)律師太春風(fēng)得意，沒完沒了讓他打電話去各處確認(rèn)案情。他們辦公室只有一臺(tái)電話，另一個(gè)助理律師是個(gè)女孩子，最近剛談戀愛，煲了一下午粥。她算準(zhǔn)了“大叔”寧可用自己手機(jī)打電話也不好意思開口說她一個(gè)字。他走到門外去。還沒到七點(diǎn)天色已經(jīng)墨黑如夜了，現(xiàn)在已經(jīng)不是瓢潑了，是一大桶一大桶的水正從天上往下倒。水壅積得很快，他站在屋檐下的臺(tái)階上，不一會(huì)兒腳面就全濕了�！斑@就是世界末日啊�！彼蝗还硎股癫畹叵�，“2012年過去世界末日真的來了，這太好了。太好了�！� 下午的時(shí)候還受了實(shí)習(xí)律師一肚子氣，過兩天岳母又要來北京。苗苗最近總是發(fā)燒。王丹鳳的腰圍又長了，她越來越愛說三字經(jīng)，還學(xué)著網(wǎng)上的人說“我勒個(gè)去”“操得勒”“你妹”，自以為自己時(shí)髦得緊。和他同辦公室八五年的小姑娘開口閉口叫他大叔，但是他其實(shí)今天才滿三十歲。房子還貸還要三十五年。他死都沒法和領(lǐng)導(dǎo)開口談?chuàng)Q崗的事，這輩子恐怕都當(dāng)不了正式律師了。起初這個(gè)念頭是沒有的。突然天上一道閃電，不知什么東西如露如電就注入了他心底。他還沒搞清楚自己在想什么就一步步走向了雨中。苗苗的笑容一閃而過�？蓯鄣呐畠核坪跏撬ㄒ坏臓繏�，但是今天的雨太大了，這一點(diǎn)半縷牽掛，似乎并不足夠擋住他。等他死了，王丹鳳也許可以再嫁一次。她一直都懷念她的初戀男友，其實(shí)他知道的。她打電話和閨密小聲說過，他不小心聽見了。他也有他的刻骨銘心。他一直都忘不掉那個(gè)師妹。他這輩子做過最激烈的一次反抗，就是把師妹寄給他的請柬撕了。坐在辦公室桌前靜靜地、慢慢地撕。撕得很碎很碎，比碎紙機(jī)碎得更徹底，小心翼翼地把請柬上新郎和新娘的臉先分開，然后再分頭撕碎。撕碎了也不能讓他們碎在一起。他這么怯懦的人，最多只能夠激烈到這個(gè)地步。大概就打那時(shí)候，他發(fā)現(xiàn)自己的人生是一場做不完的冗長噩夢，而自己徹頭徹尾是個(gè)廢物。沒什么留得下靠得住的，一切都是虛幻，一切也都空無。王丹鳳那時(shí)候出現(xiàn)了，對他堪稱熱情洋溢。其實(shí)不是王丹鳳，劉丹鳳、李丹鳳什么的出現(xiàn)了也都一樣。只要是個(gè)女人，暖的熱的會(huì)說話的，當(dāng)時(shí)他就能和她扯證結(jié)婚。他就是害怕自己一個(gè)人，過不完這輩子那些漫漫長夜�？蓻]想到結(jié)婚了還是要一個(gè)人面對那些漫漫長夜。多少次他聽見身邊女人均勻的呼吸聲輾轉(zhuǎn)反側(cè)不能入睡，起身走到落地窗前，凝視那條丑陋的水泥高架橋，凝視那些呼嘯而過的汽車，不是沒有想象過各種死法：從落地窗跳下去粉身碎骨、被汽車碾過身體、吃安眠藥、割脈、臥軌……每當(dāng)他覺得被這個(gè)世界忽視了、欺侮了、碾踏了，他都要想上這么一次，表面上卻完全看不出來，他就是這樣一個(gè)普通到乏味的男人。設(shè)想過種種死法，唯獨(dú)沒有想過被淹死。今天的雨特別地大，他突然想，死在雨里也不錯(cuò)。想想看，一個(gè)人在城市里走著走著，就淹死了。這樣的新聞也許是別致到可以上報(bào)紙社會(huì)版一個(gè)小格子的。而且這樣王丹鳳會(huì)以為他是趕回去吃那塊蛋糕的；苗苗也不必以擁有一個(gè)因?yàn)榍优扯詺⒌母赣H而羞愧；他母親會(huì)怨恨這個(gè)城市的良心被狗吃了——不都說下水道是一個(gè)城市的良心嗎——而不是一輩子恨自己生了這么個(gè)不負(fù)責(zé)任的兒子；而岳母會(huì)慶幸女兒總算可以有機(jī)會(huì)改嫁一個(gè)靠譜的人。皆大歡喜，大團(tuán)圓。他深一腳淺一腳地在黑暗的雨水中走著，沉沉地，愉快地想。雨越來越大了，水已經(jīng)漫過了他的腳脖子。因?yàn)樯盏木壒释醯P特意讓他穿了一雙遐步士的新皮鞋，過年時(shí)才買的，今天才第一次上腳。他不是沒想過脫掉這雙鞋子再去死，可轉(zhuǎn)念一想如果這樣就太像自殺了。就算死了也不希望別人發(fā)現(xiàn)他是自殺，今天是他唯一一次欺瞞世人的機(jī)會(huì)。機(jī)不可失，失不再來。老天爺繼續(xù)往下起勁兒地潑水。但一桶與一桶之間，居然有很大的空隙。有那么一些瞬間，他幾乎覺得有些地方?jīng)]有下雨，已經(jīng)感覺不到雨水重重?fù)舸蛟谏砩系拟g疼。路上好多車子都動(dòng)彈不得地停在半米深一米深的積水里。有些燈的雙閃還亮著，有些燈已經(jīng)熄了，也不知道里面的人是生是死。大概真世界末日了，一會(huì)兒工夫洪水就要沒上來了，南極還是北極的冰川正在飛速融化，藍(lán)色星球表面藍(lán)得發(fā)亮——這一切真是值得狂喜興奮的事，他無端端地有銳叫的沖動(dòng)。反正沒人能聽得見，所有人的耳朵都被雨水淹了。水已經(jīng)漫到膝蓋了。他在大雨聲里聽見有人不斷地在哭叫。一只男式皮鞋順著渾濁的雨水河流漂過來，碰著了他膝蓋上的大腿。踩到什么東西了，也許是個(gè)老鼠，也許是只貓。一輩子就這么一次，他終于發(fā)現(xiàn)他和身邊所有的人都不一樣。所有的人都在驚慌失措地逃竄、哭喊、哀號(hào)，撥打110或者親友電話，而他的手機(jī)快沒電了，全世界即將沒有一個(gè)人可以找得到他——這正合他意。走了半個(gè)小時(shí)之后他唯一感到抱歉的仍然是苗苗。她是他無意中帶到這個(gè)不完美世界上的一粒種子，也許沒在最適合的地方發(fā)芽，但是畢竟是發(fā)芽了。他是沒辦法一輩子照顧這棵小芽了，他早就累垮了。更對不起的人是他媽媽。父親去世得早，她一手把他拉扯大不容易。可是從小被她吼到大，他現(xiàn)在變得這么軟弱和她不是沒有關(guān)系。想到這一點(diǎn)他心腸就硬了起來。至于王丹鳳呢，一夜夫妻百夜恩。他根本不敢想他死了以后她會(huì)怎樣。索性就不想了吧。她那么強(qiáng)悍，一定能熬過去再嫁人的。最多傷心兩個(gè)月吧。唉。他反正要死了。身后洪水滔天，他也管不著了。 步行了快半小時(shí)，路過一處低洼地時(shí)，宋笑突然發(fā)現(xiàn)路面上水流的走向很古怪，大量雨水正不斷地涌進(jìn)路邊一家鐵皮閘下了一半的黑洞洞的店面里。冷不丁地，他聽見一聲哭喊，像孩子的聲音，凝神再聽又沒了動(dòng)靜。他頭皮發(fā)麻，一種恐怖的想象突如其來：里面難道有一個(gè)小孩子？沒準(zhǔn)正蜷縮成一團(tuán)，努力爬到高處躲避越來越高的洪水？他自己是活膩歪了，可小孩子大概還沒有。他得進(jìn)去看看。
|
