本書是基于世界名著之《理智與情感》的一次反叛性再創(chuàng)作,在保留奧斯丁原著故事主脈前提下,本書巧思創(chuàng)意,在原有故事框架、人物關(guān)系存續(xù)不變的前提下,小說大膽融入海妖背景,翻新并再創(chuàng)了簡(jiǎn)?奧斯丁作品一以貫之風(fēng)趣幽默的敘事風(fēng)格。 大變動(dòng)時(shí)代,海洋潛伏著重重危機(jī):野蠻的海洋生物集體出動(dòng)!達(dá)什伍德姐妹的父親被海妖吞食,不得已搬到海島上生活。兩人剛從家庭變動(dòng)的悲劇中回過神來,剛才品嘗愛情甜蜜,沒想痛苦接踵而至:五角星圖案不時(shí)閃爍發(fā)出不祥預(yù)兆,瑪格麗特總是呆望著遠(yuǎn)處的一座山丘神經(jīng)兮兮叨念咒語(yǔ),海底站的馴化師也遭到了龍蝦的反攻…… 在這本來源于經(jīng)典又迥異于經(jīng)典的小說里,荒誕怪異裹挾著奇思妙想,奇思妙想蘊(yùn)含著現(xiàn)世暗喻,而在那一組組令人聯(lián)想萬端的現(xiàn)世暗喻里既埋伏著浪漫、心碎,也暗藏刀光劍影……一部世界文學(xué)名著就這樣被升華至一個(gè)另類之境,唯一不變的,是奧斯丁小說亙古未變的感染力以及它綿韌豐富的可闡釋性。 作者簡(jiǎn)介: 班·溫特斯,美國(guó)作家。致力于為兒童和成年人創(chuàng)作戲劇、音樂劇,并在多家報(bào)刊開設(shè)專欄。創(chuàng)作本書前,曾出版過少兒讀物,也曾參與暢銷書“逆境求生手冊(cè)”系列的撰寫。本書問世旋即成為《紐約時(shí)報(bào)》暢銷書,最新作品《安娜?卡列尼娜與機(jī)器人》同樣受到讀者喜愛。 作者運(yùn)用當(dāng)時(shí)語(yǔ)匯跟風(fēng)格的能力,還有他利用這一點(diǎn)來達(dá)到喜劇效果的方法,讓我驚艷,簡(jiǎn)?奧斯丁本人也會(huì)覺得有趣。 ——羅莉?《一位簡(jiǎn)?奧斯丁奧斯丁迷的告白》 在表象之下,這本書實(shí)際上構(gòu)成一種觀看奧斯丁小說的有趣方式。不過評(píng)論家也會(huì)指出,這個(gè)諧擬之作顯示出奧斯丁的小說經(jīng)歷了漫長(zhǎng)歲月,仍然如此有力。 ——《書簽雜志》 在繁忙的簡(jiǎn)?奧斯丁衍生小說產(chǎn)業(yè)中——至少在有機(jī)會(huì)出版的番外篇跟拼貼之作里——這本書可能是其中最古怪的副產(chǎn)品。時(shí)尚與經(jīng)典的混搭可能會(huì)變成一種全新的類型。下一個(gè)是什么呢? ——《書單》第一章 達(dá)什伍德一家是蘇塞克斯郡的老住戶。大變動(dòng)時(shí)期,世上的水域都變得寒冷徹骨、兇險(xiǎn)萬分,黑暗襲來,籠罩著這片幽深的土地。 達(dá)什伍德家族的產(chǎn)業(yè)很大,府邸是諾蘭莊園,離海岸線只有幾百碼,被層層火炬草環(huán)繞著,四周那一大片陰霾沉沉的土地也都是他家的產(chǎn)業(yè)。 當(dāng)時(shí)的莊主是一位單身漢,活到很大年紀(jì),許多年來一直都由他的姐姐作伴,并照管家務(wù)。他姐姐早他十年就去世了。她死得很突然,當(dāng)時(shí)她正蹲在一塊巖石上用木槌捶洗衣服,不料那塊巖石原來是一只巨蟹的外殼偽裝成的,這是只巨型寄生蟹,有一條德國(guó)牧羊犬那么大,表面布滿溝紋。被激怒了的巨蟹向她的臉發(fā)起猛攻,不幸就發(fā)生了。當(dāng)她無助地在泥沙中翻滾時(shí),那只巨蟹將她抓得體無完膚,并用它那巨大黏稠的蟹肚子將她活活悶死。姐姐一死,年邁的達(dá)什伍德先生的家里就大大變了樣。為了彌補(bǔ)姐姐的空缺,老人把他的侄子亨利?達(dá)什伍德一家接了過來,這位侄子是諾蘭莊園家產(chǎn)的合法繼承人,老人也打算死后把產(chǎn)業(yè)傳給他。 亨利在娶現(xiàn)任太太之前結(jié)過一次婚,跟前妻生有一子,名叫約翰;跟現(xiàn)在的夫人又生了三個(gè)女兒。那兒子是一位穩(wěn)重可敬的年輕人,他從生母那里繼承了很大一筆產(chǎn)業(yè),生活很優(yōu)裕。因此對(duì)他而言,繼承諾蘭莊園家業(yè)的意義實(shí)際上并不如對(duì)他同父異母的妹妹們而言來得重大。因?yàn)樗齻兊哪赣H一無所有,她們的財(cái)產(chǎn)想要有所增益,就全指望她們的父親能繼承這位老紳士的產(chǎn)業(yè),以便將來能傳到她們手上。 老莊主死了,他的遺囑被宣讀了。幾乎像所有遺囑一樣,他的遺囑叫人既高興又失望。倒不是他行事偏頗,無情無義,不把產(chǎn)業(yè)傳給侄子,他傳是傳了——達(dá)什伍德先生想得到遺產(chǎn),原是為他的妻子和女兒們著想,不是為了他自己和兒子——可是遺囑上卻規(guī)定必須完整地傳給他的兒子約翰一個(gè)人!三位姑娘每人只分到了少得可憐的一千英鎊。 剛開始達(dá)什伍德先生對(duì)此深感失望;但他天性開朗樂觀,很快他便把念頭轉(zhuǎn)向了一個(gè)長(zhǎng)久以來的夢(mèng)想,即有朝一日能親身參與一項(xiàng)高尚的探險(xiǎn)事業(yè)。一直以來,人們對(duì)引起那場(chǎng)自然大變動(dòng)的緣由一無所知,但是達(dá)什伍德先生卻持有一種古怪的理論:在地球的某個(gè)遙遠(yuǎn)的角落里,有著一條劇毒之河,毒流從那里發(fā)源,污染了每一片海、每一個(gè)湖泊與河灣,使世界上的生命之井飽受毒害。正是這股毒流(根據(jù)亨利?達(dá)什伍德的假設(shè))引起了環(huán)境的大變動(dòng),將海洋中的生物都變成了人類的天敵,把最最細(xì)小的鯉魚和最最溫和的海豚都變成了兇殘嗜血的猛獸,令人憎惡且難以對(duì)付;這股毒流還滋生出一大批奇形怪狀、仇視人類的全新海洋物種——海妖、海巫婆以及女人魚和男人魚們;海洋自身也變成了一個(gè)死氣沉沉冒著氣泡的巨大鍋爐。達(dá)什伍德先生下定決心要加入那些勇敢的冒險(xiǎn)家們的行列,去英勇作戰(zhàn)、橫渡英格蘭的近海水域,尋找那股毒流的險(xiǎn)惡源頭,找出堵住毒源的解決之道。 然而,唉!在距離蘇塞克斯郡四分之一英里的海邊,達(dá)什伍德先生被一條錘頭鯊魚給吃了。從他那具被沖回到岸邊的殘骸上可以很明顯地看出這一點(diǎn),他的身體被損毀得極其嚴(yán)重,上面布滿了撕咬產(chǎn)生的傷口。達(dá)什伍德先生的右手在齊腕處被那頭殘忍的野獸撕了下來,左腿的大部分被吃掉了,右腿則整只都不見了,因而他的軀干部分被挖出一個(gè)V字型的血肉模糊的凹槽。 他的兒子、現(xiàn)任妻子和三個(gè)女兒們看到達(dá)什伍德先生的身體時(shí)如遭雷擊、悲慟欲絕;那具青腫紫脹、被巖石撞得支離破碎的殘骸躺在午夜的沙灘上,鮮血從無數(shù)的傷口中汩汩涌出——但是不可思議的是他竟然還活著。當(dāng)他的親人們滿臉震驚得注視著他時(shí),這個(gè)垂死的人用他僅存的那只手抓起一根木棒,在泥濘的海灘上留下了幾行潦草的字跡:他奮力抬起頭來示意讓兒子去看,約翰俯下身去讀那幾行字。在這封悲傷的最后告別信中,達(dá)什伍德先生不顧自己的傷勢(shì),竭盡全力急切地囑咐兒子,要他在經(jīng)濟(jì)上照應(yīng)好他的繼母和妹妹們,因?yàn)槟俏焕霞澥康倪z囑中留給她們的財(cái)產(chǎn)太少了。約翰?達(dá)什伍德先生并不像家里其他人那樣傷心;但是此時(shí)此刻此情此景下,這樣的叮囑卻使他動(dòng)了感情,他答應(yīng)要盡力讓她們的生活過得舒適。隨后潮水漲上來,把那幾行寫在沙灘上的囑咐沖得一干二凈,亨利?達(dá)什伍德也咽下了最后一口氣。 約翰?達(dá)什伍德先生這才有空仔細(xì)盤算下在他的能力范圍內(nèi),究竟幫妹妹們多少錢才算妥當(dāng)。他不是個(gè)品質(zhì)惡劣的年輕人,要是心腸有點(diǎn)冷淡自私不算惡劣的話。不過總的來說,他還是很受人尊敬的。如果他娶的是個(gè)厚道些的婦人,他可能還會(huì)更受人敬重些。但是約翰?達(dá)什伍德太太卻恰似她丈夫本人的驚人寫照——只是心地更加狹窄,更加自私。 他在答應(yīng)他父親的時(shí)候,心里琢磨著要送給他妹妹們每人一千鎊來增加她們的財(cái)產(chǎn)。即將到手的一大筆遺產(chǎn)使他的心熱乎起來,讓他覺得是能夠大方一下子的。對(duì)!他要給她們?nèi)ф^,這樣辦既大方又體面!這筆錢足夠讓她們無憂無慮地過日子了,還能讓她們將來風(fēng)風(fēng)光光地嫁一戶體面的人家。 亨利?達(dá)什伍德的殘骸被收集起來拼湊成一個(gè)人形安葬了,葬禮剛過,約翰?達(dá)什伍德太太一聲招呼都沒打,就帶著她的孩子和仆從們駕臨諾蘭莊園。 她有權(quán)來,沒有人能說個(gè)不字;她丈夫的父親一死,這座圍著精致的鐵絲柵欄,掌管著一批目光如炬的漁民們的府邸就是她丈夫的了。但是她這種做法顯得極其放肆無禮,尤其是對(duì)于 達(dá)什伍德太太這樣一個(gè)新寡不久的婦人來說,一定是非常不愉快的。約翰?達(dá)什伍德太太和她丈夫的家人們本來就處得不好,不過在此之前,她還沒有機(jī)會(huì)讓她們見識(shí)到,一旦情勢(shì)需要,她是絲毫不會(huì)顧及別人的悲喜苦樂的。 “很明顯,你那些不幸的家人們已經(jīng)被那可怕的海洋之母的噩運(yùn)之網(wǎng)給盯上了,”她抵達(dá)后不久就私下里對(duì)她丈夫輕聲抱怨,”如果她打算把她們帶走,那么請(qǐng)她在這么做的時(shí)候離我的孩子玩耍的地方遠(yuǎn)一點(diǎn)! 新寡的達(dá)什伍德太太對(duì)這種粗暴舉動(dòng)深惡痛絕,她的媳婦一到,她原本是想馬上就永遠(yuǎn)離開這所宅子的——若不是她的大女兒勸她應(yīng)該先考慮考慮這樣一走了之是否妥當(dāng),此外,不等召集起一支全副武裝的隨從隊(duì)伍沿途保護(hù)她們就急著離開,這樣做是否太過瘋狂。 大女兒埃莉諾非常有見識(shí),雖然只有十九歲,卻能當(dāng)好母親的顧問。她有著寬厚的背、壯如牛犢的肌肉和一顆善良的心,這一切令她的妹妹們和所有知道她是個(gè)雕刻浮木能手的人都十分贊賞。埃莉諾很好學(xué),她很早就已體會(huì)到生存依賴于見識(shí);她日以繼夜地翻閱厚重的書本,熟記各個(gè)物種以及每條魚和每種海洋哺乳動(dòng)物所屬的種類,用心記下它們的速度和弱點(diǎn),以及哪些是長(zhǎng)著多刺的外骨骼的,哪些是長(zhǎng)著尖牙的,還有哪些是長(zhǎng)著獠牙的。 埃莉諾的感情很強(qiáng)烈,但是她懂得怎樣控制感情。這是她母親有待學(xué)習(xí)而她的一位妹妹執(zhí)意不愿學(xué)習(xí)的一門學(xué)問,旣惏驳牟拍茉谠S多方面都不比姐姐差。她是一名游泳健將,肺活量大得驚人;她懂事、聰敏,但是她對(duì)一切事情都太過熱切。 她的傷心和歡樂都毫無節(jié)制。她大方、可愛、討人歡喜;她的一切都好,就是不夠謹(jǐn)慎。她悲嘆著提起那些殘忍的水中生物,甚至包括不久前襲擊了他父親的那一只在內(nèi),用華麗的詞藻稱呼它們?yōu)椤蔽覀兛膳碌拇輾堈邆儭被蚴恰鄙畈豢蓽y(cè)的家伙”,終日沉思著它們那些可怕而不可捉摸的秘密。 最小的妹妹瑪格麗特,是一個(gè)性情愉快、心腸也好的姑娘,但是她有一個(gè)愛好——也許是因?yàn)槟昙o(jì)還小,也許是她們生活的這個(gè)海濱鄉(xiāng)村的微妙的自然環(huán)境使然——喜歡在暴風(fēng)雨中翩翩起舞,將水坑里的水踩得水花四濺。埃莉諾一次又一次警告她不要再做這樣孩子氣的傻事了。 “水中有危險(xiǎn),瑪格麗特,”她會(huì)嚴(yán)肅得搖搖頭,直直地注視著她那淘氣的妹妹,說道,”水中只會(huì)有噩運(yùn)! 第二章 約翰?達(dá)什伍德太太現(xiàn)在完全把自己當(dāng)成了諾蘭莊園的女主人,而她的婆婆和小姑們則淪落到了寄人籬下的地位。不過,雖說她將小姑們當(dāng)作了客人,對(duì)她們倒是客客氣氣地盡到禮數(shù)的——用餐的時(shí)候她會(huì)把金槍魚的魚臉頰肉留給她們——而她們那同父異母的哥哥對(duì)她們也還算和氣。約翰?達(dá)什伍德先生的確頗為誠(chéng)懇地要她們把諾蘭莊園當(dāng)作自己的家,達(dá)什伍德太太因?yàn)樵诟浇沒有找到可以住的房子,也沒有其他妥當(dāng)?shù)陌仓棉k法,只好接受他的邀請(qǐng),暫時(shí)在那里留下了。 呆在一個(gè)老地方,處處都會(huì)勾起往昔的歡樂回憶——除了那塊染著亨利鮮血的海灘,不管海浪沖刷了多少次,那些血跡仍然沒有消失——這樣安排正合她的心意。當(dāng)她悲傷的時(shí)候,會(huì)不由自主得胡思亂想,傷心得不能自已;反之亦然,當(dāng)她高興的時(shí)候,誰(shuí)也沒有她興致好,誰(shuí)也不會(huì)像她那樣總是樂觀地期待著幸福。這本身就是一種福氣吧。 約翰?達(dá)什伍德太太根本不贊成丈夫?yàn)樗妹脗冏龅拇蛩悖簭乃麄冇H愛的小兒子未來的財(cái)產(chǎn)里拿走三千鎊,這足可使他變成窮光蛋。她懇求他再考慮考慮。從他自己的孩子手里搶走這么一大筆錢,他怎么能問心無愧?他為什么要?dú)У羲约汉退麄兛蓱z的小哈利呢?她質(zhì)問道,住在一個(gè)臨海的縣城里,小哈利的生活已經(jīng)相當(dāng)危險(xiǎn)了,難道現(xiàn)在還得把他們所有的錢都送給他那些同父異母的妹妹? “這是我父親臨終對(duì)我的囑咐,”她丈夫答道,“他用他那只僅存的手緊緊抓著一截濕淋淋的小樹枝,費(fèi)力地,一個(gè)字一個(gè)字地,寫下來,要求我?guī)蛶退墓哑藓团畠簜儭!?br/> “我敢說,他肯定不知道自己在做什么,你想想,他在沙灘上寫字的時(shí)候流了那么多的血啊。要是神志正常的話,他就不可能想出這種事,居然會(huì)求你從自己孩子手里拿出你的一半財(cái)產(chǎn)! “親愛的范妮,他倒沒有規(guī)定什么具體數(shù)目,他只是要求我?guī)蛶退齻儯屗齻兊木硾r舒適些。當(dāng)他要求我答應(yīng)他的時(shí)候,我正努力抓起他的耳朵和鼻子的碎片拼在一起想讓他的臉更像一張臉的樣子,因而我不能不答應(yīng)他。無論她們什么時(shí)候離開諾蘭莊園搬入新居,總得幫她們點(diǎn)忙的。” “好吧,那你就幫你的妹妹們一點(diǎn)忙吧;可是那點(diǎn)忙也不需要三千鎊呀!你想想,這么一大筆錢可以買多少個(gè)救生圈了呀!”她又說,”你想想,錢一出手,就永遠(yuǎn)回不來了。你妹妹們將來要出嫁或是被海妖吞了,錢就有去無回了。” “那么,不如把錢減掉一半,也許對(duì)大家而言都合適些。她們的財(cái)產(chǎn),加上這五百鎊,她們可就算是發(fā)了大財(cái)了! “哎唷,真是發(fā)了大財(cái)了!就算是親兄妹,世界上有哪個(gè)哥哥會(huì)給妹妹們一半這么多的?而實(shí)際上只是同父異母的兄妹罷了!你可真大方!單單因?yàn)槟愀赣H被一條錘頭鯊魚給害了,并不意味著他死前讓你做的任何事情你都必須去做的!” “給她們每人五百鎊,我覺得這筆錢我是出得起的。其實(shí),即使我分文不給,她們母親一死,每人也可拿到三千多鎊;無論對(duì)哪位年輕的姑娘來說,都是一筆可觀的財(cái)產(chǎn)。” “確實(shí)如此;而且,我總覺得她們根本就不需要什么補(bǔ)貼,真的。她們有一萬鎊可以平分。如果結(jié)婚,日子一定可以過得不錯(cuò);即使不結(jié)婚,她們住在一起,靠這筆款子的利錢過活,也可以過得非常舒服了! “我在考慮,與其幫她們,是不是在她們母親活著的時(shí)候幫幫她更合適些;我是說,譬如什么年金之類的。一年給一百鎊,她們?nèi)伎梢赃^得非常稱心如意了! 他妻子對(duì)這個(gè)計(jì)劃卻有點(diǎn)遲疑,沒有馬上表示同意。她說:”當(dāng)然,這比一下子就拿出一千五百鎊來得好?墒牵绻_(dá)什伍德太太再活上十五年,我們就上了大當(dāng)了。” “十五年!我親愛的范妮,她活不到一半那么長(zhǎng)!即使是游泳健將也很少能活那么長(zhǎng)的,而她的臀部和膝蓋都很弱!我在她洗澡的時(shí)候看過了!” “想一想吧,約翰;人要是有年金可拿,總是會(huì)活到很老還不死的;而老年婦女被追逐的時(shí)候在水里游泳的速度之快那叫一個(gè)驚人呢!我總覺得她們皮膚的褶皺層里有著某種像海豚似的東西。再說啦,我對(duì)給人年金會(huì)有多少麻煩可是一清二楚;因?yàn)槲野职值倪z囑讓我媽背上了個(gè)包袱,要給三個(gè)退休的老傭人每人一份年金,就因?yàn)樗麄冊(cè)?jīng)把他從一頭巨大的海獸口中救了回來。這些年金規(guī)定每年付兩次,還要送到他們手里去,可費(fèi)事了;后來聽說其中一個(gè)在一次海難中在斯凱島附近失蹤,以為是被海獸給吃了;后來才知道事實(shí)上只是他的指關(guān)節(jié)以上部分的手指被吃掉了而已。我母親說,這樣沒完沒了的勒索,她的進(jìn)款簡(jiǎn)直都不是自己的了;要不然,這錢就完全歸我母親所有,她愛怎么用就怎么用,絲毫不受限制。現(xiàn)在這樣就越加顯得我父親無情義了。所以,我算是恨透了年金,說什么我也決不會(huì)答應(yīng)給一份年金來自縛手腳的。” 達(dá)什伍德先生答道:”進(jìn)款年年那樣子受榨取,的確很討厭。你母親說得對(duì),自己的財(cái)產(chǎn)都不是自己的了。每次日期一到,就得給錢,規(guī)定多少就得給多少,就像被捆在了桅桿上的奧德修斯一樣,這肯定不是好事,把人的自主權(quán)都給剝奪了! “可不是;要緊的是,給了錢人家還不感謝你呢。他們覺得錢穩(wěn)能到手,你不過做了該做的事,沒有什么可感恩戴德的。我要是你,做什么事都該完全自己做主! “親愛的,我相信你說得對(duì),這事還是不要搞什么年金的好;時(shí)不時(shí)的我多少給她們點(diǎn)錢,幫幫她們,比送年金要好得多了。這么辦最好不過了。偶爾送她們五十鎊,免得她們?nèi)卞X過緊日子,而且我想,這樣我也就充分履行了對(duì)父親的諾言了。” “這當(dāng)然嘍。真的,說句老實(shí)話,我心里總認(rèn)為你父親根本就沒有想到要你給她們什么錢。我敢說,他所想到的幫助,不過是期望你做些情理中的事,例如替她們留心找所舒適的小房子呀之類的。” 他們的談話因?yàn)楹Q彽耐蝗豁懫鸲淮驍嗔;仆人們火急火燎地沖進(jìn)屋子,把吊橋收了起來。巡夜的看守用他的小望遠(yuǎn)鏡監(jiān)測(cè)到有一條火蛇盤踞在前方,離海幾里格遠(yuǎn)P.9 ,但是不能確定這種生物吐出的火球在陸地上可以發(fā)射到多遠(yuǎn)的地方。 “我們最好還是暫時(shí)退到閣樓上去躲一躲吧,”約翰?達(dá)什伍德向他妻子建議道,他妻子立即表示了贊同,甚至當(dāng)他倆推擠著匆匆上樓的時(shí)候還跑在了他前面。 這次談話使達(dá)什伍德先生打定了主意,之前他還有點(diǎn)遲疑不決;當(dāng)他們終于放心地發(fā)現(xiàn)只有產(chǎn)業(yè)外圍的一小塊林地被燒焦的時(shí)候,他已經(jīng)打定了注意,就照他和妻子決定好的那樣去辦,大可不必為他父親的寡妻和孩子們做得更多了。 第三章 達(dá)什伍德太太不知疲倦地各處打聽,想在諾蘭莊園附近找一處合適的住所,她想找一處離海岸線的距離跟現(xiàn)在的住所基本一樣的地方,哪怕海拔不是完全一樣;因?yàn)樗龥Q不愿離開這心愛的地方太遠(yuǎn)。但是她打聽不到一處既能讓她們住得舒服稱心、又能讓她那位處事謹(jǐn)慎的大女兒滿意的地方;有好幾處房子都在大女兒較為周密的考慮后放棄了,她不是嫌房子太大,她們住不起,就是嫌離海邊太近不放心。 在亨利?達(dá)什伍德被那條錘頭鯊魚活活咬死的那個(gè)悲劇的夜晚,達(dá)什伍德太太親眼看到她那四肢不全的丈夫在沙地上留下的字跡,也親耳聽到約翰已經(jīng)鄭重答應(yīng)過要照顧她們,她覺得正是如此她丈夫臨終時(shí)才能沒有牽掛,放下了一件心事。對(duì)這保證的真誠(chéng),她跟她丈夫本人一樣,毫不懷疑。想到這件事時(shí),她為她的女兒們感到滿意,也為她們這位哥哥的好心腸而高興;她原以為他不會(huì)這么大方,后悔當(dāng)初錯(cuò)怪了他?磥硭麑(duì)她自己和對(duì)妹妹們十分關(guān)切,每到傍晚經(jīng)過她們的房間時(shí),他都會(huì)停下來用手輕撫窗框,去捕捉那些個(gè)頭細(xì)小、會(huì)從最小的縫隙中鉆進(jìn)屋里為害的蟑螂,這些舉動(dòng)使她相信,他是真正把她們的幸福放在心上的,因此她一直對(duì)他的慷慨大方深信不疑。 對(duì)兒媳婦,她原本就看不大順眼,現(xiàn)在和她同住了半年,對(duì)她的性格更加了解,就越發(fā)看不上她了。當(dāng)她聽到瑪格麗特因?yàn)槎喑粤艘环轃觚埼r而被厲聲呵斥的時(shí)候,她感到十分吃驚;瑪格麗特在范妮?達(dá)什伍德眼中,是個(gè)貪吃而粗魯無禮的野丫頭;而在她婆婆看來,則是位年輕的好姑娘,合理地充分享受每個(gè)機(jī)會(huì),大快朵頤她們的仇敵和死對(duì)頭。簡(jiǎn)而言之,兩位達(dá)什伍德太太就像是陷入同一個(gè)小水槽中的兩尾梭子魚一般相互反感。如果不是發(fā)生了一個(gè)特殊情況,讓達(dá)什伍德太太覺得她們繼續(xù)逗留在諾蘭莊園更為合適的話,這兩位太太也決不會(huì)這么長(zhǎng)時(shí)間住在一起的。 當(dāng)時(shí)的情況是,她的大女兒和約翰?達(dá)什伍德太太的弟弟逐漸相好起來了。他姐姐來到諾蘭莊園住下不久,就介紹他跟她們認(rèn)識(shí)了,之后他絕大部分時(shí)間都住在那里。 有些做母親的從利害關(guān)系出發(fā),也許會(huì)鼓勵(lì)這種親密關(guān)系,因?yàn)閻鄣氯A?費(fèi)勒斯是一位已故財(cái)主的長(zhǎng)子,他父親生前靠生產(chǎn)和銷售純銀打造的龍蝦夾子累積了一大筆財(cái)富;有些做母親的為了慎重起見,也許會(huì)對(duì)這種感情加以約束,因?yàn)閻鄣氯A的財(cái)富全得靠他母親的遺囑決定。但是達(dá)什伍德太太卻哪一樣都不放在心上。在她看來,只要他看起來討人喜歡,愛她的女兒,埃莉諾也愛他,這就夠了。因?yàn)樨毟粦沂饩偷貌鹕⒁粚?duì)情投意合的情侶,這種事她壓根兒就反對(duì);生命太過短暫,每塊被海水浸泡得黏糊糊的礁石下都潛伏著太多的危險(xiǎn),因而人生不會(huì)再有其他的選擇了。當(dāng)然,她還認(rèn)為,凡是認(rèn)識(shí)埃莉諾的人,決不可能不承認(rèn)她的優(yōu)點(diǎn)。 她們之所以對(duì)愛德華?費(fèi)勒斯抱有好感,倒不是由于他的儀表出眾、風(fēng)度翩翩,或是談吐上有什么特殊的魅力。他并不漂亮,儀態(tài)呢,也必須得和他相處得熟悉了,才會(huì)覺出他的可愛。不過,一旦他那種天生的羞怯消除了以后,他的一舉一動(dòng)卻都顯露出他有一顆豁達(dá)坦率、富于感情的心。他的頭腦聰明,教育又扎實(shí)地增長(zhǎng)了他的見識(shí)。但是無論他的才能或者性格都無法滿足他母親和他姐姐對(duì)他的期望,她們都期望著他出人頭地,功成名就——至于成就什么樣的功名,她們也說不清。她們希望他不論以何種方式總要能出出風(fēng)頭才行。他母親想勸他搞政治,讓他能躋身于議會(huì),或者可能的話,進(jìn)入關(guān)于海底第二測(cè)試站中淡水運(yùn)河的水下工程行業(yè)。約翰?達(dá)什伍德太太也是這樣盼望的;不過,如果能看到他操控一艘剛朵拉小船,倒也能安撫一下她的野心。 可是愛德華無論是對(duì)名人或是對(duì)剛朵拉都毫無興趣;他的野心要小得多。他一心想的只是家庭舒適和安逸的生活。他是位熱心的學(xué)者,多年來熱衷于闡述一套他個(gè)人關(guān)于環(huán)境大變動(dòng)的理論。愛德華?費(fèi)勒斯對(duì)毒流論持懷疑態(tài)度——正是那套理論誘使亨利?達(dá)什伍德先生揚(yáng)帆遠(yuǎn)航去尋找那股神秘的源頭,而最終以悲劇收?qǐng)龅模凰嘈艦?zāi)難的起源在都鐸王朝時(shí)期,當(dāng)時(shí)亨利八世背叛了神圣的教會(huì)。愛德華認(rèn)為,是上帝為了對(duì)這一傲慢無禮的行為給予報(bào)復(fù),而降難整個(gè)英格蘭民族,令海里所有的怪獸都來跟他們作對(duì)。 這樣學(xué)究氣的理論令范妮和他們的母親嗤之以鼻,認(rèn)為他是在浪費(fèi)時(shí)間和潛力;幸好他有個(gè)弟弟,比他有出息。 愛德華在這座府邸里住了好幾個(gè)禮拜,才多少引起了達(dá)什伍德太太的注意;因?yàn)槟菚r(shí)她心情悲慟,對(duì)周圍事物全都漠不關(guān)心。當(dāng)她終于注意到他時(shí),她只看到他很文靜,不冒失,因而挺喜歡他。她傷心時(shí),他不會(huì)不知趣地硬找她說話,打攪她。 有一天埃莉諾偶爾談起他的為人跟他姐姐不同,這才引起了她對(duì)他的注意,覺得他不錯(cuò)。這樣的對(duì)比,對(duì)她母親來說,正好是為他做了最強(qiáng)有力的推薦。 “這就夠了,”一天早上當(dāng)她們坐在早餐桌邊時(shí),達(dá)什伍德太太說,”說他跟范妮為人不同,這就足夠了。這等于說,他一切都可愛。我已經(jīng)愛上他了。” “我想你會(huì)喜歡他的,”埃莉諾回答說,”等你對(duì)他了解得更多一些的時(shí)候。” “喜歡他!”她母親微笑著說,”我不光是喜歡,是愛。” “你會(huì)敬重他的! “我還從來不懂敬重和愛怎么能是兩回事! 達(dá)什伍德太太現(xiàn)在竭力跟他套近乎。她態(tài)度親切,很快就消除了他的拘謹(jǐn)。沒過多久,她就了解了他的一切優(yōu)點(diǎn);她深信他對(duì)埃莉諾是有情意的,這一點(diǎn)也許更加深了她對(duì)他的喜愛之情;當(dāng)她看出他為人熱心,脾氣溫柔的時(shí)候,他對(duì)埃莉諾的那份情意就不會(huì)那么令人不安了。 她剛一察覺到他對(duì)埃莉諾的態(tài)度有點(diǎn)愛慕的苗頭,就認(rèn)為他們一定是真心相愛了,并且巴望著他們很快就會(huì)結(jié)婚。 “要不了幾個(gè)月,我親愛的瑪麗安,”有一天當(dāng)她們坐在一起小心翼翼地剝?nèi)ヶT魚的側(cè)鰭并把肉切成小塊的時(shí)候,她說,”埃莉諾十有八九就要結(jié)婚成家了,我們會(huì)想念她;但是她是會(huì)幸福的。” “哎呀,媽媽!沒有了她,我們可怎么辦。俊 “親愛的,這說不上是什么分離。我們會(huì)住得很近,不到幾英里路,而且天天都能見面。你這就要有一位姐夫了——一位真正的、親愛的姐夫。我認(rèn)為愛德華的心地再好沒有了。瑪麗安,你怎么板著面孔;難道你是因?yàn)榭吹轿覀冑M(fèi)勁得把這些野獸切成碎快,而且很快就會(huì)把它們吃掉而產(chǎn)生了同情心嗎?永遠(yuǎn)不要忘記每咬一口都代表著一場(chǎng)勝利,我們要好好地享受,就像它們會(huì)同樣享受吃掉我們的勝利一樣。還是說,你不贊成你姐姐選中的愛人?” “也許兩樣都有,”瑪麗安說,“也許是因?yàn)樗麄z這件事有點(diǎn)出乎我的意料。愛德華人很好,我也挺喜歡他的?墒恰皇悄欠N年輕人——總覺得他缺了點(diǎn)什么,他外貌不夠動(dòng)人,他身上壓根沒有我認(rèn)為能真正吸引我姐姐的那種人的魅力。他眼睛里絲毫沒有那種既剛毅又聰明的神采,那種火一樣的熱情。拋開這些先不說,媽媽,我恐怕他也沒有真正的鑒賞力。他對(duì)音樂好像不太感興趣,他雖然非常贊賞埃莉諾的浮木雕塑,可他的贊賞并非是一個(gè)真正懂得那些作品價(jià)值的內(nèi)行人的贊賞。那只是情人的贊美,不是鑒賞家的欣賞。要讓我滿意,那些品質(zhì)必須得樣樣俱全,就像兩匹在水中的某個(gè)幽會(huì)處熱情得糾纏在一起的海馬一樣;跟一個(gè)不能處處跟我自己的趣味相投的人在一起,我不可能會(huì)感到幸福。他必須得闖入我內(nèi)心,處處跟我情投意合;能為同樣的書,同樣的音樂而著迷。啊,媽媽!昨晚愛德華給我們朗讀那些海難水手們的日記時(shí),他那樣子多么無精打采,多么沉悶呀!甚至是那一段,當(dāng)那位在劫難逃、被太陽(yáng)曬得幾乎發(fā)瘋的主人公突然驚恐得意識(shí)到,他賴以尋求安慰和保護(hù)的同伴只剩下了掛在拖把上的一只水桶的時(shí)候!那些震撼人心、常常讓我如癡如醉的句子,可是給他讀起來,卻帶著那么捉摸不透的鎮(zhèn)靜,那么可怕的冷漠!” “讓他讀簡(jiǎn)潔精美的散文,一定會(huì)好些的。當(dāng)時(shí)我就這樣想來著,你卻偏要讓他念海難水手們的日記!” “呃,那真的是我的最愛呀。不過也得承認(rèn),每個(gè)人的興趣不同嘛。埃莉諾不像我這樣感情豐富,所以她可能也不在乎這一點(diǎn),她跟他在一起也許會(huì)幸福的。要是愛上他的人是我,聽到他那樣毫無感情地朗讀,我的心都會(huì)碎的。媽媽,我對(duì)這個(gè)世界認(rèn)識(shí)越深,就越是相信我永遠(yuǎn)都碰不上我能真心去愛,去依賴他來保護(hù)我的人。我要求的太多了!” “我知道,親愛的! “我選擇的人一定得有愛德華的全部品德,他的儀表和風(fēng)度還得非常迷人,能為他的善良品格加分才行! “親愛的,別忘了你還不到十七歲呢,現(xiàn)在就為無緣享有這種幸福感到絕望還太早吧!你怎么可能會(huì)不如你母親幸福呢?”
|