《文藝風(fēng)賞·詩(shī)人》——你好，你為什么而死？一張沒(méi)有烏托邦的地圖，讓我寧愿固守原地。專訪第18屆上海國(guó)際電影節(jié)**導(dǎo)演曹保平執(zhí)導(dǎo)電影《烈日灼心》主創(chuàng)，探討犯罪懸疑電影的贖罪與拯救�！鞍足y時(shí)代”追溯民謠歌手的獨(dú)立音樂(lè)人之路&新民謠偶像們的音樂(lè)江湖。上海文壇青年一代的領(lǐng)軍人物路內(nèi)講述作品內(nèi)外的真實(shí)與荒誕。
本書(shū)簡(jiǎn)介：
《文藝風(fēng)賞·詩(shī)人》本期“風(fēng)聲風(fēng)影”是第18屆上海國(guó)際電影節(jié)最佳導(dǎo)演獎(jiǎng)的曹保平自編自導(dǎo)的犯罪懸疑電影《烈日灼心》，由鄧超、段奕宏、郭濤、王珞丹等主演，利用一波三折的劇情，打造了一個(gè)環(huán)環(huán)相扣的心理空間，甩掉了主旋律戲碼的沉疴，轉(zhuǎn)而讓觀眾為片中的每一個(gè)人物揪心，使得電影的每一步轉(zhuǎn)折都充滿沖擊力。本期“白銀時(shí)代”將追溯民謠歌手的獨(dú)立音樂(lè)人之路和新民謠偶像們的音樂(lè)江湖，領(lǐng)略獨(dú)具詩(shī)意浪漫氣息的新民謠，回憶中國(guó)新民謠的標(biāo)桿人物萬(wàn)曉利和小河LiveHouse演出的江湖歷史。
作者簡(jiǎn)介：
笛安
上海最世文化發(fā)展公司簽約作者，《文藝風(fēng)賞》雜志主編。已出版書(shū)目：《西決》《東霓》《告別天堂》《芙蓉如面柳如眉》《南音》（上、下兩冊(cè)）《南方有令秧》。
人氣和實(shí)力并存的新生代作家，最被主流接受和推崇的“80后”作家，純文學(xué)的代表人物。1983年出生的她第一部小說(shuō)《姐姐的叢林》，對(duì)中年人的世界和成長(zhǎng)中的情感的內(nèi)核笛安
上海最世文化發(fā)展公司簽約作者，《文藝風(fēng)賞》雜志主編。已出版書(shū)目：《西決》《東霓》《告別天堂》《芙蓉如面柳如眉》《南音》（上、下兩冊(cè)）《南方有令秧》。
人氣和實(shí)力并存的新生代作家，最被主流接受和推崇的“80后”作家，純文學(xué)的代表人物。1983年出生的她第一部小說(shuō)《姐姐的叢林》，對(duì)中年人的世界和成長(zhǎng)中的情感的內(nèi)核的描述獨(dú)特而到位，刊登在《收獲》雜志2003年第六期上。2004年收獲長(zhǎng)篇小說(shuō)專號(hào)刊登了她的被稱贊為“最具藝術(shù)水準(zhǔn)的青春小說(shuō)”長(zhǎng)篇《告別天堂》。第二部長(zhǎng)篇《芙蓉如面柳如眉》在《收獲》雜志發(fā)表后，獲得了讀者的一致好評(píng)。2008年10月憑借短篇小說(shuō)《圓寂》獲得首屆“中國(guó)小說(shuō)雙年獎(jiǎng)”。2009年3月，發(fā)行長(zhǎng)篇小說(shuō)《西決》，自發(fā)行以來(lái)一直高居書(shū)市榜首，同時(shí)在國(guó)內(nèi)文學(xué)界引發(fā)高度關(guān)注和強(qiáng)烈反饋，自此拉開(kāi)了龍城系列小說(shuō)的熱銷序幕。龍城系列的面世標(biāo)志著“80后”作家成功地打通了傳統(tǒng)文學(xué)與青春文學(xué)的壁壘，極具時(shí)代典范意義。而笛安本人更是憑借這部小說(shuō)榮膺2009年度華語(yǔ)文學(xué)傳媒“最具潛力新人獎(jiǎng)”桂冠，以實(shí)至名歸的姿態(tài)向大眾證明——文學(xué)，理當(dāng)具備思想性與暢銷的雙重定義。從2009年開(kāi)始，笛安在韓寒、郭敬明之后，開(kāi)啟了一個(gè)嶄新的時(shí)代，她身上同時(shí)籠罩著市場(chǎng)和獎(jiǎng)項(xiàng)的光環(huán)，一方面她以令其他同齡作家難以望其項(xiàng)背的銷量，成功囊括了無(wú)數(shù)銷售排行榜和商業(yè)銷量榜單的顯赫位置，同時(shí)，她又獲得了包括蘇童、劉恒、安波瞬等等前輩作家評(píng)論家的由衷褒獎(jiǎng)，她的小說(shuō)屢次登上殿堂級(jí)的文學(xué)雜志《收獲》，成為全國(guó)媒體熱捧的寵兒。同時(shí)她的作品被翻譯成各國(guó)文字版本，席卷全球。這是在此之前，任何一個(gè)年輕作家，都沒(méi)有獲得過(guò)的雙重光環(huán)。
目錄：
FOUND
Page004
歸去寒朔
Page013
彌圖
張王哲
Page030
青梅煮酒
巴比倫河畔有黃昏
——笛安對(duì)話路內(nèi)(下）
Page036
星群
城市里關(guān)于夢(mèng)想的地方
Page042
小說(shuō)視界FOUND
Page004
歸去寒朔
Page013
彌圖
張王哲
Page030
青梅煮酒
巴比倫河畔有黃昏
——笛安對(duì)話路內(nèi)(下）
Page036
星群
城市里關(guān)于夢(mèng)想的地方
Page042
小說(shuō)視界
尋找馬龍陸俊文
Page053
雪兒安慶
Page063
白銀時(shí)代
獨(dú)立音樂(lè)及藝術(shù)的新時(shí)代
page070
地心引力
老廚子無(wú)獎(jiǎng)
Page087
新審美觀
issue8
Page094
風(fēng)聲風(fēng)影
烈日灼心
Page104
特約專欄
Page116
secret&wish
Page126
前言印象中這是第一次，剛好趕在自己生日的時(shí)候，寫(xiě)《主編手記》。
我32歲了。我清楚地記得，12歲的時(shí)候我努力地暢想長(zhǎng)大以后的自己——可是“30歲”始終是一個(gè)想象的邊界，過(guò)了30歲之后到底是什么樣的世界，真的令一個(gè)兒童的頭腦無(wú)法企及。于是我便跟自己說(shuō)：不想了不想了，那么遠(yuǎn)的事情，說(shuō)不定30歲以后我就死了呢——童言無(wú)忌，如今我只好這么尷尬地安慰自己。
25歲生日那天凌晨，我一個(gè)人躲在廚房，坐在地板上掉眼淚，身后脊背靠著的冰箱發(fā)出“嗡嗡”的聲響。如今回想起那個(gè)場(chǎng)景，嘴角微微上翹心里罵一句：作貨。可恨之處就在于，無(wú)論怎樣我都無(wú)法否認(rèn)當(dāng)年那種貨真價(jià)實(shí)的傷感和恐懼�，F(xiàn)在回頭想想，其實(shí)只有年輕人自己，才像圖騰崇拜一樣迷戀著“年輕”，因?yàn)槌酥猓粺o(wú)所有。
現(xiàn)在想想20出頭的年紀(jì)，自己最為殘酷。因?yàn)樾睦锾�，太想在這個(gè)世界擁有一個(gè)自己確定的位置，那個(gè)時(shí)候?yàn)榱怂^“前途”而割舍掉愛(ài)情的時(shí)候，連眼睛都舍不得眨一下。躲在“想要努力實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想”的遮羞布后面，輕而易舉地就原諒了種種不擇手段。“理想”是所有奮斗中的年輕人的毒藥，以“理想”的名義，泄盡了私欲而不自知�，F(xiàn)在，我終于抵達(dá)了一個(gè)被當(dāng)初的自己鄙視的年紀(jì)，我卻無(wú)法心懷柔軟地叫她“親愛(ài)的”，我只想語(yǔ)氣嘲諷地告訴她：沒(méi)錯(cuò)，你能得到一些你想要的，可是你不該不珍惜那些非常珍貴的東西。
所以，在32歲的此刻，我想要策劃這個(gè)選題。關(guān)于詩(shī)人，關(guān)于純粹的理想主義，關(guān)于這些品種稀少的人在這人世間的孤獨(dú)。年輕的時(shí)候我鄙視這些，是因?yàn)楫?dāng)時(shí)誘惑我吸引我的印象中這是第一次，剛好趕在自己生日的時(shí)候，寫(xiě)《主編手記》。
我32歲了。我清楚地記得，12歲的時(shí)候我努力地暢想長(zhǎng)大以后的自己——可是“30歲”始終是一個(gè)想象的邊界，過(guò)了30歲之后到底是什么樣的世界，真的令一個(gè)兒童的頭腦無(wú)法企及。于是我便跟自己說(shuō)：不想了不想了，那么遠(yuǎn)的事情，說(shuō)不定30歲以后我就死了呢——童言無(wú)忌，如今我只好這么尷尬地安慰自己。
25歲生日那天凌晨，我一個(gè)人躲在廚房，坐在地板上掉眼淚，身后脊背靠著的冰箱發(fā)出“嗡嗡”的聲響。如今回想起那個(gè)場(chǎng)景，嘴角微微上翹心里罵一句：作貨�？珊拗幘驮谟�，無(wú)論怎樣我都無(wú)法否認(rèn)當(dāng)年那種貨真價(jià)實(shí)的傷感和恐懼。現(xiàn)在回頭想想，其實(shí)只有年輕人自己，才像圖騰崇拜一樣迷戀著“年輕”，因?yàn)槌酥�，她一無(wú)所有。
現(xiàn)在想想20出頭的年紀(jì)，自己最為殘酷。因?yàn)樾睦锾�，太想在這個(gè)世界擁有一個(gè)自己確定的位置，那個(gè)時(shí)候?yàn)榱怂^“前途”而割舍掉愛(ài)情的時(shí)候，連眼睛都舍不得眨一下。躲在“想要努力實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想”的遮羞布后面，輕而易舉地就原諒了種種不擇手段�！袄硐搿笔撬袏^斗中的年輕人的毒藥，以“理想”的名義，泄盡了私欲而不自知�，F(xiàn)在，我終于抵達(dá)了一個(gè)被當(dāng)初的自己鄙視的年紀(jì)，我卻無(wú)法心懷柔軟地叫她“親愛(ài)的”，我只想語(yǔ)氣嘲諷地告訴她：沒(méi)錯(cuò)，你能得到一些你想要的，可是你不該不珍惜那些非常珍貴的東西。
所以，在32歲的此刻，我想要策劃這個(gè)選題。關(guān)于詩(shī)人，關(guān)于純粹的理想主義，關(guān)于這些品種稀少的人在這人世間的孤獨(dú)。年輕的時(shí)候我鄙視這些，是因?yàn)楫?dāng)時(shí)誘惑我吸引我的東西，跟這些幾乎完全相反，我恐懼它們把我變成一個(gè)徹底的loser，敲下這句話的時(shí)候我突然很想喝一杯，微笑著，敬當(dāng)年那個(gè)因?yàn)榭謶侄蔽溲b的少女。
其實(shí)沒(méi)有“長(zhǎng)大成人”這回事，祝我生日快樂(lè)。
祝你們，閱讀愉快。
巴比倫河畔有黃昏
——笛安對(duì)話路內(nèi)
我問(wèn)他，告別“路小路”也已經(jīng)這么多年，對(duì)于“寫(xiě)作”這件事情的理解，跟當(dāng)年比起來(lái)，是否有很多變化。
他笑笑，說(shuō)處女作可以寫(xiě)很多自己內(nèi)心的東西，為了安撫自己讓自己寧?kù)o下來(lái)……不過(guò)這樣的任務(wù)，兩三個(gè)長(zhǎng)篇，怎么也該能完成了�！澳阌昧巳鹃L(zhǎng)篇小說(shuō)抒發(fā)自我，你會(huì)自然而然知道怎么寫(xiě)別人�！彼v得很篤定，“可是這種時(shí)候就有個(gè)問(wèn)題……對(duì)我來(lái)說(shuō)是個(gè)問(wèn)題，想要維持作為‘作家’的職業(yè)生涯，無(wú)論是技巧還是對(duì)于題材故事的把握，都會(huì)有變化，就開(kāi)始去寫(xiě)別人……可是這并不是我寫(xiě)作的初心，我最初寫(xiě)作只是為了自己的內(nèi)心而已，可是后來(lái)就走到了一條陌生的路上，在‘寫(xiě)別人’的這條陌生道路上，森林里其實(shí)隱藏著更厲害的妖怪�！�
我要他自己選擇，哪三本他的作品，最能代表他這個(gè)人——他沒(méi)有思考，就說(shuō)：“《少年巴比倫》《花街往事》還有《天使墜落在那里》�！苯酉聛�(lái)，我的問(wèn)題是，很多作家都有想要反復(fù)表達(dá)，反復(fù)探索的所謂“母題”，那對(duì)路內(nèi)而言，“母題”是什么呢？他說(shuō)：“我一直在寫(xiě)的東西，無(wú)非是人世間茫然的疏離，以及沒(méi)有告別的再會(huì)……就是這個(gè)�！蔽腋嬖V他，在我剛開(kāi)始寫(xiě)作那幾年，有一個(gè)問(wèn)題對(duì)我來(lái)說(shuō)是最重要的：我到底算不算是一個(gè)好人。他笑得很開(kāi)心，說(shuō)這個(gè)問(wèn)題不錯(cuò)呢可以夠一個(gè)人寫(xiě)一輩子�！蛇z憾的是，我現(xiàn)在已經(jīng)沒(méi)有當(dāng)初那么執(zhí)著于這個(gè)問(wèn)題了，因?yàn)槲乙呀?jīng)想開(kāi)了，“即便是壞人也得活著啊”，他卻認(rèn)真地跟我說(shuō)：“不對(duì)，這個(gè)問(wèn)題你還是不能放棄，即使是壞人也需要追問(wèn)自己為什么是壞人的�！�
他喜歡的作家是海明威，是君特·格拉斯，是威廉·福克納，還有馬爾克斯——他說(shuō)因?yàn)檫@幾位作家的作品能讓人理解和看懂他們的視角和位置；當(dāng)然了也有另外一些喜歡的作家，他們的視角異于常人，必須盡可能地去到他們自身的那個(gè)位置上，才能看懂他們，比如卡夫卡，比如波拉尼奧——“那都是妖孽的視角和位置”，他不是在開(kāi)玩笑。對(duì)他而言，一個(gè)好的小說(shuō)，必須滿足一個(gè)條件，就是“超出人世間的標(biāo)尺”——要有一種人世間的標(biāo)尺無(wú)法衡量的東西。世俗的標(biāo)準(zhǔn)，以及人間其他的標(biāo)準(zhǔn)來(lái)衡量這部小說(shuō)里面的世界，這標(biāo)準(zhǔn)應(yīng)該是無(wú)效的。有兩本小說(shuō)，他反復(fù)閱讀十遍以上，一本是�？思{的《八月之光》，另一本是波拉尼奧的《2666》�！坝袝r(shí)候，一本小說(shuō)，只需要翻看兩頁(yè)，就能知道這個(gè)作家究竟抱著一種什么樣的情懷乃至態(tài)度來(lái)寫(xiě)作了�！�
|
