藍(lán)山反映出當(dāng)代人生存現(xiàn)狀的窘迫，尤其是精神上的苦悶。觸及人們從何處來，到何處去的終極問題。離奇的故事與沉重的人生價(jià)值的思考結(jié)合在一起，造就的一部或讓人驚嘆或讓人沉思的作品，是難得一見的充滿閱讀性與富含則理性的優(yōu)秀作品。
本書簡(jiǎn)介：
桀若因?yàn)楸Ｗo(hù)妹妹蝶若被瘋狗咬傷而至癲狂。因此而歉疚的蝶若久久無法釋懷，常跑到好朋友小阿羊建在竹林深處的小術(shù)屋那里去散心。瘋掉的桀若擁有超乎常人的特異功能，如能看到死去的親人，和亡靈對(duì)話，還聽得懂各種鳥類的語言，并幻想白己也是一只鳥，爬到樹上發(fā)出悅耳的鳥叫，張開雙臂試圖像鳥一般展翅飛翔，最終從崖壁的樹頂?shù)松罟�。奇怪的是在山谷里沒找到他的尸體，很多人相信桀若并沒有死，而是真的變成了一只鳥，永遠(yuǎn)生活在天上。多年之后，小阿羊與蝶若已經(jīng)成為夫妻，生活在藍(lán)山之外的城市。因?yàn)槟晟贂r(shí)受了桀若的影響，也因?yàn)閭髡f和生活中的巧合，小阿羊一直幻想自己是野人的后代，擔(dān)心和蝶若的孩子會(huì)是預(yù)言中渾身長(zhǎng)毛的野人，并對(duì)神農(nóng)架野人的傳言深信不疑，日夜懷想老人講過的關(guān)于祖先和野人的傳說，含混地生活在現(xiàn)實(shí)與傳說之間，漸漸開始懷疑，渴望逃避。他正欲踏上前去神農(nóng)架的路途，卻接到母親的電話，得知妻子牛下了一個(gè)小野人，無端地與傳說相契合。
作者簡(jiǎn)介：
羊亭1986年生，四川綿陽人。在《山花》《文學(xué)界》《黃河文學(xué)》《青年作家》等刊發(fā)表作品數(shù)十萬字。曾獲首屆“青春文學(xué)大賽”長(zhǎng)篇小說組金獎(jiǎng)，第五屆工人文學(xué)獎(jiǎng)，全國(guó)產(chǎn)業(yè)工人文學(xué)大獎(jiǎng)短篇小說獎(jiǎng)，第40屆青年文學(xué)獎(jiǎng)等多種獎(jiǎng)項(xiàng)。出版有小說集《痕》，長(zhǎng)篇小說《青春祭》。這是一部難能可貴的作品，筆墨濃重，刻畫準(zhǔn)確、生動(dòng)。作者心存高遠(yuǎn)，把一個(gè)耐人尋味的故事拆分重組，重重疊疊，一波三折。人性、記憶的空洞、人與人之間的關(guān)系、一切在隱約迷離間呈現(xiàn)。小說于安靜中瘋狂地表達(dá)著作者豐富的內(nèi)心�！八f他看到滿天的星星。不是在漆黑的夜晚，而是在白日的陽光里�！蹦菚r(shí)，蝶若眼里閃爍著淚花，眼神充滿憂郁。那個(gè)下午，天色陰沉，她的聲音凝重而低緩，在我的小屋起起落落。有種隱隱的憂傷籠罩著我們，并四下彌散開來。蝶若總是這樣，平素很少言笑，才十二歲的小小年紀(jì)，心中便郁結(jié)了太多愁緒。但她很少把苦楚傾吐出來，只一味地承受，吞咽下去。她也有承受不了的時(shí)候，于是，就會(huì)到我的小木屋來。我的小木屋在竹林深處，旁邊流過一條清溪。溪水由融雪和山泉匯集，從竹林后面的大山那邊爬出來，一路蜿蜒曲折，歡快、舒緩。蝶若很喜歡這條小溪。只要在水邊小坐一會(huì)兒，她的眉頭便會(huì)漸漸舒展，好像所有心事都讓溪水沖淡，繼而帶走了一般。很多次，她來了，不同我說話，也不進(jìn)屋里，而是徑直朝溪邊走去。太陽從竹林上空投下點(diǎn)點(diǎn)光斑，落在溪水里，落在蝶若身上。那時(shí)，她仿佛成了溪水的一部分。但我知道，在她心中，卻難得真正有溪水一樣純粹的歡樂。她終究做不了清溪，清溪也不能全然帶走她的憂愁。蝶若不說話，輕輕地來，靜靜地去。她的情緒那樣沉郁，如同陰云般漫過來，我也常常受到感染。我從小木屋里出來，到蝶若身邊坐下。“蝶若，別這樣，你開心一點(diǎn)吧�！蔽艺也坏絼e的話，也不知該如何安慰她，說出來的往往都是不變的內(nèi)容。她輕輕搖頭，視線不離流水�！暗轿业男∥堇镒脝�？”她還是搖頭，淚水在眼眶里打轉(zhuǎn)，幾乎滑落下來。于是，她伸長(zhǎng)脖子，假裝不經(jīng)意地望向頭頂?shù)母≡骑w鳥，讓淚水在眼中慢慢變干。傻蝶若呀，在我面前，你哪里犯得著這樣？哪里還需要裝？你若想哭，就放聲哭出來吧；你心中的紛擾，早該找人好好宣泄一番了。只要你愿意，我的胸懷會(huì)為你敞開�？赡阍趺蠢习研氖虏氐媚菢由�？我說：“蝶若，你開心一點(diǎn)吧……”她長(zhǎng)長(zhǎng)地嘆息一聲：“想想我哥哥，還有家里的事，我怎么開心得起來��！”“桀若？他又怎么了？”“他病得越來越重了。”蝶若偶爾會(huì)對(duì)我說說她哥哥桀若的事，但只是點(diǎn)到為止，從不深入細(xì)講。我知道，她的憂愁都和桀若有關(guān)。就連那點(diǎn)孤僻情懷，隱約也是受了桀若的影響。她有一個(gè)又瘋又傻的哥哥，行為舉止頗為古怪，終日躲在家中不敢見人，長(zhǎng)著一張嘴只管用來吃喝，開口全是瘋言瘋語。這一點(diǎn)，在藍(lán)山之下，幾乎無人不知，無人不曉。我偶爾從旁人的言談中聽到一些有關(guān)他的事情。說他在兒時(shí)也算活潑機(jī)靈，帶著小自己兩歲的妹妹出來玩耍，很討人喜歡。有一回，他們?cè)诼飞贤嫠r(shí)，桀若不小心被瘋狗咬掉了一塊皮肉，晚上發(fā)起高燒來，兩三天不退。后來，高燒退了，好不容易撿回一條性命，他卻成了現(xiàn)在這個(gè)樣子。蝶若所透露給我的，僅僅是她哥哥的病越來越嚴(yán)重了。其實(shí)，就算她不開口，我也能從她的眉目間尋找到答案。何況她要不是心中苦痛，也根本不會(huì)到我的小屋來。通常是，她來了，我陪著她。同她一起哀愁，一起憂傷。然而，我的憂傷她大約并不知道。后來她離開了，我就站在原地，目送她消融在森森翠竹中。多么小的蝶若��！生活之廣大，遠(yuǎn)遠(yuǎn)蓋過這樣的萬千個(gè)竹林。那個(gè)陰沉的午后，布谷鳥在林子里鳴唱，歌聲婉轉(zhuǎn)而嘹亮。我把喜歡的書都搬到了小木屋，有時(shí)晚上也睡在那里。沒有月光的夜晚，我就點(diǎn)起幾盞小小的桐油燈。在燈下讀書到深夜，聽著涓涓溪流，在不知不覺中沉沉入夢(mèng)。當(dāng)時(shí)，我正仰臥在竹床上看陀思妥耶夫斯基的《白夜》。那個(gè)幻想家的憂傷故事讓我十分著迷，我完全沉浸在了他對(duì)納斯金卡深沉、悒郁的愛慕情緒中。蝶若就是這時(shí)候走進(jìn)小屋的。在我的記憶中，那是她第一次到小屋里來。小屋是用竹木混合搭成，松木鋪就的地板，竹篾編成的墻。人走在地板上，發(fā)出咯吱咯吱的聲響。蝶若站在門口，小屋幾近暗下來。我抬起頭，過了片刻才看清她的臉。“蝶若！”其實(shí)我不必驚訝，因?yàn)槲視r(shí)時(shí)都在等待她來，可又不希望她總是一副愁眉不展的樣子。這實(shí)在很矛盾。蝶若的臉色從未有過的難看�！霸趺戳�，蝶若？你快進(jìn)來�！彼f：“他病得更重了，凈說胡話�！彼难劾镩W爍著淚花。“別這樣，蝶若�！蔽艺f，“他會(huì)好起來的�！钡魮u搖頭：“他說他看到滿天的星星。不是在漆黑的夜晚，而是在白日的陽光里�！薄八H口對(duì)你說的嗎？可他一向都不太愛說話啊。”“現(xiàn)在和以前正好相反，從早到晚喋喋不休，也聽不懂他在說什么�！币活w淚珠流出來，掛在她的臉頰上，“前兩天，他神神秘秘地告訴我：星星，滿天的星星，整個(gè)世界都是星星……”她揩干眼淚，接著說：“今天清晨，一家人正在吃飯，他突然把碗和盤子掀翻在地，拍著手掌，又唱又跳起來，嘴里念叨的還是星星。我媽問他什么星星，他就指著從窗口斜射進(jìn)來的陽光，‘星星’‘星星’地叫個(gè)不停。他還在屋里轉(zhuǎn)著圈兒，就像舞蹈演員在跳舞一樣。一直興奮得合不攏嘴。后來，爸爸一把揪住他的耳朵，然后猛地一巴掌將他打倒在地，罵他是個(gè)不祥的謬種，滿身邪氣的掃把星……”蝶若沒接著往下說，倒在我懷中痛哭起來。她渾身顫抖著，熱淚很快把我的胸膛濡濕一片。莫大的幸福和小小的酸楚一并涌上心頭。那一刻我們離得那么近，心貼著心，靈魂相附，宛如一人。她終于不再強(qiáng)裝下去，讓我看到一個(gè)真真切切的蝶若。我摟著她，怦然心動(dòng)。摟得越緊，越發(fā)覺得心中糾結(jié)。我們用同一顆心呼吸了嗎？能為她排解心中的憂愁，是一件多么快樂的事！但這快樂，在她的悲痛之下卻是如此卑劣。我說：“蝶若，你別這么難過，一切都會(huì)好起來的。”“爸爸那一巴掌下去，他半邊臉立刻紙一樣白，然后很快就紅腫起來�！钡襞吭谖业男乜�，“鼻血順著他的臉，一直流到脖子里，把他的衣襟染得通紅一片。他躺在地上抹眼淚，可憐巴巴地望著我，我卻一點(diǎn)也幫不上他�！薄八〕赡菢�，醫(yī)生都沒辦法，你怎么幫他？”“他望著我，就是希望我能幫他。我知道他的意思，但是我卻沒有幫他，只是站在一邊干看著�！蔽易屗谥翊采希妹斫o她擦干了淚水。她說，桀若現(xiàn)在不像以前那么害怕生人了，有時(shí)甚至?xí)叩轿萃馊�，但他的話突然多了起來。他常常一個(gè)人自說自話，或者坐在那里說，或者一邊走路一邊說；晚上，被繩索捆綁著固定在床上，他也很少睡覺，仍然絮絮叨叨，異常興奮，可是沒人能聽清他到底說了些什么。后來，蝶若問他：“你一個(gè)人說什么呢？”他說：“你想知道？我不告訴你�！毙σ鈴乃樕下舆^，“再說，我并不是一個(gè)人，我們有許多人�！薄澳銈儯俊薄爱�(dāng)然。”他點(diǎn)點(diǎn)頭，“我們無話不說�！钡暨�想問他什么，他卻不予理睬了，自顧自地在一邊繼續(xù)說道開來。有小學(xué)生放學(xué)從他們家門前經(jīng)過，桀若見了，攔住其中的幾個(gè)，拉著他們和自己一同唱歌。一閃一閃亮晶晶，滿天都是小星星……他唱得眉開眼笑，把膽小的孩子嚇得夠嗆。唱完歌，他瞇縫著眼睛，仰望著日頭：“看啊，滿天的星星！滿世界的星星……”孩子們一哄而散，地上騰起塵埃，良久才靜靜落下來。村里人都用異樣的眼光看他們一家，仿佛瘋掉的不單單是桀若，而是他們整個(gè)家庭。遭遇了白眼和冷嘲熱諷，爸爸開始一日三餐喝悶酒，喝醉了就罵桀若。罵他是個(gè)孽種。罵到舌頭發(fā)直，便以拳腳相加。后來，即便滴酒未沾，只要爸爸氣上心頭，桀若便會(huì)挨一頓好揍。起初，蝶若的媽媽還會(huì)勸阻。可有一次，爸爸把火撒到了她頭上，騎在她身上發(fā)狂般一番暴打。打那之后，她就再也不敢上前了。她呆呆地守在一旁，像個(gè)徹底的旁觀者。蝶若看到爸爸兇狠的眼神，尚未靠近，就仿佛已經(jīng)渾身是傷了。桀若雖然是個(gè)瘋子，但他遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有爸爸發(fā)瘋時(shí)讓人害怕。然而，爸爸不是瘋子，他是個(gè)正常人，在藍(lán)山下，這一點(diǎn)同樣人人皆知。蝶若是家中最沉默的一個(gè)。她的話語，在爸爸的威權(quán)和哥哥的瘋癲之下，比母親的話更顯得多余、微弱。在外面，她說的話又被認(rèn)作是桀若瘋話的延伸，常常引來哄笑和鄙夷。
|
