吉爾伯·塞斯勃隆對孩子純潔、信任、無私的愛，是他寫作的推動力�！侗欢髿⒌氖悄亍返臅∽允グ？颂K佩里的名著《人的大地》中的一句名句，意思是每人生來都有靈性，若在童年得到正常教育和熏陶，日后都可撫育成一位莫扎特。可是現(xiàn)實社會不能使這份潛在的才能有所發(fā)揮，絕大多數(shù)人一輩子庸庸碌碌，猶如莫扎特遭到了扼殺。書中的小主人公馬丁就是這樣—個悲劇的人物。
玫瑰色背景與主人公的悲慘經歷相結合，更烘托主題的悲劇性。豐富的語言、詼諧而深情的筆法，以及跌宕起伏的情節(jié)，使讀者能夠體會到作者對孩子深沉的關愛。借一樁離婚案，指出這個時代對兒童心靈的毒害，值得人深思。
作者簡介：
吉爾伯·塞斯勃隧(1913—1979)雖然第一部詩集《激流》問世于一九三四年，但依然被列為第二次世界大戰(zhàn)后涌現(xiàn)的一位作家。一生著作甚豐，計有小說(長篇、短篇)、劇本、詩歌、評論、散文、日記等四十多部。
目錄：
一 樂趣，幸福，快活
二 男人的見識
三 唯有鉆石
四 一周七個星期四
五 冬宮
六 首府：埃比納爾
七 第一端真福
八 “你拿塊扁扁的小石片……”
九 她敲三下
十 厭倦的包廂
十一 又捉迷藏又逃跑
譯后記
他把車停到支路上，表面上漫不經心地查實了背后沒有人盯梢。
后視鏡里冒出個人影，嚇了他一跳：眼睛驚恐不安，面孔近乎冷酷，笑容狡黠；這是尋歡作樂者的面具，他一時感到羞慚。
心里盡管著急，他還是側臉慢慢湊到小鏡子前，盯著自己看，皺皺眉頭，畏縮的手撫摸太陽穴。不錯，確是一根白發(fā)，第一根……他看到自己笑容變了。這根“銀絲”在他看來是一種認可：成功的明證，而不是衰老的征兆�！拔沂苤疅o愧……”只是隔了一會才對這種想法無可奈何地笑了笑，他的圓臉又充滿了稚氣。
他下車，小心翼翼關上車門，繞著保時捷車走一圈，檢查一扇扇門。
不是怕偷(反正這星期要換)，是怕向警察局報案：這輛車這個時間為什么在這個地方。還有這樣也把世界其余部分不是關上一次，而是四次：辦公室、家、安妮絲……今晚，七歲的馬丁他還是避免去想。
“這星期要換，……”這句不近人情的話在他們結婚后沒幾天，安妮絲提到一件珍貴物品時也說過。他又聽到她灑脫的聲音，看到她不安的目光：“親愛的，您這樣看著我，把我當作什么啦？”把她當作陌生女人，是的！因為這不僅是有財富的人說的，甚至簡直可作為財富的定義；當時她這句話引起他反感。后來……他老謀深算，離樓房還遠就停了車；像是為了掩人耳目，在車輛——他的同謀——和每日必到的外室之間隔上一兩條窮街，還有盡管感到心在小腹里亂撞、卻要走得從從容容的五十步路。
穿過街心時，他看到窗簾抖動，留著神不去朝窗子抬起眼睛，同時五臟六腑則急得發(fā)顫�？墒撬阶蛹炔环糯�，也不加快，反而努力慢慢走，要像這時抓住窗簾的那個人所等待的有權有勢有信心的大人物。
他合上眼皮，默想她的那張臉，他記得那么清楚，自己這張臉溫情脈脈地笑了�，旣惾亍钏{色眼睛，這種藍只有嬰兒才有；黑色的扇狀眼睫毛，永遠像有淚欲滴，目光中自有一種責備的神氣，有時叫人難以承受；短鼻子，鼻翼一張一翕仿佛空氣不足；鼓鼓的嘴唇猶如哭過的孩子，總微微張著——一張不斷引人一邊親吻一邊安慰的臉�！盁o依無靠的瑪麗蓉，我的孩子……”他躊躇滿志，擺動肩膀，穩(wěn)穩(wěn)往前走，變成了這雙海藍色眼睛所窺視的人物。對那些灰不溜秋的過路人，那些他認定是平凡庸碌的陌生人，他感到一種愚蠢的優(yōu)越感。他絕沒想到這些無名無姓的女人有的也可能是某人的瑪麗蓉——這是別人愛情生活中的絕大秘密。對自己有運氣遇到她，他感到不是慶幸，而是慶賀，好似這一連串機緣是他造成的。這是成功者的通病。
窗簾又抖動了�！八蜷_窗，彎下身跟我做手勢了，”他不耐煩地想；但是又深信事情恰恰相反：一點點“粗心大意”的事瑪麗蓉絕不會去干，令他惱火的一切她都本能地避開。他愛她也為了這點：她知道“不超出自己的身份”，這話難聽，他怎么也不敢說出口的。
這是一幢不設門房的公寓。信箱排成一行，讓房客的名字一個不漏，筆跡還泄露他們一部分性格�，旣惾亍さ滤固乩�，字體圓圓的，頗孩子氣，唯有這個他覺得寫得不俗。漠不相關的人的字跡對我們是兩倍的漠不相關。在這些叫不響或自命不凡的名字中，這個名字叫他記起什么？一天晚上，他到學校門口去接馬丁，在所有的臉中間，唯有馬丁的臉是生氣勃勃的……但是他把這個回憶也驅散了。
瑪麗蓉·德斯特雷。除了在這個稚拙的邊框內，他還沒在其他地方見過她寫的字。(這類粗心大意的事她也不會貿然去干。)可是有一次，在他的汽車刮水器下找到一張紙條：“不，不是違警通知，是我路過這里。”然后一條粗粗的橫杠，他對著亮光照出：“我愛你！！”——她把這三字劃了可能比寫了更叫他喜歡。但是他受不了這兩個感嘆號�？鋸�，不含蓄，女人的通病；安妮絲也不例外；她們之間這點相像——唯一的，他想——曾使他不安，仿佛這條細線會溝通兩個禁閉的世界。多么“粗心大意”！“為什么不能用兩個感……”“沒這樣寫的，瑪麗蓉，就是這么回事！”如何能不吻這只撅起的嘴、這兩片低垂的眼皮？不向這張表示不懂而又在賠不是的臉賠不是呢？這天晚上，信箱插口對他來說是一道道箭垛。四周密布的鄰居在他看來像貓頭鷹，躲在一棵水泥大樹的陰暗處，直愣愣盯著他跟瑪麗蓉一次次幽會�！罢媸锹勊绰劊司箾]法自由啦！”(意思是：做壞事的自由。)車子偷了可以換一輛，這份清靜就沒法像其他東西那樣去買？可是，這種偷偷摸摸，這些他認為不值得認真的風險，也是他樂趣的一部分。他給自己扮演這出喜劇，裝得抖抖瑟瑟的，像在給孩子講故事�，旣惾剡@段插曲，無論從詞的哪個角度看，在他都是場“冒險”。P1-3
|
