我是一名郵遞員，今年30歲，和一只貓相依為命。一天，我突然被告知來日不多。當(dāng)我絕望地回家時，看見一個和我一模一樣的男子出現(xiàn)在我的面前。他自稱惡魔，將帶來一場非常奇妙的交易。
“從這個世界上每消失一樣?xùn)|西，就能讓你的性命延長一天。”他說。半信半疑間，我接受了這個交易。就這樣，我、貓以及這個精力旺盛的惡魔，開始了一個怪誕至極的七日之旅。
惡魔抹去世界上的某樣?xùn)|西，以延續(xù)我一天的壽命。然后，電話、電影、時鐘……真的消失不見了。
于是，我在這個漸漸失去的世界中，與愛貓相依，與初戀情人再會，與唯一的親友相聚，思念死去的母親與長期斷絕關(guān)系的父親。想象自己死后的世界，我的葬禮，會來些什么人？誰會從心底為我的死而感到悲痛呢？關(guān)于我，他們會做出什么評價，說出哪些回憶呢？
每消失一樣?xùn)|西，我的內(nèi)心都會發(fā)生很大的變化。失去以后，我才第一次真切感受到這樣?xùn)|西的意義和價值。失去以后，我才發(fā)現(xiàn)自己的內(nèi)心一直都有個黑洞，只知向外無度索取，卻從未真正珍視過已經(jīng)擁有的。直到貓要消失時，我忽然發(fā)現(xiàn)貓身上所承載的我一直苦尋的東西。原來我一直擁有它，卻從未珍視過，我一直被自己內(nèi)心的黑洞所惑。
是的，貓真的要消失了。終于，我無法接受這個事實。我在苦惱、絕望中，到處尋找我的貓，卻怎么都找不到。然后，我根本無法想象，等待我的竟是如此奇跡般的結(jié)局……
作者簡介：
川村元氣
1979年出生。作為電影制片人他創(chuàng)作了《電車男》《告白》《惡人》《桃花期》《狼之子雨與雪》《寄生獸》等作品。2010年，入選美國雜志TheHollywoodReporter的“NextGenerationAsia2010”。2011年被贈予優(yōu)秀電影制片人“藤本獎”，成為史上最年輕的獲獎?wù)摺，F(xiàn)在于雜志CasaBRUTUS連載作品“Tinny”。本書是他的第一本著作，銷量突破70萬冊，成為日本的超級暢銷書，并被拍成電影。2014年，發(fā)表第二部小說《億男》，描寫一名圖書館館員突然成為億萬富翁后為期三十天的冒險故事。
譯者王蘊潔
在日本留學(xué)期間，曾經(jīng)寄宿在日本家庭，對深奧的日本文化產(chǎn)
目錄：
星期一魔鬼找上門
星期二如果電話從世界消失
星期三如果電影從世界消失
星期四如果時鐘從世界消失
星期五如果貓從世界消失
星期六如果我從世界消失
星期天再見，這個世界
讀過之后，會有沖動想去見見對自己重要的人。
——演員中谷美紀(jì)
看似小說，其實是一本哲學(xué)書。為什么我們看電影時會興奮？為什么我們看到畫面時會流淚？答案都在這本書里。
——作家角田光代
真是服了他了。賺了我不少眼淚。制作電影時的川村元氣明明是惡魔那樣的男人……這部小說分明就是一部《圣經(jīng)》嘛！
——電影導(dǎo)演大根仁
雖然有很多輕松的內(nèi)容，但在輕松之余，卻會讓我們對人生展開深刻的反思。笑著笑著，竟會涌上淡淡的憂傷。讀過之后，會有沖動想去見見對自己重要的人。
——演員 中谷美紀(jì)
看似小說，其實是一本哲學(xué)書。為什么我們看電影時會興奮？為什么我們看到畫面時會流淚？答案都在這本書里。
——作家 角田光代
真是服了他了。賺了我不少眼淚。制作電影時的川村元氣明明是惡魔那樣的男人……這部小說分明就是一部《圣經(jīng)》嘛！
——電影導(dǎo)演 大根仁
雖然有很多輕松的內(nèi)容，但在輕松之余，卻會讓我們對人生展開深刻的反思。笑著笑著，竟會涌上淡淡的憂傷。
——作家、腳本家 小山薰堂
【精彩書摘】
“決定了嗎？”阿羅哈等我喝完后，開口問道。
“決定什么？”
“真是的，就是要讓什么東西從世界消失啊�！�
“喔�！�
“下一個是電影。”
“我想起來了。”
“要讓它消失嗎？還是放棄？”
如果電影從這個世界消失。
我忍不住想象起來。
真?zhèn)X筋。這么一來，我就失去了興趣愛好。
我知道事到如今，說什么興趣愛好太愚蠢，但我買了不少DVD，真是太可惜了，而且才剛買史丹利庫柏力克和星際大戰(zhàn)的藍(lán)光光盤。平時看電視時，只看新聞和綜藝節(jié)目，真是傷腦筋啊。
嗯……但只是這樣而已？真的這么簡單而已嗎？
阿羅哈催促著我“快點，快點”，但這個問題很重要，我必須靜心慢慢思考。
“一定……電影嗎？”
“對，一定要電影�！�
“非要不可嗎？”
“不然……你覺得要讓什么消失呢？”
比方說，音樂呢？
NOMUSICNOLIFE.
沒有音樂就無法生存！那是某家唱片行的廣告詞。
我們可以在沒有音樂的世界生存嗎？
應(yīng)該可以活下去。
下雨的日子，即使獨自在家時無法聽我最愛的蕭邦，應(yīng)該也可以像以前一樣，自在地度過雨天。
如果晴天的日子沒有巴布馬利的陪伴，或許無法感受到悠然的幸福，但并不會有太大的問題。
快速騎腳踏車時聽披頭士的歌超爽快（那是我送信時的背景音樂），但即使沒有披頭士，我照樣可以工作。
獨自走在夜晚黑暗的路上回家時聽比爾艾文斯很惆悵，整個心都被揪緊了，但即使從此之后再也聽不到了，也并沒有大礙。
結(jié)論。
NOMUSICYESMYLIFE.
即使沒有音樂，我也可以活下去，只是會常常感到寂寞而已。
NOCOFFEENOLIFE！NOCOMICNOLIFE！
雖然我試著大聲叫出聲，但即使沒有咖啡和漫畫，人生照樣持續(xù)。即使我最愛的咖啡果凍和星巴克的拿鐵咖啡從這個世界消失，我也可以活下去。雖然沒有AKIRA，沒有哆啦A夢和灌籃高手的日子很難過，但是生命誠可貴，這些皆可拋。
雖然很不希望心愛的公仔、球鞋、帽子和百事可樂，還有哈根達(dá)斯消失，但即使沒有這些東西也不會死，生命最可貴。
于是，我在想象中舍棄了所有這些東西。
結(jié)論二。
人只要有水、食物和睡覺的地方就不會死。
也就是說，世界上所有的東西都是可有可無。
無數(shù)重要的電影陪伴我走過至今為止的人生，一旦這些電影消失，我會覺得自己也一起消失了嗎？
“知道一條路，和實際走在那條路上是兩回事�！�
這是《黑客任務(wù)》中的某句臺詞。
有什么東西從這個世界消失這件事，和因此產(chǎn)生的現(xiàn)實完全是兩回事，無法用數(shù)值表現(xiàn)的欠缺更勝于失去那樣?xùn)|西所產(chǎn)生的直接影響，乍看之下并不知道，但即使大家的肉眼看不見，狀況仍然會發(fā)生巨大的變化。
話說回來，因為我存在，電影才相對存在，所以，如果我沒命了，一切都是枉然。因為如果我死了，根本無法享受電影的樂趣。
我決定了，就讓電影消失。
以前看過的一部電影的主角說：
“這個世界上，有很多人希望把靈魂賣給魔鬼，問題是沒有魔鬼想要買�！�
這句話錯了。因為魔鬼果真出現(xiàn)在我的面前，想要買我的靈魂，雖然我做夢都沒有想到，如假包換的魔鬼真的會出現(xiàn)。
“你似乎已經(jīng)決定了。”
雖然他說話的語氣很開朗，但應(yīng)該是真魔鬼的阿羅哈笑著說。
“對�！�
“那就老規(guī)矩，你可以最后挑一部你喜歡的電影�！�
對喔，我還可以挑最后一部。開始思考這個問題時，反而煩惱起來。我無法選擇。
“現(xiàn)在就來播放你喜歡的電影，我們一起來看�！�
我想起前女友昨晚說的話，那句話也許是預(yù)言。
要在無數(shù)喜愛的電影中，挑選哪一部作為人生最后的電影？這是一個嚴(yán)重的問題，要選以前看過的電影，還是以前錯過的電影？
曾經(jīng)在書上和電視上看過要人選擇最后的晚餐要吃什么，或是帶什么東西去無人島上，一旦輪到自己做出選擇，就發(fā)現(xiàn)是一件極其痛苦的事。但是，我無法拒絕阿羅哈的提議，因為，一旦拒絕，我就沒命了。
“你好像無法做決定……我能理解，這也是理所當(dāng)然的，因為你很愛電影�！�
“對……”
“那我給你一個小時，請你在這一個小時內(nèi)做決定！要挑選哪一部電影作為人生最后的電影�！�
舉棋不定之下，我只好去找百視達(dá)。
百視達(dá)不是一家店，而是一個人。
什么？我語焉不詳？
那我重說一遍。
舉棋不定之下，我去找了在附近一家經(jīng)營多年的錄像帶出租店（店名并不叫百視達(dá)）上班，國中以來的多年好友百視達(dá)（因為他就像電影活字典，所以有了“百視達(dá)”這個綽號）。
百視達(dá)在這家錄像帶出租店（我再重申一遍，那家店并不叫百視達(dá)）工作了十年，他的人生有一半都是在錄像帶店度過的，另一半在看電影，也就是說，除了睡覺以外，他把目前為止所有的人生都奉獻(xiàn)給電影，是百分之百的電影宅男。
我在中學(xué)一年級的春天認(rèn)識了百視達(dá)。他是我的同班同學(xué)。
入學(xué)后兩個星期，他無論在上課或下課時，都不和任何人說話，也不和其他同學(xué)視線交會，獨自坐在教室的角落，我硬是主動和他說話，結(jié)果就變成了好朋友。
我不記得那時候為什么會主動找百視達(dá)說話，但（我相信）每個人在人生過程中，會有三次強烈地被和自己完全不同類型的人吸引。如果對方是女人，就會變成情人；如果是男人，就成為好朋友。
百視達(dá)應(yīng)該強烈地吸引了我，當(dāng)我回過神時，發(fā)現(xiàn)已經(jīng)主動上前和他說話，也在不知不覺中成為好朋友。
即使我們成為好友后，百視達(dá)也很少說話，只有兩、三次和我視線交會，我仍然喜歡他。雖然他平時幾乎不說話，但一聊到電影，他說話突然流暢起來，雙眼也開始發(fā)亮。那時候我知道，無論用什么方式，每個人談?wù)撟约荷類鄣氖挛飼r，就可以創(chuàng)造感動。
中學(xué)時代，百視達(dá)向我介紹了很多部電影，我每一部都看了。
從日本的歷史片，到好萊塢的科幻片、法國新浪潮電影、亞洲獨立制片電影等，百視達(dá)介紹的電影沒有國界。
“好電影就是好電影�！�
百視達(dá)經(jīng)常說這句話。
他超越了電影屬于哪一種類型、什么時候拍攝的、哪個國家拍攝的，以及由誰主演、由誰擔(dān)任導(dǎo)演這些問題，只在意“好電影就是好電影”這件事，和時代、國籍沒有關(guān)系。
因為某些巧合發(fā)揮了作用，我們在高中也是同班同學(xué)。我在六年期間接受了百視達(dá)的電影博愛教育，如今應(yīng)該已經(jīng)達(dá)到了電影迷，或者說是電影宅男的境界。但是，每次看到百視達(dá)，就覺得世上那些電影宅男（包括我在內(nèi)）都只能稱為山寨版，在如今這個只不過稍微多看了幾部電影，就可以領(lǐng)到宅男認(rèn)定書的宅男養(yǎng)殖時代，百視達(dá)這種人才是天然純正的電影宅男。話說回來，我并不想以他為目標(biāo)。對不起啊，百視達(dá)。
走了八分鐘的路，來到了錄像帶店。
百視達(dá)今天也在柜臺內(nèi)，可能因為他一直在那個固定的位置，看起來簡直就象是寺院里的佛像。在門外張望時，不會覺得百視達(dá)在店里，而是覺得店里有無數(shù)錄像帶圍繞在他的周圍。
“百視達(dá)！”
我一走進(jìn)自動門，立刻叫他的名字。
“好、好久不見，你你、你怎么來了？”
百視達(dá)還是像往常一樣不敢正視我。虧他已經(jīng)是大人了。
“雖然很突然，但因為我沒時間了，所以就簡單地說�！蔽艺f。
“怎怎、怎么了？”
“我得了末期癌癥，快要死了�！�
“呃？”
“搞不好明天就會死�！�
“呃呃？”
“所以，我必須馬上決定最后要看哪一部電影。”
“呃呃，呃？”
“而且，要在接下來的三十分鐘內(nèi)做出決定�！�
“呃，呃呃呃？”
“所以，百視達(dá)，拜托你，可不可以和我一起想一下，人生最后一部電影要看哪一部？”
百視達(dá)露出為難的表情，似乎覺得突然被交付這樣的重責(zé)大任很困擾。
我能理解。百視達(dá)，真對不起。
但是，百視達(dá)沒有說一句廢話，立刻走出柜臺，走在好像迷宮般的錄像帶架子之間。
他以前就這樣。當(dāng)他幫助他人時，都很干脆地去做，好像根本不存在任何理由。
我們一起走在陳列了無數(shù)錄像帶和DVD的陳列架之間。
無數(shù)電影在我面前一閃而過。不知道為什么，想到這是最后一次，看到這些電影時，其中的臺詞和畫面都會接二連三地浮現(xiàn)在眼前。
“人生中所發(fā)生的一切，也會出現(xiàn)在表演秀中。”
這是杰克布坎南（JackBuchanan）在《龍鳳香車》中唱的一句歌詞。
發(fā)生在我身上的事，也會出現(xiàn)在電影中嗎？
有一天我突然被宣告得了末期癌癥，然后穿著夏威夷衫的魔鬼出現(xiàn)在眼前，只要我讓某樣?xùn)|西從世界消失，就可以延長我的壽命。不可能，絕對不可能發(fā)生！現(xiàn)實比電影更離奇！
百視達(dá)徘徊在陳列架之間，我也跟在后面徘徊。
“巨大的力量往往伴隨著巨大責(zé)任�！�
在《蜘蛛人》中，獲得蜘蛛男力量的彼得帕克如此宣告。
想到這里，我覺得自己或許也一樣。我為了能夠多活一天，要讓某樣?xùn)|西從世界上消失，那是伴隨著巨大的責(zé)任、風(fēng)險、壓力、難以抉擇，而且是難以置信的狀況。我和魔鬼做了交易，和美國漫畫男主角的狀況相同。
該怎么辦？我陷入了混亂，那些電影似乎在聲援我。
“愿力量與你同在�！�
謝謝，星際大戰(zhàn)。謝謝，絕地武士們。
“I'llbeback�！�
我也想回來，魔鬼終結(jié)者。
“世界屬于我！”
萊昂納多迪卡普里奧，你根本什么都不懂。
“生命多美好！”
這根本是彌天大謊！
這時，背后傳來聲音。
“不、不要想！去、去感受！”
我徹底陷入了負(fù)面的妄想世界，百視達(dá)突然對我大叫著。他手上拿著《龍爭虎斗》的盒子。
“不不、不要想！去感受！”
百視達(dá)又重復(fù)了一遍。
“百視達(dá)，謝謝你。李小龍超棒的，但人生最后一部電影的話，嗯，好像不適合�！�
我笑著回答。
“我每次買書，都會先看結(jié)局，萬一在看完整本書之前就死了，就很傷腦筋�！�
這是比利克利斯托在《當(dāng)哈利遇上莎莉》中說的話。
啊，走在錄像帶陳列架之間，發(fā)現(xiàn)到處都是我來不及看完就會死的電影。
來不及看的電影、來不及吃的料理、來不及聽的音樂、來不及看的風(fēng)景。
從這個角度思考，在臨死的時候，腦海中浮現(xiàn)的是對原本應(yīng)有的未來所產(chǎn)生的后悔，對未來產(chǎn)生后悔這句話或許有點奇怪，但仍然會忍不住想象如果自己可以活下去的情況。更奇妙的是，所想象的每一件事都像正準(zhǔn)備消除的電影一樣，都是“可有可無的東西”。
百視達(dá)和我最后來到卓別林電影的陳列架前。
“人生近看是悲劇，遠(yuǎn)觀就是喜劇。”
我小聲嘀咕，想起了今天早上夢見卓別林的夢。
“舞、舞臺春秋。”
百視達(dá)回答。
卓別林在《舞臺春秋》中飾演的小丑為了阻止一名芭蕾舞者自殺，說了很多話。
“生存是一件美好而美妙的事，水母也有生存的意義�！�
沒錯，水母也有存在的意義。既然這樣，電影、音樂、咖啡也許都有存在的意義，“可有可無”才是對這個世界而言重要的東西。無數(shù)的“可有可無”聚集在一起，形成了外形像人類的“人”。以我為例，我至今為止看過的無數(shù)電影，和這些電影相關(guān)的回憶所形成的，就是我這個人。
生存、哭泣、叫喊、戀愛，愚蠢的事、悲傷的事、開心的事、可怕的事、可笑的事；
凄美的歌曲、令人感動落淚的情景、反胃、唱歌的人、空中飛行的飛機、奔騰的駿馬、逝去的時代、令人食指大動的松餅、漆黑的宇宙、開槍的牛仔……
電影連同有關(guān)和我一起看電影的戀人、朋友和家人的回憶，一起深植在我的內(nèi)心。我們曾經(jīng)多次談?wù)撾娪�，無數(shù)有關(guān)電影的記憶形成了我這個人，每一個回憶都美麗動人，令人忍不住落淚。
電影就像串珠般串了起來，串起、編織了人類的希望和絕望，無數(shù)的巧合結(jié)合在一起，形成一個必然。
“那、那就這個吧�！�
百視達(dá)把《舞臺春秋》的盒子遞給我。
“謝謝。”
“雖、雖然不知道未來會怎么發(fā)展……”
百視達(dá)說到這里，就說不下去了。
“怎么了？”
我發(fā)現(xiàn)百視達(dá)低著頭哭泣，像小學(xué)生一樣淚流不止地哭泣。
看到他哭泣的樣子，我突然想起他當(dāng)年落寞地坐在窗前的身影。
沒錯，當(dāng)時他獨自看著窗外時，讓我有一種得到救贖的感覺。他不和任何人交談，不慌不忙，獨自慢慢地注視著重要的事物。他的身影讓我得到了救贖。那時候，我沒有任何覺得重要的東西，并不是他需要我，而是我需要他。
隱藏在內(nèi)心的感情傾巢而出，淚水涌上心頭。
“謝謝�！�
我好不容易擠出這句話。
“無、無論如何，我希望你活下去�！�
百視達(dá)哭著說。
“百視達(dá)，別哭。有一個好故事，有人和我分享，這樣的人生還不壞啊�！逗Ｉ箱撉賻煛分胁皇怯羞@句話嗎？對我來說，百視達(dá)，你就是和我分享的那個人，因為有你，所以我覺得自己的人生還不壞�！�
“謝、謝謝�！�
百視達(dá)說完這句話，默默地哭了起來。
“選好了嗎？”
我來到電影院時，迎接我的前女友問道。
“對，就是這部�！�
我把影片交給她。
“原來是《舞臺春秋》，選得很棒啊�！�
她在說話時，打開了DVD的盒子，然后啞然無語。
因為里面并沒有DVD光盤，只是一個空盒子。
那家錄像帶出租店采用舊式租片方式，把DVD連同盒子一起租給客人，所以，偶爾會發(fā)生這種疏失，沒想到居然在這個緊要關(guān)頭被我遇到了！
百視達(dá)，真是令人咬牙切齒的疏失啊。百視達(dá)！
但我轉(zhuǎn)念一想，《阿甘正傳》中有這樣一句話。
“人生就像一盒巧克力，打開之前，不知道里面裝了什么�！�
真的必須打開后才能見分曉。原來我的人生就是這樣。近看雖然是悲劇，但退后一步，就是一個喜劇。
“怎么辦？這里有幾部現(xiàn)成的的片子……”
我想了一下，最后做出了結(jié)論。不，也許很早以前就做出了結(jié)論。
人生的最后關(guān)頭要看哪一部電影？最后的答案太簡單了。
我走進(jìn)放映廳坐了下來，倒數(shù)第四排，右側(cè)第三個座位。那是我學(xué)生時代開始的固定座位。
“開始啰�！�
播映室內(nèi)傳來前女友的聲音，電影開始播映，光投射在銀幕上。
但是，銀幕上一片空白，只有白色長方形的光照在銀幕上。
我沒有選擇任何一部片子。
看著空白的銀幕，回想起以前看過的一張照片。
那是一張電影院的照片，從播映室拍向座位和銀幕，那張照片記錄了一部電影，在電影開始播放時開啟快門，在電影結(jié)束的同時，關(guān)閉快門。銀幕吸收了兩小時的鏡頭所有的光，照片中的銀幕只留下白色的長方形。
也許我的人生也一樣。一部電影中包括了所有的滑稽、悲劇和喜劇，反映了我的人生，但如果想要用一張照片呈現(xiàn)，就只剩下一片白色的銀幕。記錄我人生的影片超越了喜怒哀樂，成為一部白色的電影。沒有其他東西，只有純粹的空白。
相隔一段時間重溫以前看過的電影，有時候會有完全不同的印象。
電影當(dāng)然不可能改變，于是就會發(fā)現(xiàn)，原來是自己改變了。
如果自己的人生是一部電影，不同的時候，對自己人生的看法也會有所改變。也許會對原本厭惡之至的一幕心生愛憐，或是在曾經(jīng)令自己悲傷不已的一幕放聲大笑，曾經(jīng)為之著迷的女主角，也在不知不覺中淡忘了。
因此，現(xiàn)在回想起父母時，都是美好的回憶。
三歲時，他們第一次帶我去電影院看《E.T.》。我至今仍然記得電影院內(nèi)漆黑一片，聲音很吵，整家電影院都彌漫著爆米花的味道。
父親坐在我右側(cè)，老媽坐在左側(cè)。黑暗的電影院內(nèi)，我被父母包圍，這種想要逃走，卻沒辦法逃的狀態(tài)令我害怕，但我還是看著銀幕，所以，幾乎不記得電影的內(nèi)容。
只有少年艾略特載著E.T.，騎著腳踏車飛上天的那一幕令我印象深刻。至今仍然不時回想起那種想要大喊，想要哭泣，被電影帶來的感動所震撼的感覺。我用力握著父親的手，父親也用力回握我的手。
幾年前，我在深夜的電視中看到正在播放數(shù)位重制的《E.T.》，我不喜歡在看電影時一直被廣告打斷，原本想要關(guān)掉電視，但看了幾分鐘后，覺得很好看，就情不自禁一直看了下去。
距離第一次觀看已經(jīng)過了二十五年，但是，我在同一幕時仍然淚流不止。
當(dāng)然不可能產(chǎn)生和三歲時相同的感動。三歲時，我相信人可以飛上天。二十五年后，我已經(jīng)知道自己無法飛上天，也和當(dāng)年坐在我右側(cè)的父親已經(jīng)好幾年沒有說過話，更沒有見面；曾經(jīng)坐在我左側(cè)的老媽也已經(jīng)不在人世。我知道自己無法飛天，更知道當(dāng)年的時光無法重現(xiàn)。
長大以后，既有所失，也有所得，感動和感情無法重拾。想到這一點，不由地悲從中來，淚流不止。
我獨自在放映廳內(nèi)抬頭看著一片白色的銀幕，不由地陷入思考。
如果我的人生是一部電影，那么，這樣的人生到底是喜劇片、懸疑片，還是人生溫情片？只是我知道，絕對不可能是愛情片。
卓別林曾經(jīng)在晚年時說：
“我無法為世人留下杰作，但至少讓世人發(fā)笑，這樣也不錯啊。”
意大利導(dǎo)演費里尼也說：
“電影可以將任何夢想具體化�！�
他們?yōu)槭廊肆粝铝私茏�，逗人發(fā)笑，帶給世人夢想，令人留下了記憶。
然而，我越想越覺得自己的人生根本稱不上電影。
我看著白色銀幕，發(fā)揮了想象力。
我是導(dǎo)演，我的家人、前女友和朋友等與我有關(guān)的人就是眾多工作人員和演員。
故事從三十年前，我降臨人世的那一刻拉開序幕。
我呱呱落地，父母滿臉笑容，親戚紛紛聚集，輪流把我抱在懷里，摸著我的手，撫摸我的臉蛋。然后，我漸漸學(xué)會翻身，學(xué)會爬，終于能夠站立，開始搖晃走路。父親和老媽為我的成長一喜一憂，為我買衣服，喂我吃飯，盡情地陪我玩耍。
這樣的人生起點太平凡了，卻是至上的幸福起點。
我在成長過程中理所當(dāng)然地學(xué)會叛逆，反抗父母，有哭有笑，漸漸不再和父親開口說話。我們父子曾經(jīng)共同度過了那么多時間，為什么會不說話？我想不起明確的理由。
有一天，家里出現(xiàn)了一只貓，名叫萵苣，老媽、我和萵苣擁有了幸福的時光。但是，萵苣死了，老媽也死了，這是電影中最悲慘的一幕
|
