這是一個陰霾的故事，很多素材來自留英中國學生的真實生活。這些原來互不相關的人和事串連起來，可以感知出些許的艱辛與哀傷，同時，還有對于出國的反思。
對于英國對于倫敦，這個媒體大國、留學大國，每天幾乎看不到任何讓人振奮的好消息。從電視到報紙，從廣播到網絡，到處都充斥著各種各樣的壞消息。這里不是歌舞升平也沒有舉國同慶，在倫敦，那些遙遠的國度永遠都有受苦的人等著仁慈的人們來解救……
跳出陰霾，倫敦算不上是天堂，也算不上地獄。倫敦或許更像是一座古老的歌特高塔，幾乎所有的人都在塔里攀爬有些有爬到了塔尖，穿過了云層看到了陽光，有些人停下了腳步在幽閉中徘徊。
作者簡介：
方鶯，筆名海藍。前新華社記者、編輯，曾獲新華社年度優(yōu)秀新聞獎，2001年赴英國倫敦攻讀電子出版專業(yè)碩士不，現(xiàn)定居英國。第一章
二○○二年，對于丁伊凡來說從一開頭就有一點特別。那年春節(jié)他從倫敦回香港過春節(jié)，那個時候媽媽請來的算命先生說他這一年將會走桃花運。這個相士的話讓丁媽媽興奮不已。老太太一直希望已經27歲的獨生子盡快結婚。這個年，她老人家是徹底過得不錯。過了農歷年之后，丁伊凡離開香港回倫敦，機場送別的時候，丁媽媽還一再叮囑他不要光顧著玩，要好好找個女孩子安定下來。
丁伊凡這些年認識不少女孩子，后來成為他女朋友的也有幾個，曾寫信、打電話表示不惜一切代價要做他女朋友的就更不在少數了。10年前他從香港來到倫敦的時候不過是一個瘦瘦怯懦，帶著一副大黑邊眼鏡的中學生。如今他雖然相貌依然平平也沒有出眾的才華，但是近兩年在倫敦的華人學生圈子里，他卻相當受歡迎，或者說得更確切一點是他在倫敦華人女學生圈子里很有市場。原因很簡單，因為他有一本如假保換的英國護照。按照英國法律規(guī)定，一個外國人和英國公民結婚后兩年即可獲得英國永久居留權，獲得“英國綠卡”之后1年，夫妻中非英國公民的一方就能選擇加入英國國籍。正是因為“嫁給丁伊凡”就等于是搭上移民英國的快速直通車，所以這幾年丁伊凡的身邊總是有想甩都甩不掉的追求者。而且這一數字也似乎有同中國學生來英國讀書的數字，呈同步等曲線增長的趨勢。從小看著父母分分合合的丁伊凡一直對愛情和婚姻生活有著一種執(zhí)著，他覺得自己的要求并不高，只是希望能找到一個自己愛的女人，而且是那種不是因為他的英國護照而愛他的女人，但是他的這個希望似乎總也實現(xiàn)不了。這幾年連續(xù)交往的幾個女孩子個個都是那種現(xiàn)代主義者，她們都很有自己的目標，為了實現(xiàn)這些目標，她們知道要如何選擇該走的道路，也知道如何找一條捷徑加快實現(xiàn)目標的速度。
當那些女朋友用盡各種辦法最后獻身于他并要求盡快結婚的時候，當初那些用以偽裝矜持的溫柔面紗就會迅速被撕去，換上的全是急功近利的臉孔。這也就到了丁伊凡要和她們說再見的時候了。每甩掉一個女孩子，丁伊凡都會被對方罵成一個感情騙子。被人罵多了也就麻木了。其實他根本不介意別人說他是花花公子或是其他，因為他知道那些女孩子根本就沒給過他什么所謂的愛情。
在他住的公寓附近有一家名叫“OldOak（老橡樹）”的酒吧，由于這個18世紀的酒吧年代久遠，在那一帶很有點名氣。晚上一過7點，老橡樹酒吧總是川流不息斷不了來人。丁伊凡也是這的�？�，他喜歡把自己淹沒在酒客的喧囂和香煙的氣味中。
剛剛6點多一點，酒吧里還沒什么人。丁伊凡找到酒吧門邊上一個靠窗的位子坐下。
他叫了一杯黑啤酒和一份炸魚和薯條，拿出剛剛在街上隨手撿起的一張中文報紙隨意翻看。一則分類廣告中的“誠征女友”的廣告吸引了他�！坝⒓A人，誠實有事業(yè)，重感情不沾煙酒，征25歲以下未婚女。電話×××××××××××�！边@個廣告在多家華人報紙上同時常年刊登。廣告本身并沒什么稀奇，吸引他的主要是關于廣告男主角的故事。兩位在華人媒體工作的朋友曾經同他談起過，那個廣告中的男人姓萬，此人所謂的事業(yè)就是他開了一家小小的兼賣二手商品的廢品回收公司。事實上萬君早就結婚了。如此大張旗鼓地“誠征女友”，不過是要尋找免費性安慰罷了。這種人在英國的華人圈子里似乎為數不少。
他埋頭喝了一大口啤酒。喜歡上這種黑啤酒還是最近的事，因為它那種滑膩而苦澀的口感，他才27歲難道就對女人沒有了興趣？唉，要是果真如此，這大概就是他作為一個男人的最大悲哀了。
嘀嘀，嘀嘀，放在褲兜里的手機突然唱起來，丁伊凡不耐煩地掏出來瞟了一眼，那是一條短信。發(fā)送短信的是兩三個月前在一個華人聚會上認識的來自南方的王妹妹。丁伊凡最討厭的就是自己沉浸在思想世界的時候被人突然打擾，更何況那個妹妹正是他最看不上眼的那種類型。王妹妹其實眼睛嫵媚，身段玲瓏，原本是他喜歡招惹的那一類，第一次看見她的時候，匆忙之間他還把他的電話寫在了餐巾紙上塞在了那只柔柔的小手里。但是丁伊凡很快就發(fā)現(xiàn)，那會上只要是這位妹妹打聽清楚有英國身份的男人，不管年齡大小、結婚與否、人品如何，一個不落，統(tǒng)統(tǒng)看著她拋過來的媚眼，恍恍惚惚中接過她的小紙條。接到她電話號碼的甚至還包括那些謝了頂、有老婆、明顯色迷迷只會講粵語、相貌猥瑣的老伯伯。她的這種勇于犧牲著實讓丁伊凡覺得有點反胃。于是王妹妹本人連同她送的那張小紙條，當天就被他丟了。
只是在沖動下塞在人家手里的電話號碼卻留下無窮后患。也許是王妹妹還保留著一絲矜持，再也許是鎖定的目標太多，這位王妹妹并沒有天天給他打性挑逗電話，但是每天早晚兩個手機問候短信還是讓丁伊凡不勝其煩。一開始他就直言不諱地直接打電話告訴過王妹妹，他對她沒有興趣。王妹妹果然有修養(yǎng)，接了這樣的電話不但不惱，反而更堅定了她將丁伊凡追到手的決心。她的執(zhí)著幾乎一天一天，一點一點地將這位丁公子對女人的興趣全部蠶食了。
“你說，既然她這么瞧不起我，當初為什么要嫁給我？”一個中國男人有點悲憤的聲音從丁伊凡身后的椅子那邊傳來。在酒吧里很少有人能聽懂中文，所以中國人在酒吧里說話都完全沒有顧忌。身后說話的那個人從口音上判斷，應該也是福建一帶的，這個突然闖進來的小插曲，再次打斷了丁伊凡獨自憑吊的興致。他覺得有點敗興地再喝一口酒。那個福建男人聲音越來越大，大到在這個酒吧里每一個能聽懂中文的人，都必須忍受他的滿腹牢騷。丁伊凡有點不悅地回頭看著那個已經喝了不少的福建男人和一直在努力想要拉他回家的男性同伴。
“我知道我自己是誰。以前我確實是個偷渡客，但是熬了15年，我現(xiàn)在也有身份了，我也有英國護照了。15年啊，我在家鄉(xiāng)的老婆一直幫我拉扯著三個孩子，我走的時候，我的那個小兒子才剛剛1歲，長得很白很漂亮。15年過去了，我本應該回國讓他們風風光光的。但是我卻沒有，而迷上了她�！备＝腥擞萌^猛敲桌子，引來酒吧保安的側目。和他同桌的那個朋友一個勁地勸他：“你喝多了，別在這里鬧了，我們回去吧�！�
“你別拉我，我不回去。你讓我說完啊，你為什么不讓我說話？”福建男人煩躁地掄著胳膊，試圖擺脫那雙緊緊抓住他要把他拉走的那雙手，“我從頭到尾都沒有瞞過她，我沒瞞過她啊。兩年前，我就告訴她我是一個偷渡客，不過還有幾個月就能拿到英國國籍了。她那個時候剛剛進大學讀碩士。我像狗一樣工作，每個月只休息四天，只要不上班，我都和她在一起。那個時候我給她錢，帶她吃遍了中國城的每一家餐廳，我想盡一切辦法去討好她，她知道我有老婆，但是她讓我拉她的手，讓我親她的臉，讓我……她從來沒有拒絕過我。我自己就飄飄然了，一個讀了這么多年書的美女竟然看上了我這么個人，我上輩子修來的。當我拿到英國護照的那一天，她讓我和老婆離婚然后娶她。我當時樂昏了頭，一個20幾歲的大姑娘，竟然主動要嫁給我，嫁給我這么一個偷渡客。我能不答應嗎？我……我離婚那天，老婆哭得很厲害，全福清的人都罵我是沒良心的陳世美。我這個陳世美真的遭報應了。當她利用我得到了英國國籍后，她就要求離婚。她還告訴我，她一直非常厭惡和我的這段關系，和我在一起哪怕是多一秒鐘都會讓她惡心。她從頭到尾都看不起我這個偷渡客，對于她來說，我僅僅是她能留在英國的最后一步棋。”福建男人突然用雙手揪住了同伴的衣領，直勾勾地盯住那個可憐的替罪羊，眼神中噴射出憤怒的火焰絕望地說，“為什么我奮斗煎熬了15年才得來英國護照竟然這么輕易地就毀了我的幸福!為什么？!”
同桌的朋友一邊生氣地把那雙手從自己的衣領上挪開，一邊憤憤地對著那個半醉的男人吼道：“你醒醒吧。你和她原本就不般配，你除了有一本英國護照你還有什么？當初就是你自己賤嘛，你自己根本就知道她會看不起你，只是你自己不愿意承認。你一直覺得那本護照能幫你，結果呢，那個小本子真的幫到你了嗎？你醒醒吧……”福建男人心不在焉地聽著，突然用那雙被煙熏成黃色的手猛地捂住了嘴巴，臉上一副馬上就要吐出來的表情。同桌朋友急忙把他拖到洗手間。
丁伊凡在一邊呆呆地聽著別人的故事，恍惚間覺得那個福建男人或許正在演繹著自己幾年后的痛苦。直到他再看到他們從衛(wèi)生間出來。那個剛剛還張牙舞爪的福建男人，此刻脆弱得像個乞求別人保護的孩子，他順從地將頭靠在朋友的肩頭，任由別人把自己帶出這個喧囂的酒吧。丁伊凡不知是因為喝下的那杯黑啤酒在作怪，還是被那個男人絕望的眼淚灼傷了，丁伊凡覺得自己體內正有一種朦朦朧朧的思緒在悄悄升騰。他疲憊地靠向那柔軟的椅子背……
從老橡樹酒吧回家，丁伊凡需要穿過一個叫“東角綠”的小公園。原本就不很熱鬧的公園晚上就更冷清了。偌大的一片草坪周圍只有路燈靜靜地站立著，黑色的燈柱顯得寂寞而頎長。公園里面有一張靠背少了一根橫梁的舊長椅，那是丁伊凡經常坐著享受陽光的地方。起先丁伊凡坐這個舊長椅也不是因為這個長椅有什么特別之處，只是因為它幾乎永遠是空的。久而久之，丁伊凡也就習慣每次都繞到那個舊長椅身邊去坐一坐。
但是在這么一個秋天的晚上，那個舊長椅上卻坐著另一個人。一個女孩子全身蜷縮在椅子中，頭低低地埋在膝蓋上，一只手拿著放在耳邊的電話。丁伊凡只能看到那垂在她臉頰兩側的柔順黑發(fā)。雖然看不見她的臉，不知怎的，在他的意識中，那飄動的發(fā)絲似乎不再是發(fā)絲，而是隨著夜風飄浮的眼淚。也許是酒精的作用，丁伊凡下意識中有一種沖動，一種想沖上去聽聽那個女孩子說什么的沖動。不過僅僅是沖動，丁伊凡對自己笑笑，不由得加快了回家的腳步。。
丁伊凡的家是他5年前從朋友手中買下的兩室一廳的公寓房。公寓位于南倫敦的社區(qū)，因為它既價格便宜又離學校近而買了下來。盡管他一直沒有少過留宿家中的女人，但是他卻從來不讓任何一個女人搬進來和他同居。他的理論是，女人一旦和他住在一起之后就會自認為有權利管他了，也就有了要挾他結婚的危險。但是他都會給歷任女朋友一把這個家的鑰匙，以方便她們隨時照顧他的生活。
在樓下丁伊凡就看見自己的屋子亮著燈，十有八九是她在屋里。
剛剛打開門，丁伊凡現(xiàn)任女友莊文嫣就聞聲跑了過來。“你終于回來了，給你打了一晚上的手機都沒聯(lián)系到你，我還以為你出事了呢？呦，你喝酒了？”
丁伊凡一面推門進臥室，一面漫不經心地說：“盡瞎擔心。我不是都好好的嘛。挺晚的了你趕緊回去吧。我挺累的要睡一會兒，就不送你了。”
莊文嫣似乎根本就沒有聽見他的話，徑直跟著丁伊凡到了臥室，坐在床邊，一把摟住丁伊凡的肩膀親呢地晃了晃，“唉唉唉，你先別睡，我媽打電話來警告我，要不就是和你趕緊結婚，要不就是讀完這個碩士之后回國。一年的時間說話就結束了，你說我該怎么和她說啊？”
躲了一整個晚上的問題終于還是來了，丁伊凡一邊故作醉意地嘟囔著“今天太晚了，你先回去吧”，一邊和衣拉上了被子。坐在床邊的女孩焦急地推了幾把似乎已經迅速被周公喚走了的丁伊凡：“唉，唉，唉，伊凡，你別急著睡啊，就一句話，你說完再睡吧。唉真是的!”
莊小姐幾番搖晃都沒有效果，在屋子里磨蹭了好一會兒，終于還是不甘心地走了。
第二章
前兩天，莊文嫣就曾經向丁伊凡含蓄地提出要結婚的事情，丁伊凡也一直在為娶她還是甩掉她而進行著激烈的思想斗爭。
莊文嫣是一個江南女生。當初丁伊凡遇到她的時候，她剛剛從其他學校轉到圣約翰學院。一個天使面孔，魔鬼身材的女生出現(xiàn)在哪，總是會出現(xiàn)很多追求者。丁伊凡從來不愿意和學校里的人談戀愛，主要是怕惹麻煩。不過莊文嫣臉上永遠都有的可愛笑容，讓丁伊凡破例了。成為莊文嫣的男朋友一度讓丁伊凡覺得有點飄飄然，但是這種優(yōu)越感維持了沒有三個月，越來越多關于莊文嫣的負面消息不斷冒了出來。
莊文嫣原本不在倫敦，她一開始在一個名叫波爾茅斯的地方讀本科，后來因為一些前任男友的家庭變故，她在本科最后一年時轉學到了倫敦圣約翰學院。在波爾茅斯莊文嫣很是有點艷名，這個艷名除了因為她的美貌之外，主要是她曾經被某省會城市監(jiān)獄長的兒子瘋狂追求了好一陣子。那個小小監(jiān)獄長的兒子在波爾茅斯讀書的時候，幾乎是全城最有錢的中國學生。他一個人租下了一整棟有4個臥室可以看到海景的別墅，剛來英國就買了一輛寶馬跑車。這個人為人很是豪爽，過19歲生日的時候，他在當地的中餐館請全校的中國人大吃了一頓。其實所有的人都知道他的那些錢來路不明，大家明里不說，暗地里都管他叫“貪官之后”�！柏澒僦蟆本褪窃谀谴紊站蹠险J識莊文嫣的，之后很多關于他追求她的故事被大家編成了段子廣為流傳。其中最為流行的是去倫敦吃火鍋的故事。這個故事是這樣說的：有一天莊小姐突然想吃火鍋了，“貪官之后”二話沒說打了個出租車直接帶著莊小姐去了倫敦中國城。倫敦離波爾茅斯坐火車都要3個多小時，加上那頓火鍋的錢，莊小姐的這個饞火鍋的念頭讓“貪官之后”花了1000多英鎊。中國目前的平均國民年收人為1000美元，1000多英鎊是個什么概念？按照1英鎊等于2美元來計算，1000多英鎊意味著為了吃這頓火鍋，“貪官之后”花掉了兩個中國人一年的收入。
幾番銀彈攻勢之后，莊小姐終于抵擋不住猛烈進攻，放下了矜持成為了那間海景別墅的女主人。學期結束的時候“貪官之后”還將莊小姐帶回國見過雙方父母，隨后就宣布兩個人訂婚了。“貪官之后”的爸爸對這個未來的兒媳婦非常滿意，據說他還說過，在英國能給兒子找這么個媳婦，花多少錢送孩子出國也就都值了。只是好景不長，在他們訂婚半年后，“貪官之后”因為他爸爸被紀檢部門調查，他們家中所有國內資產被凍結，不能支持他繼續(xù)在英國讀書的費用，“貪官之后”匆匆將來英國兩年來積攢的奢侈品低價出售之后狼狽回國。在“貪官之后”回國后，莊文嫣因為受不了輿論壓力而被迫轉學到倫敦。之后就遇到了丁伊凡，原本已經同“貪官之后”訂婚的莊文嫣，迅速同前任未婚夫解除了婚約。那邊正在為父親官司纏身而頭疼，也就沒有多糾纏。
對于莊文嫣的這段過去，莊文嫣不愿意說丁伊凡也沒有問。盡管她對他的照顧依然殷勤周到，盡管丁伊凡從理智上認為，那都是人家的過去，但是在最初的激情過后，丁伊凡還是漸漸發(fā)覺自己對這個嫵媚的女朋友開始有了些倦怠感。他知道這個女人的笑容背后，讓人心寒的目的。
莊文嫣去年本科畢業(yè)的時候就一直在找工作，但是一個既沒有工作經驗，又沒有歐盟國籍的人在英國找份工作實在是難度太大了。莊文嫣不止一次地告訴丁伊凡，她的媽媽是如何如何耗盡平生積蓄支持她讀書，而她的唯一希望就是讓她留在英國。為了留在英國，沒有找到工作的她選擇讀一年碩士，并用這一年的時間繼續(xù)尋求留在英國的機會。但是莊文嫣和丁伊凡都知道，她在英國找到工作，靠著工作簽證堂堂正正留下來的機會幾乎為零。一個從中國來的留學生，在英國畢業(yè)之后沒有找到工作就只有三種選擇，第一種就是回國，這種選擇幾乎不可能，莊家傾其所有就是想把女兒留在英國，花了那么多錢僅僅是讀完書回國，那對于整個家庭，尤其是她媽媽來說都是恥辱；第二種就是申請新的碩士課程繼續(xù)讀書，這同樣不太現(xiàn)實。莊家已經沒有經濟能力支持莊文嫣再多讀一年書了，聽說即使是今年的學費，她們都是向其他親戚借了一部分才勉強維持著的。況且，即使再多讀一年書，同樣會有畢業(yè)之后找不到工作的風險；最后一種就是嫁一個有英國國籍的人，直接拿到英國的居留權。而丁伊凡顯然已經成為莊家將一粒種子播種在英國的唯一希望。
丁伊凡也沒有把握莊文嫣對自己的感情，到底有多少“愛”的成分，同很多現(xiàn)實的女人連續(xù)交鋒多次的27歲的丁伊凡，已經有點筋疲力盡了，他沒有多余的精力再同女人斗智斗勇。他只想著要不就找個簡單的人好好談一場心態(tài)正常的戀愛，要不就讓自己安安靜靜地一個人生活。“還是早早地就分手吧。好歹兩個人也好了一陣，早點分手，讓她能有時間想其他的辦法，這也就算對得起她了。”丁伊凡對自己說。
……
|
