它幾乎是韓國(guó)著名作家金英夏的成名之作。自寫(xiě)成之后，被美國(guó)、法國(guó)、日本、德國(guó)、荷蘭、波蘭、土耳其等國(guó)不斷翻譯著。本小說(shuō)圍繞著“自殺”主題，對(duì)韓國(guó)當(dāng)代的憂郁存在進(jìn)行深刻而冷靜的對(duì)視。它描寫(xiě)了一位虛擬職業(yè)者“自殺引導(dǎo)代理”如何在社會(huì)上尋找合適的“委托人”從而幫助其自殺的故事，情節(jié)看來(lái)荒誕，但內(nèi)容卻存在著本質(zhì)上的真實(shí)，揭發(fā)了被遮閉的內(nèi)心恐懼與生存的絕望感。小說(shuō)穿越的場(chǎng)景人物很寬泛，有首爾也有維也納，有韓國(guó)人也有香港人，敘事上可作先鋒文本典范，故事上可作通行小說(shuō)理解，嚴(yán)肅，但好讀。
作者簡(jiǎn)介：
金英夏，韓國(guó)著名作家�，F(xiàn)旅居歐洲。1968年出生于江原道華川郡，畢業(yè)于延世大學(xué)，獲得企業(yè)管理學(xué)碩士學(xué)位。著有小說(shuō)、散文集十多部。1995年登上文壇，之后創(chuàng)作力長(zhǎng)盛不衰，其小說(shuō)曾獲第44屆現(xiàn)代文學(xué)獎(jiǎng)、第16屆怡山文學(xué)獎(jiǎng)，第4屆黃順元文學(xué)獎(jiǎng)、第35屆東仁文學(xué)獎(jiǎng)、第孝屆萬(wàn)海文學(xué)獎(jiǎng)。《我有破壞自己的權(quán)利》是“第一屆文學(xué)村作家獎(jiǎng)”獲獎(jiǎng)作品；《猜謎秀》是作者這兩年最受讀者喜愛(ài)的長(zhǎng)篇小說(shuō)。金英夏作品已經(jīng)被譯到美國(guó)、法國(guó)、日本、德國(guó)、荷蘭、波蘭、土耳其等地，受到世界各地讀者的廣泛歡迎。
目錄：
致中國(guó)讀者
青春突圍——代譯序
Ⅰ.馬拉之死
�、�.朱迪絲
�、�.埃維昂
Ⅳ.美美
�、�.薩達(dá)那帕勒斯之死
評(píng)論：自殺倫理學(xué)
作家的話《我有破壞自己的權(quán)利》為韓國(guó)小說(shuō)文學(xué)引入了罕見(jiàn)的“幻想”形式，不僅有趣，而且意義非凡。這部作品并沒(méi)有提示和透露任何草率的質(zhì)問(wèn)、主題和問(wèn)題意識(shí)。但是讀到最后的《薩達(dá)邪帕勒斯之死》，讀者不得不想到自身的主體性疑惑�！拔覀儼雅私唤o這個(gè)卑微而無(wú)聊的世界之前，難道不應(yīng)該像從前的薩迭那帕勒斯那樣送她們前往并不卑微的世界嗎？”小說(shuō)誘導(dǎo)讀者提出這樣的疑問(wèn)，并且不得不承認(rèn)這個(gè)疑問(wèn)之中存在著不容否認(rèn)的真實(shí)�！颊唬ㄎ膶W(xué)評(píng)論家，慶熙大學(xué)英語(yǔ)系教授）這部小說(shuō)猶如銳利的刀鋒般挖開(kāi)了時(shí)代的核心。死亡問(wèn)題看似近在身邊，然而人們卻假裝不知道，看作是轉(zhuǎn)瞬即逝的交通事故；每個(gè)人都不愿真誠(chéng)思考的古典主題，金英夏卻以蒙太奇般的絕妙結(jié)構(gòu)加以排列，漫畫(huà)般的魯莽技巧更增添了它的沖擊力。——李祭夏（小說(shuō)家）句子短促，覺(jué)悟冗余，毫不吝地剔除了不必要的感情，短短的三個(gè)事件極富速度感。這些難以區(qū)分是私人偵探還是職業(yè)殺手的出靈角色在上演著死亡的戲劇，黑暗的冒險(xiǎn)圍繞著死亡展開(kāi)……不過(guò)，這里并不是殺死某個(gè)人，而是讓某個(gè)人自殺。通過(guò)嚴(yán)密的結(jié)構(gòu)，這部小說(shuō)使得顛覆性問(wèn)題和虛構(gòu)性設(shè)定變成了現(xiàn)實(shí)，可見(jiàn)其敘述力量多么有趣。——崔光（小說(shuō)家，西江大雪法語(yǔ)系教授）Ⅰ.馬拉之死
我在看達(dá)維特創(chuàng)作于1793年的油畫(huà)，《馬拉之死》。這幅畫(huà)描繪了雅各賓派革命家讓·保爾·馬拉被刺殺在浴缸里的情景。馬拉戴著穆斯林頭巾，伸出浴缸的手里緊握著鵝毛筆。在白色和灰色之間，馬拉流血而死。作品整體的氣氛安靜而孤寂，仿佛安魂曲在輕輕響起。刺殺馬拉的匕首被安置在畫(huà)面下方。
這幅畫(huà)我已經(jīng)臨摹過(guò)很多次了。最難臨摹的部分當(dāng)屬馬拉的表情。問(wèn)題在于，我畫(huà)出來(lái)的馬拉顯得太舒服了。達(dá)維特的馬拉既沒(méi)有年輕革命家遭遇突襲的抑郁，也看不出擺脫世間煩惱的清爽。達(dá)維特的馬拉安詳、痛苦，憎恨卻又不乏寬容。通過(guò)死者的表情，達(dá)維特實(shí)現(xiàn)了人類內(nèi)心深處所有對(duì)立的情感。第一次看到這幅油畫(huà)的人，視線首先會(huì)停留于馬拉的面部。表情什么也沒(méi)有
透露。于是，觀看者的視線大致會(huì)朝著兩個(gè)方向移動(dòng)�；蛘呤且恢皇稚系臅�(shū)信，或者是伸出浴缸的另一條胳膊。馬拉死了，直到最后他也沒(méi)有放棄書(shū)信和鵝毛筆�？植婪肿右约傩艦榻杩诮咏R拉，而馬拉臨終之前還在回信。馬拉至死緊握在手中的鵝毛筆為寂靜而安詳?shù)漠?huà)面賦予了緊張感。達(dá)維特非常了不起。并非激情創(chuàng)造了激情，而是干燥和冷靜。這是藝術(shù)家的最高品德。
殺害馬拉的女人夏洛蒂·科爾黛被送上了斷頭臺(tái)。身為吉倫特派青年黨員的夏洛蒂?zèng)Q心除掉雅各賓派的馬拉，于是以假信為誘餌接近馬拉，當(dāng)馬拉還在沐浴的時(shí)候?qū)⒇笆撞暹M(jìn)了他的胸膛。這是1793年7月13日的事。夏洛蒂·科爾黛年方25歲。兇手夏洛蒂很快就被逮捕了，并于四天之后的7月17日處以絞刑。
雅各賓派巨頭馬拉死后，羅伯斯庇爾的恐怖政治開(kāi)始了。達(dá)維特深諳雅各賓派的美學(xué)。沒(méi)有恐怖做燃料，革命難以為繼。隨著時(shí)間的流逝，這個(gè)關(guān)系就顛倒過(guò)來(lái)了。革命的目標(biāo)開(kāi)始變成了恐怖。制造恐怖的人必須做到超然物外。他應(yīng)該知道這樣的事實(shí)，自己傳播的恐怖能量最后會(huì)反過(guò)來(lái)吞噬傳播者。結(jié)果，羅伯斯庇爾也被送上了斷頭臺(tái)。
我合上畫(huà)冊(cè)，起身去洗澡。工作的日子，我必須清潔身體。洗完澡，清清爽爽地剃了胡子，然后我去了圖書(shū)館。我在圖書(shū)館里要做很多事，比如尋找委托人、搜索資料。這個(gè)工作漫長(zhǎng)而且煩瑣，但是我必須忍耐。有時(shí)候需要一個(gè)月，有時(shí)候甚至長(zhǎng)達(dá)半年。只要找到了委托人，我就能湊合著過(guò)個(gè)半年左右了，因此我的搜索時(shí)間幾乎不受什么約束。
我在圖書(shū)館里主要閱讀歷史書(shū)和旅游指南。完成工作，拿到了錢，我就出去旅游。旅游指南簡(jiǎn)潔明快地壓縮了復(fù)雜的事實(shí)。每個(gè)城市都有數(shù)十萬(wàn)個(gè)生命和數(shù)百年的歷史，城市里充滿了人生與歷史交織而成的痕跡。這些復(fù)雜的痕跡都被旅游指南壓縮為幾行簡(jiǎn)單的文字。比如，它這樣介紹巴黎，“巴黎不是世俗之地，而是宗教、政治、藝術(shù)的自由圣地，更是宣揚(yáng)自由的吶喊和對(duì)于自由的隱秘的希望。巴黎以寬容的精神為羅伯斯庇爾、居里、王爾德、薩特、畢加索、胡志明、喬伊斯、霍梅尼等思想家、藝術(shù)家、革命家，以及大量非凡的人物提供了流亡之所。巴黎雖然是19世紀(jì)優(yōu)秀城市計(jì)劃的卓越產(chǎn)物，但是正如巴黎的音樂(lè)、藝術(shù)和劇場(chǎng)，其建筑也融合了中世紀(jì)風(fēng)格和前衛(wèi)元素，甚至表現(xiàn)出超前衛(wèi)的各種形式。如果代表了歷史和新潮、文化和文明之自我認(rèn)知的巴黎不存在于這個(gè)世界，那么我們所有人都要為創(chuàng)造這些而努力�！�
關(guān)于巴黎無(wú)需多說(shuō)了。這是我喜歡閱讀旅游指南的理由。歷史書(shū)籍也是一樣。不知道壓縮的人是可恥的。無(wú)可奈何地延長(zhǎng)自己卑微的人生，這樣的人同樣可恥。不懂壓縮美學(xué)的人至死也不會(huì)知道生活的秘密。
我要去巴黎。我可以閱讀亨利·米勒和奧斯卡·王爾德的作品，也可以去盧浮宮臨摹安格爾的名畫(huà)，靜靜地打發(fā)歲月。如果有人喜歡在旅途中閱讀旅游指南，那么這個(gè)人肯定很無(wú)聊。我喜歡在旅途中讀小說(shuō)。但是在巴黎，我就不讀小說(shuō)了。小說(shuō)適用于人生的盈余時(shí)光。
在圖書(shū)館，我首先翻閱雜志。報(bào)章里面我讀得最有意思的是訪談。如果運(yùn)氣好，我還能給自己找到委托人。記者們沾染了通俗而低劣的感受性，并在字里行間隱藏著我的潛在委托人的稟性。“難道你從來(lái)沒(méi)有過(guò)殺人的沖動(dòng)？，他們絕對(duì)不會(huì)拋出諸如此類的問(wèn)題，當(dāng)然也不會(huì)去問(wèn)·‘你看見(jiàn)鮮血會(huì)有什么感覺(jué)？”他們更不會(huì)拿出達(dá)維特或德拉克洛瓦的油畫(huà)，追問(wèn)受訪人的感想。因此，這些訪談里充滿了對(duì)人生毫無(wú)意義的言論。當(dāng)然欺騙不了我。我總是能夠從他們毫無(wú)意義的談話中發(fā)現(xiàn)具有某種可能性的線索。我必須從他們愛(ài)聽(tīng)的音樂(lè)、閃爍其辭的家族史、深受感動(dòng)的書(shū)籍、喜歡的畫(huà)家之中找出線索。人們常常情不自禁地流露出傾訴內(nèi)心的沖動(dòng)。他們?cè)诘却疫@樣的人。
比如說(shuō)吧，曾經(jīng)有位委托人告訴我她喜歡梵高。我問(wèn)她更喜歡梵高的風(fēng)景畫(huà)還是自畫(huà)像。這位委托人略做遲疑，回答說(shuō)更喜歡自畫(huà)像。我仔細(xì)觀察過(guò)熱愛(ài)梵高自畫(huà)像的人。他們都是孤獨(dú)的人，敢于窺視自己的內(nèi)心，而且知道這樣的經(jīng)驗(yàn)帶來(lái)多少的痛苦，就會(huì)伴隨著多少隱秘的快感。如果有人問(wèn)我同樣的問(wèn)題，那么他也是孤獨(dú)的人。當(dāng)然，并非所有孤獨(dú)的人都會(huì)成為我的委托人。
精讀雜志之后，我會(huì)翻看報(bào)紙。從訃告到招聘廣告（尤其是尋找特定人群的廣告），我都要認(rèn)真搜索。經(jīng)濟(jì)版也要留意。我還特別關(guān)注那些曾經(jīng)繁榮昌盛的公司突然陷入資本危機(jī)的消息。股價(jià)的漲跌也不會(huì)錯(cuò)過(guò)，因?yàn)楣善笨偸亲钕葘?duì)變化做出反應(yīng)。至于文化版，我主要關(guān)注近期美術(shù)界的展覽動(dòng)向和流行音樂(lè)。最新出版的圖書(shū)也在我的關(guān)注之列。這項(xiàng)工作有利于我掌握潛在委托人的傾向。他們喜歡什么樣的音樂(lè)和繪畫(huà)，他們最近閱讀什么樣的書(shū)籍，這些預(yù)備知識(shí)能夠幫助我實(shí)現(xiàn)圓滿的談話。
走出圖書(shū)館，我會(huì)順便拐進(jìn)仁寺洞看畫(huà)，或者去大型音像商店挑幾張CD。運(yùn)氣好的話，我會(huì)在看畫(huà)的人群里遇到我的委托人。我打量著那些在禮拜六下午悠然自得、漫不經(jīng)心地看畫(huà)的人們，他們熱衷于看畫(huà)，從來(lái)不會(huì)低頭看表。他們無(wú)處可去。他們沒(méi)有人要見(jiàn)，更沒(méi)有什么人必須要見(jiàn)。他們長(zhǎng)久駐足觀望的油畫(huà)隱約暴露了他們自身的欲望。
夜幕降臨，我走向位于市中心的破舊大廈七樓的辦公室。辦公室里只有電話、寫(xiě)字臺(tái)和計(jì)算機(jī)。我在這里不見(jiàn)任何人。通過(guò)家庭銀行服務(wù)進(jìn)行賬戶劃撥，我會(huì)乖乖地交納房租，根本用不著跟房東見(jiàn)面。趕到辦公室，我就連接電話和ARS系統(tǒng)，坐在椅子上等電話。凌晨一點(diǎn)之前，我通常要接二十來(lái)個(gè)電話。他們都是看見(jiàn)了我登在報(bào)紙上的廣告�！皟A聽(tīng)您的煩惱”�？吹竭@個(gè)簡(jiǎn)單的句子，他們便等夜晚來(lái)臨之后給我打電話。從被父親強(qiáng)奸的少女，到即將服兵役的同性戀者，從背著丈夫偷情的女人，到被丈夫毆打的女人，他們懷揣著各種各樣的煩惱跟我聊到凌晨一點(diǎn)。白天我在圖書(shū)館、書(shū)店，或者仁寺洞的畫(huà)廊里聽(tīng)不到這樣的故事，到了晚上就可以聽(tīng)到了，所以這個(gè)時(shí)間我特別容易尋覓委托人。
只消幾句話，我就可以掌握對(duì)方的學(xué)歷、興趣和經(jīng)濟(jì)實(shí)力，然后以這些資料為基礎(chǔ)，從中甄別出我的潛在委托人。可以從這些人中選擇委托人，這點(diǎn)非常重要。
不過(guò)這里有個(gè)問(wèn)題。既然想到找人說(shuō)話，那就說(shuō)明這個(gè)人還沒(méi)有徹底絕望，至少?zèng)]有絕望到成為我的委托人的程度。我去了解他們情況的程度，然后我會(huì)積極提出自己的建議。每天夜里都被父親強(qiáng)奸和毆打的少女，這樣的故事聽(tīng)多少遍也沒(méi)有辦法。她已經(jīng)十七歲了，我能告訴她的只是盡快逃出這個(gè)家。但是呢，普通的咨詢師會(huì)勸她忍耐和堅(jiān)持，然后尋求社會(huì)團(tuán)體的幫助或者揭發(fā)父親的暴行。他們?cè)诨乇苁虑榈谋举|(zhì)。她為什么沒(méi)有這么做，原因不可能是不知道這個(gè)辦法吧。
如果委托人對(duì)我的挑釁做出回應(yīng)，談話就會(huì)持續(xù)下去。他們覺(jué)得痛快，有種宣泄的快感。既然是這樣的父親，殺死他怎么樣？如果我斷定時(shí)機(jī)成熟，就會(huì)不動(dòng)聲色地拋出這樣的建議。如果對(duì)方有所警覺(jué)，我就說(shuō)這是殲個(gè)玩笑。反之，如果對(duì)方不掛電話，那就說(shuō)明他對(duì)我的方式產(chǎn)生了興趣。我不會(huì)干雇兇殺人之類的傻事。這樣的刺激不過(guò)是我的石蕊試紙，用以判別對(duì)方是不是我要找的人。我不關(guān)心某人殺害某人之類的事情。我只想掏出人們囚禁于潛意識(shí)深處的欲望。獲得釋放的欲望開(kāi)始自我增殖。他們的想象力開(kāi)始飛躍，最后自動(dòng)就會(huì)發(fā)現(xiàn)成為我的委托人的潛力。
……
|
