《斷魂槍》內(nèi)容包括了離婚、斷魂槍、柳家大院、月牙兒、陽(yáng)光。其中《斷魂槍》寫于一九三五年,老舍以其生于憂患、死于憂患的個(gè)性氣質(zhì),及其頑強(qiáng)的承擔(dān)命運(yùn)的精神,通過沙子龍這樣一個(gè)藝術(shù)形象,來反映清朝末年,辛亥革命前夕中國(guó)的社會(huì)風(fēng)貌。在這種社會(huì)環(huán)境下,沙子龍由風(fēng)云一時(shí)走向失落,作者的寫作意圖是很清楚的,而對(duì)落后民族“歷史性的沉淪”,應(yīng)該振奮起來,如果像沙子龍那樣止于失落,我們就要永遠(yuǎn)被時(shí)代拋棄。沙子龍的悲劇,是作者為我們敲起的警鐘。近現(xiàn)代是中國(guó)人現(xiàn)代意識(shí)覺醒的時(shí)代,也是一個(gè)前所未有的充滿憂患意識(shí)的民族主義時(shí)代,老舍的憂患意識(shí),正是一個(gè)優(yōu)秀作家熱愛祖國(guó)、關(guān)心民族命運(yùn)的充分體現(xiàn)。 目錄: 離婚 斷魂槍 柳家大院 月牙兒 陽(yáng)光這種文字是可以代代相傳的!玖w林我心中的苦處假若可以用個(gè)形狀比喻起來,必是個(gè)月牙兒形的。它無(wú)倚無(wú)靠的在灰藍(lán)的天上掛著,光兒微弱,不大會(huì)兒便被黑暗包住!仙犭x婚 第一 一 張大哥是一切人的大哥。你總以為他的父親也得管他叫大哥;他的“大哥”味兒就這么足。張大哥一生所要完成的神圣使命:作媒人和反對(duì)離婚。在他的眼中,凡為姑娘者必有個(gè)相當(dāng)?shù)恼煞,凡為小伙子者必有個(gè)合適的夫人。這相當(dāng)?shù)娜宋锒荚谀睦锬?張大哥的全身整個(gè)兒是顯微鏡兼天平。在顯微鏡下發(fā)現(xiàn)了一位姑娘,臉上有幾個(gè)麻子;他立刻就會(huì)在人海之中找到一位男人,說話有點(diǎn)結(jié)巴,或是眼睛有點(diǎn)近視。在天平上,麻子與近視眼恰好兩相抵消,上等婚姻。近視眼容易忽略了麻子,而麻小姐當(dāng)然不肯催促丈夫去配眼鏡,馬上進(jìn)行雙方——假如有必要——交換相片,只許成功,不準(zhǔn)失敗。 自然張大哥的天平不能就這么簡(jiǎn)單。年齡,長(zhǎng)相,家道,性格,八字,也都須細(xì)細(xì)測(cè)量過的;終身大事豈可馬馬虎虎!因此,親友間有不經(jīng)張大哥為媒而結(jié)婚者,他只派張大嫂去道喜,他自己決不去參觀婚禮——看著傷心。這決不是出于嫉妒:而是善意的覺得這樣的結(jié)婚,即使過得去,也不是上等婚姻,在張大哥的天平上是沒有半點(diǎn)將就湊合的。 離婚,據(jù)張大哥看,沒有別的原因,完全因?yàn)槊饺说奶炱讲粶?zhǔn)。經(jīng)他介紹而成家的還沒有一個(gè)鬧過離婚的,連提過這個(gè)意思的也沒有。小兩口打架吵嘴什么的是另一回事。一夜夫妻百日恩,不打不愛,抓破了鼻子打青了眼,,和離婚還差著一萬(wàn)多里地,遠(yuǎn)得很呢。 至于自由結(jié)婚,哼,和離婚是一件事的兩端——根本沒有上過天平。這類的喜事,連張大嫂也不去致賀,只派人去送一對(duì)喜聯(lián)——雖然寫的與挽聯(lián)不同,也差不很多。 介紹婚姻是創(chuàng)造,消滅離婚是藝術(shù)批評(píng)。張大哥雖然沒這么明說,可是確有這番意思。媒人的天平不準(zhǔn)是離婚的主因,所以打算大事化小,小事化無(wú),必須重新用他的天平估量一回。細(xì)細(xì)加以分析,然后設(shè)法把雙方重量不等之處加上些砝碼,便能一天云霧散,沒事一大堆,家庭免于離散,律師只得于瞪眼——張大哥的朋友中沒有掛律師牌子的。只有創(chuàng)造家配批評(píng)藝術(shù),只有真正的媒人會(huì)消滅離婚。張大哥往往是打倒原來的媒人,進(jìn)而為要到法廳去的夫婦的調(diào)停者;及至言歸于好之后,夫妻便否認(rèn)第一次的介紹人,而以張大哥為地道的大媒,一輩子感謝不盡。這樣,他由批評(píng)者的地位仍回到創(chuàng)造家的寶座上去。 大叔和大哥最適宜作媒人。張大哥與媒人是同一意義!皬埓蟾鐏砹恕保@一聲出去,無(wú)論在哪個(gè)家庭里,姑娘們便紅著臉躲到僻靜地方去聽自己的心跳。沒兒沒女的家庭——除了有喪事——見不著他的足跡。他來過一次,而在十天之內(nèi)沒有再來,那一家里必會(huì)有一半個(gè)枕頭被哭濕了的。他的勢(shì)力是操縱著人們的心靈。就是家中有四五十歲老姑娘的也歡迎他來,即使婚事無(wú)望,可是每來一次,總有人把已發(fā)灰的生命略加上些玫瑰色兒。 張大哥是個(gè)博學(xué)的人,自幼便出經(jīng)入史,似乎也讀過《結(jié)婚的愛》。他必須讀書,好證明自己的意見怎樣妥當(dāng)。他長(zhǎng)著一對(duì)陰陽(yáng)眼:左眼的上皮特別長(zhǎng),永遠(yuǎn)把眼珠囚禁著一半;右眼沒有特色,一向是照常辦公。這只左眼便是極細(xì)密的小篩子。右眼所讀所見的一切,都要經(jīng)過這半閉的左目篩過一番——那被囚禁的半個(gè)眼珠是向內(nèi)看著自己的心的。這樣,無(wú)論讀什么,他自己的意見總是最妥善的;那與他意見不合之處,已隨時(shí)被左眼給篩下去了。 這個(gè)小篩子是天賜的珍寶。張大哥只對(duì)天生來的優(yōu)越有點(diǎn)驕傲,此外他是謙卑和藹的化身。凡事經(jīng)小篩子一篩,永不會(huì)走到極端上去;走極端是使生命失去平衡,而要平地摔跟頭的。張大哥最不喜歡摔跟頭。他的衣裳,帽子,手套,煙斗,手杖,全是摩登人用過半年多,而頑固老還要再思索三兩個(gè)月才敢用的時(shí)候的樣式與風(fēng)格。就好比一座社會(huì)的駱駝橋,張大哥的服裝打扮是叫車馬行人一看便放慢些腳步,可又不是完全停住不走。 “聽張大哥的,沒錯(cuò)!”凡是張家親友要辦喜事的少有不這么說的。彩汽車?yán)锪矸乓蛔∞I,是張大哥的發(fā)明。用彩汽車迎娶,已是公認(rèn)為可以行得通的事。不過,大姑娘一輩子沒坐過花轎。大小是個(gè)缺點(diǎn)。況且坐汽車須在門外下車。 P1-3
|