《無雨之城》講述新任常務(wù)副市長普運(yùn)哲仕途光明但內(nèi)心苦悶。一次偶然的機(jī)會(huì)，他不期遇上《星探》雜志的一位女記者，并發(fā)生了戀情。其妻發(fā)現(xiàn)后偷拍了他們在一起時(shí)的照片，這些照片卻陰差陽錯(cuò)落入了一位市民的手中。這位刁鉆的市民借機(jī)開始敲詐。適逢普運(yùn)哲又面臨升遷的難得機(jī)會(huì)，在前途與感情兩者之間，他選擇了前者。于是，麻煩由此產(chǎn)生了。
《無雨之城》的生活舞臺(tái)是一座新興的匆忙組裝的城市。作家以其獨(dú)特的敘述魅力和視角，創(chuàng)造出一個(gè)奇跡；裸露出一個(gè)城市的原始沖動(dòng)和干涸的危機(jī)。事情的起因牽涉到一個(gè)名叫白銀的女孩子，白銀在讀小學(xué)三年級(jí)。
白銀是個(gè)沒有母親的孩子，她的母親和她的父親離了婚，嫁給一個(gè)意大利人去了意大利，從此白銀就和父親白已賀生活在一起。白已賀對這樣的生活現(xiàn)狀常常懷著深深的屈辱感，這或許是因?yàn)槠拮訉λ谋撑丫桶l(fā)生在他們兩人共同為之做事的那家工廠??長鄴市皮鞋廠，而那個(gè)拐走他妻子的便是皮鞋廠代表意方的意國人。那時(shí)候鞋廠正與意大利合資制作一種名為特麗雅的輕便女鞋，白已賀的職位在廠設(shè)計(jì)科，卻沒有明確的職稱。他的妻子是粘壓車間的一名普通工人，姿色并不出眾。事情發(fā)生以后，全廠上下都感到驚訝感到不可理解，在很長一段時(shí)間里，這是皮鞋廠一個(gè)集中而又細(xì)致的話題。人們不厭其煩地分析那個(gè)意大利人為什么會(huì)愛上白已賀的妻子，因?yàn)檫@個(gè)女人實(shí)在是太平常了，男人和女人都這樣說。然后他們就以此為基點(diǎn)把話題再展開下去，歷數(shù)他們直接或間接認(rèn)識(shí)的一些嫁了外國人的女人，原來沒有一個(gè)是好看的。他們無論如何也弄不明白西方人的審美標(biāo)準(zhǔn)，為什么這些人要到中國來尋找一些中國人很不以為然的女人。他們這樣談?wù)撝�，倒好像是替那個(gè)意大利人惋惜似的，好像是他在中國吃了多大虧上了多大當(dāng)。只有一個(gè)剛分配來的大學(xué)生反駁他們說，好看是什么?好看就是舒服，舒服了就好看了。全世界的人都一樣，你們以為外國人結(jié)婚是在選美么?有人就說，照你的意思白已賀的老婆還挺舒服呀?又有人說，是先有了舒服才有了好看吧?大學(xué)生說她身上自有人們沒有力量發(fā)現(xiàn)的東西，我看她就很舒服。眾人大笑起來說，她舒服你是怎么知道的說給我們聽聽!他們與那個(gè)大學(xué)生開著粗魯?shù)耐嫘Γ粎捚錈┑赝嫖吨娣�，幾乎忘記在這件事情里還有一個(gè)最重要的受害者便是白已賀。
自已賀也沒有料到他的妻子會(huì)有這樣一份令很多人眼熱的新生活，更不曾想到正是這個(gè)普通女工使他陷入了今天這樣可憐又難堪的境地，使他如此這般地被眾多同事所議論，被如此眾多的眼光和設(shè)想所包圍。那些眼光似乎都有那么一種含意：像你白已賀這樣一個(gè)科室人員，怎么連一個(gè)女工也看守不住呢?
白已賀目前的境地雖然難堪而又可憐，但他從來也沒有打算過費(fèi)心而精心地看守自己的女人。何止是沒有看守，他對她一直是漫不經(jīng)心。結(jié)婚十幾年來，白已賀一直漫不經(jīng)心地虐待著她。他常常漫不經(jīng)心地把從前和現(xiàn)在所遭遇的一切不高興和不愉快通過這個(gè)女人發(fā)泄出來，他常在夜深人靜時(shí)無緣無故地將她捂在棉被里痛打。這女工在棉被里常常經(jīng)歷著死去活來，卻從未見過那個(gè)時(shí)刻的白已賀是怎樣變得嘴歪眼斜、五官挪位和面孔猙獰。他的同事們也不曾知道設(shè)計(jì)科那個(gè)文質(zhì)彬彬的白已賀除了文質(zhì)彬彬，還有如此人所不知的嗜好。他們只是從那個(gè)女工時(shí)而青腫的臉上覺察出這一對夫妻的不合。白已賀的女人對白已賀的毆打從來不加反抗也不在外面聲張，過后她只用熱水洗凈臉面，然后往身上臉上涂抹有著收斂毛細(xì)血管作用的碘酒。她把這一切做得平淡而又從容，宛若女人們每日必需的化妝。妻子從沒見過丈夫那張怪臉，丈夫卻總能回憶起妻子那張涂著黃色碘酒的青臉。
那時(shí)候白銀還很小，當(dāng)她懂得離婚這個(gè)詞的全部含意時(shí)，母親離開她已三四年了。使白已賀感到欣慰和竊喜的是，白銀似乎沒有受到家庭變故的太多影響，她出落得健康而又開朗，完全不像他們夫婦。在學(xué)校她品學(xué)兼優(yōu)，喜歡在一切有人的地方爽聲大笑，公開地羨慕成年女人，很早就和小朋友討論將來她們要和“小虎隊(duì)”中的哪一位結(jié)婚。這時(shí)候她在讀小學(xué)三年級(jí)，對于成年女性的衣著裝束逐漸產(chǎn)生著好奇心，這便是后來白銀無意中參與了那件事情的心理基礎(chǔ)。P1-3
|
