在二十世紀，有兩撥人的故事構(gòu)成了時代式的傳奇，一撥是五十年代生人，另一撥是六十年代末、七十年代初生人。五十年代生人的青春期和我們共和國的青春期同齡，而后來者的青春期則和改革開放給國人帶來的又一次青春期同齡。時代與身體的青春期相吻合，構(gòu)成了他們生命的獨特的際遇。第一章
立春已過去一個月了，可春天的氣息還很遙遠。遠處的山坡、田野、河灘里一星半點的綠色夾雜在去年的枯枝敗草間，似有似無。放眼望去整個大地仍是面色凝重、滿眼鉛灰。
但春天畢竟來了，偶爾吹過來的一陣風(fēng)，暖暖的，確有一絲愜意。
事實上有些人對于春天的感知更多地依賴他們的身體，而不是那綠意盎然如煙似霧的垂柳，迎風(fēng)抖動的迎春花，抑或是飽喝雨水的池塘。每當春的時令到來的時候，他們的身體猶如樹的軀干一般，慢慢地被風(fēng)搖醒，一種異樣的感覺便開始蠢蠢欲動。人變得敏感而好動，就像種子要破土而出，好像有許多話要說、有許多人要見、有許多事等著去做，身體和心情就像風(fēng)吹帆動般。
東風(fēng)中學(xué)的操場上這會兒人聲鼎沸、熱鬧異常，操場的人口處懸掛著一條寫著“預(yù)祝我校運動健兒在全縣第五屆廣播體操比賽中取得優(yōu)異成績”的橫幅，落款是一九八六年，三月。
操場的紅色圍墻有好幾處都塌開了“V”字形的缺口，但依舊能看清楚上面毛主席手書體“發(fā)展體育運動，增強人民體質(zhì)”的字跡。操場的二百米炭渣跑道、主席臺、國旗桿、籃球架都一應(yīng)俱全，猶見當年開群眾大會時的風(fēng)骨。而操場偌大的地面則像一個中年人禿了頂?shù)哪X袋瓜子，最中間的地面干千凈凈，越往四周便依次是越來越濃密的雜草。但這并不影響同學(xué)們的興致，他們都興致勃勃地等待著參加廣播體操比賽的又一次彩排……
架在一棵大美國楊上的喇叭傳來了熟悉的音樂。隨著音樂聲起，一個男聲隨著大喇叭特有的金屬質(zhì)感響起：“第二套廣播體操現(xiàn)在開始，預(yù)備——起!一二三四……”
……
|
