韓寒監(jiān)制，「ONE·一個」工作室誠意出品，陳粒、王自健、周勁翔傾力推薦——張寒寺重磅新作《不正常人類癥候群》，獻(xiàn)給每一個畫風(fēng)百變、特立獨(dú)行的你。不同宇宙不同時空之中，總有這樣一些人，他們特立獨(dú)行、和周遭格格不入，像一座島一般孤獨(dú)：可以預(yù)知卻無力改變未來的孩子、失去老伴兒后學(xué)講貓語的奶奶、和宮女真心相愛的王妃、世界毀滅后陷入休眠的收信人、遇到斯芬克斯的胖公主、駐守宇宙燈塔的瞭望員、天生目盲的詩人、虛擬手機(jī)戀愛程序、成為食材的地球人類…… 作者簡介： 已出版作品集《貓飯奇妙物語》�！ �2克萊爾小姐，新年快樂 Part.2癥候群 2克萊爾小姐，新年快樂 Part.2癥候群 “是啊，好多天了，你做飯水平一直在下降喲。”
母親將盛好的飯放在我面前，然后拿起大勺子，澆了些牛肉湯汁上去：“那偏要你吃！”
我猜是因?yàn)樘崃?ldquo;死”的話題，惹母親生氣。所以不再說什么，只好默默吃飯。
飯后，父親跟往常一樣坐在沙發(fā)上看書，我則坐在一邊看他，他好像老了。真的老了嗎？其實(shí)我不太知道中年人應(yīng)該是什么樣子，說不定父親現(xiàn)在的樣子很正常，我也不記得他的眼角以前有沒有皺紋，小肚子是不是更大了。
“你在看什么？”父親轉(zhuǎn)頭問我。
“爸爸，體檢報告給我看一下吧。”
父親大笑一聲，“行啊，看你能不能查出什么毛病來。”
報告足有兩頁紙，表格里各種項(xiàng)目寫得密密麻麻，還有很多英文縮寫，我?guī)缀跻粋�也不認(rèn)識，偶爾幾個手寫的字也寫得格外潦草，“爸爸，這是什么字？”
“正常。”
我暗想真丟人，連“正常”兩個字都不認(rèn)識。硬著頭皮又看了一會兒，還是看不出哪里不對勁。
“怎么樣，小醫(yī)生，我有什么毛��？”
我臉上發(fā)窘，胡亂指了一下：“這兩個數(shù)字，怎么不一樣？”
“一個舒張壓，一個收縮壓，當(dāng)然不一樣。放心，都在正常范圍內(nèi)，學(xué)校體檢不查血壓嗎？”
我尷尬地笑笑：“檢查啊，我沒注意。拿去吧，你很健康。”
雖然說得輕松，我心里的疑惑和害怕卻一點(diǎn)都沒有減少。畢竟我的預(yù)知能力從來沒有落空過，不管是多遙遠(yuǎn)多怪異的未來，只要被預(yù)知到，就一定會變成現(xiàn)實(shí)。所以，回房間寫作業(yè)的時候，臨關(guān)上門的那一刻，我忍不住又看了父親一眼，生怕再開門就見不到他了。
第二天早上醒來，果然出了點(diǎn)狀況。不過不是父親，而是母親。被鬧鐘叫醒的我，在沙發(fā)上等了好久，直到再次睡著，都沒有等到她起來給我做早飯。臨到快八點(diǎn)，她才從臥室跑出來。一邊把我往門外推，一邊解釋說她昨晚忘了上鬧鐘，睡過點(diǎn)了。
這次我是真的遲到了，被班主任一頓臭罵。那當(dāng)然啦，學(xué)生遲到老師會扣工資的。我在心里不住地埋怨母親，又是把飯做壞，又是睡過頭，家庭主婦未免當(dāng)?shù)锰缓细窳恕?ldquo;于冰同學(xué)，你有沒有聽我說？”
我連忙站直：“聽著的。”
“你別找些莫名其妙的理由，還把責(zé)任推到家長身上。再者說了，隔壁班那個誰，人家單親家庭的，從來沒見過他遲到，學(xué)習(xí)還特好，這次又考了，嗯，考了第幾名來著？”
他后面說的什么我一個字都沒有聽，我只聽到“單親家庭”四個字。在那一瞬間，后知后覺，又愚蠢又幼稚的我終于明白“失去父親”是什么意思了。
父親和母親要離婚了。
我告訴自己，必須做點(diǎn)什么。不管預(yù)知癥有多準(zhǔn)，我都要阻止父親離開我們。
但是我全無頭緒。因?yàn)槲也恢浪麄儍蓚�為什么要離婚，自然也就不知道如何下手：我是該督促母親認(rèn)真做家務(wù)，天天打扮自己，還是去父親的醫(yī)院搜尋那個可能存在也可能不存在的第三者？說不定根本就沒有什么具體的原因。突然為了一件小事就吵起來，吵著吵著，一個喊“離婚”，另一個喊“離就離”，跟電視里演的一樣。
我想破腦袋，也只想到一個說不上有多好的辦法：我要弄一頓燭光晚餐，讓他們兩個感受一下三口之家的溫馨。說干就干，放了學(xué)我就往商店跑——我哪等得起，萬一他們今天晚上就簽離婚協(xié)議怎么辦？
商店的蠟燭倒不少。我一件件看過去，也不知道它們都是用什么材料做的，居然可以賣這么貴，早知道這一周就不吃早飯了。最后我只好問店員，最便宜的蠟燭是哪種，他看了我一眼，然后從抽屜里拿出一大包白色蠟燭：“五毛一根。”
我從口袋里掏出一疊坐公交找的零錢，全是一毛兩毛的，放上柜臺，“我要五根。”
他也懶得數(shù)毛票，直接撥了五根蠟燭過來。
我兩手握著蠟燭往店外走。剛到門口，看見一個小孩，被他的父母牽在中間，走著走著突然抬起兩只腳，兩邊的大人也跟著把他拎起來。他就這么懸空著，笑得特別開心。
不知道為什么，我的眼淚跟著就流了下來。
回到家，挨到吃晚飯的時間，趁著母親出門扔垃圾，我趕緊把蠟燭拿出來，一根根點(diǎn)著，在餐桌上擺好。
父親湊過來問，“這是要做什么？”
“爸爸，把燈關(guān)了。”
“你要搞花樣嗎？”
“快關(guān)嘛。”
父親沒再追問，把客廳和廚房的燈都關(guān)了，屋里只剩桌子這一片還有光亮。
“看起來還挺有情調(diào)。”父親又倒上一杯酒，“你要不要跟我喝一個？”
我正準(zhǔn)備回答，門口突然傳來母親的聲音，“停電了嗎？”她說著按動開關(guān)，燈自然又亮了起來。
我看著母親走過來，她瞥了蠟燭一眼，“沒停電點(diǎn)什么蠟燭？”不等我有反應(yīng)，她已經(jīng)把蠟燭一根根拔起來吹滅，提高嗓門說，“吃飯還點(diǎn)蠟燭？不怕燒到頭發(fā)嗎？胡鬧！”
看她那么生氣的樣子，想到預(yù)知的場面終將來臨，而自己絕對無力改變，我胸口一痛，終于哭了出來。
又過了兩天，到了周末，該來的總算來了。父親先找我談，說是他提出跟母親離婚，母親也同意了，一個月前就在商量這個事，一直瞞著我，很對不起。
我心里想，你們哪里瞞得住我，如果我真的一無所知，才好呢。
他接著又問我，希望跟誰一起生活。
選父親，還是選母親。
我呆呆地望著他。他大概以為我是被這個消息震驚傻了，其實(shí)我想的是，按照預(yù)示，我注定要失去父親，所以我選誰又有什么意義呢，反正最后是要和母親在一起的。唉，母親這段時間對我那么兇，做事情又不上心，她一定很討厭我。
“如果你選不了，我們會打官司。法官應(yīng)該會把你判給我，因?yàn)槲腋薪?jīng)濟(jì)能力。”父親的眼神很熱切。
可是有什么用啊，法官一定會讓我跟母親去的。
輪到母親跟我談的時候，她話很少，似乎沒什么好解釋的：“話說在前面，你要是跟我，肯定會吃苦，沒什么好處。”
肯定會吃你的苦吧，話在嘴邊卻不敢說出來。我沒有看她，既然我注定要和母親在一起，還是多想想她的好處吧：“媽媽做飯很好吃。”
“算了吧，給你們兩父子做飯，我做夠了。”
離婚的流程走得很快，他們早就把財(cái)產(chǎn)分割好了，唯一要等待分割的是我。我最終沒有選誰，我知道選了一個，另一個就會傷心，那還不如讓法官去決定。不出所料，法官決定將我判給母親。我雖然沒有出庭，但聽大伯說，父親當(dāng)庭抗議，他說母親沒有掙錢的能力，這個判決不合理。
而我沒想到的是，母親竟然也提出了抗議。她不想要我，甚至在法庭上撒潑，在地上打滾，說這個孩子是累贅，要是不改判她就賴在這兒不走。
我不敢想象那個場面。我到底是有多令她討厭，她才會做出這些事來。
然而，情況突然急轉(zhuǎn)直下。超出我的經(jīng)驗(yàn)，法官居然真的將我改判給了父親。
大伯告訴我這些的時候，我還以為是他騙我。因?yàn)轭A(yù)知癥沒有失靈過，我之前從來沒有改變過降臨在自己身上的不幸，為什么唯獨(dú)這次？直到母親回來收拾東西，我才相信這樣的事情真的發(fā)生了。
她在門口收拾她的鞋，我就坐在沙發(fā)上，望著她的背影。我以為她會過來跟我道別，或者抱我一下，但是沒有，什么也沒有。母親把鞋裝進(jìn)箱子里，拍拍褲子上的塵土，打開門，將鑰匙扔在地板上，走了出去。然后把門帶上，一次也沒有看我。
“你這故事還挺長。”禿頂?shù)拇笫迩昧饲脽煻贰?br/> “是啊，挺長。”
“也好啊，你跟你爸生活，你爸能干，才能把你培養(yǎng)成現(xiàn)在這樣子。”
我點(diǎn)頭承認(rèn)，確實(shí)如此。后來的升學(xué)，深造，都要花很多錢，只有做醫(yī)生的父親才承擔(dān)得起。
“你要是跟著你媽媽，嘖嘖，說不定到現(xiàn)在還在我們這兒混呢，你看我們這兒窮的。”
我望了望周圍，這里是城市的西南角，城中村，窮人幾乎都聚居于此。“是，你說得對。”
“那你現(xiàn)在為啥又回來？”
“大叔，我剛剛說的預(yù)知癥的事兒，你信嗎？”
“我信，你讀書人，說啥我都信。”
“即便提前預(yù)知，也改變不了自己的未來，我是這樣說的。但是，這并不代表不能改變別人的未來，或者說，別人不能改變你的未來。”
大叔沒有說話，只顧抽煙。
我繼續(xù)說道：“我以前從來沒有想過自己的預(yù)知癥是怎么來的。直到過了這么多年，一邊體會更多的人情世故，一邊回味當(dāng)年母親做的那些事，再加上我本身是學(xué)醫(yī)的，我終于明白過來，我的預(yù)知癥，是母親遺傳給我的。”
大叔望著路口的方向，若有所思。
“母親也有預(yù)知癥，而且早就預(yù)知到了同樣的情況。她知道她會失去丈夫，所以才強(qiáng)迫我父親去做體檢；當(dāng)她意識到是離婚的時候，便開始安排我的著落。她不想我和她一起受苦，一起過窮日子，所以故意把飯做得很難吃；早上故意睡過頭，就是要讓所有人覺得她是個不合格的母親，沒有養(yǎng)育孩子的能力；甚至當(dāng)法官想強(qiáng)制讓我和她一起生活的時候，她連尊嚴(yán)都不要了，也要逼迫我跟著經(jīng)濟(jì)條件好很多的父親。她狠下心腸，不讓未來有任何逆轉(zhuǎn)的機(jī)會。最后，她達(dá)到了目的。她沒有改變自己失去丈夫的事實(shí)，但是改變了我的人生軌跡。”
“所以呢，你為啥回來？”
我吐出一口氣，“大叔，我最近腦子里又冒出一個新的預(yù)知。我預(yù)知到自己回來參加母親的葬禮，然后聽見她的鄰居們說，這個女人好可憐，臨到死，身邊一個親人都沒有。”
這時，路口出現(xiàn)一個熟悉的身影，如多年前一樣。她拎著菜籃，只是身形已經(jīng)有些佝僂。
“看，你媽媽回來了。”
我站起來，招招手，讓母親看到我，嘴里繼續(xù)說著沒有說完的話，“我一直以為預(yù)知癥是個沒用的東西，不是的。上一次，母親用它改變了我的未來。”我朝母親走過去。
“這一次，我要改變她的。”
|
