◆挽留和放手都是我們?yōu)閻圩龅氖�。◆《生命將盡》寫透醫(yī)療技術(shù)中人類的道德困境！◆《說故事的人》作者朱迪•皮考特，寫作生涯中的非常尖銳的作品！◆美國作者實力排行榜永遠(yuǎn)的霸主◆連續(xù)5年榮獲“全美超受歡迎作家”◆連續(xù)8年登上《紐約時報》暢銷書榜榜首推薦鏈接：島上書店無聲告白 巨人的隕落霧中回憶 在荒野中，當(dāng)一頭狼知道自己生命將盡，當(dāng)它知道自己對狼群不再有貢獻(xiàn)時，會選擇離開，脫離家族赴死，驕傲又真實地表達(dá)出狼的天性。但人類沒有這么幸運(yùn)。愛德華，在一次與父親的激烈爭吵后，離家出走�，F(xiàn)在，他23歲，在泰國已經(jīng)住了五年。此時，他接到一通電話：父親和妹妹在一場事故中受傷了�！ ∧夸洠�
第一卷第二卷皮考特用打動人心的語言講了一個令人心碎的故事。 ——《圖像》 皮考特總是能在引人入勝的故事中拋出一個極具爭議的話題……她會滿足你所有的期待。——《溫哥華太陽報》 在這本新書中，皮考特講了一個關(guān)于狼群的故事，關(guān)于友誼和折磨人的家庭危機(jī)。她為此做了很多有價值的研究，包括狼群是如何生活的，比如，一起嚎叫的狼群一起生活嗎？這個緊張刺激的故事會吊足你的胃口。——《人物》雜志事后回想，也許我當(dāng)時不該放掉那只老虎。其他動物就簡單多了，那對大象雖笨重但懂得感恩，憤怒的僧帽猴在撬開鎖頭時朝我腳邊啐了一口，幾匹雪白的阿拉伯駿馬呼出了熱氣，仿佛一個得不到答案的疑問，懸在我們雙方之間。對于動物，從來沒有人給予它們應(yīng)得的評價，馬戲團(tuán)的馴獸師更是如此。但是我知道，它們一看到我站在獸籠外的陰影下，當(dāng)下便明白了我的意圖，連一向最吵鬧的那群家伙——被迫騎在貴賓狗蓬松頭頂上的鸚鵡——也在逃脫時整齊劃一地?fù)]動翅膀。那年我九歲，“佛拉迪斯塔夫的奇異帳篷”巡回到了新罕布什爾州的貝瑞斯佛。這件事本身就夠令人吃驚，因為除了滑雪迷路的人，以及在總統(tǒng)初選時走進(jìn)哈姆雜貨店喝杯咖啡或到加油站方便的記者之外，沒有人會到這個地方來。馬戲團(tuán)的工作人員架起了臨時圍籬，幾乎每個我認(rèn)識的孩子都想鉆過圍籬的小洞，好欣賞一場免費(fèi)的演出。事實上，我也是用這種方式才初次看到馬戲團(tuán)演出。我和我最好的朋友路易躲在看臺下方，從付費(fèi)觀眾的腳踝之間欣賞表演。帳篷的內(nèi)側(cè)印著星星圖案，一看就知道是都市人會做的事，因為他們沒意識到，只要拆下帳篷，大家就能看到如假包換的星星。我呢，自小在戶外長大。在我住的地方——白山國家森林公園的邊界——你不可能不去露營，仰躺在星空之下。在雙眼逐漸適應(yīng)之后，你會發(fā)現(xiàn)天幕宛如一只倒扣的碗，碗底閃閃發(fā)亮，讓你以為自己置身在水晶雪花球里。我真替那些馬戲團(tuán)的工作人員難過，他們只能用印刷圖案拼拼湊湊。我承認(rèn)，我一開始時只能癡癡地盯著馬戲團(tuán)團(tuán)長那身貼著紅色亮片的外套看，目光也離不開女孩踩著繩索移動的雙腿。當(dāng)她在空中劈腿，雙腿沿著繩索往兩側(cè)滑開時，路易忍不住吐了一大口氣，說：那條繩子真幸福。接著，動物上場。最先出場的是馬，我看得出它們眼中的憤怒。緊跟在后的猴子穿著愚蠢的行李員制服，爬上領(lǐng)頭馬的鞍上，一邊繞場，一邊對觀眾咧開嘴。小狗表演跳圈圈，大象舞動腳步，宛如置身于另一個時空，五顏六色的鳥兒凌亂紛飛。隨后才是老虎。當(dāng)然，主持人開始天花亂墜地形容老虎多么兇猛，任何人在家里都不該輕易嘗試這些動作。馴獸師遲鈍的臉上長了好些雀斑，看來像個肉桂卷面包。他站在場子中央，猛虎柵欄的門逐漸往上拉。老虎吼了一聲，盡管我離得很遠(yuǎn)，仍然嗅得到它滾燙的氣息。老虎一躍，跳到了金屬臺座上，空氣隨之顫振。它聽從馴獸師的指示，用后腳站立，轉(zhuǎn)起圈子。我對老虎略知一二。比方說，如果你把虎毛剃光，它們的皮膚上仍然看得到條紋；而且每只老虎的耳后都有一塊白色的斑點(diǎn)，因為這樣，就算它們轉(zhuǎn)身離開，你仍然會覺得它們在看你。另外就是：老虎屬于大自然，不該出現(xiàn)在這座人聲鼎沸、拼命拍手叫好的貝瑞斯佛帳篷里。就在那一刻，有兩件事同時發(fā)生：首先，我知道自己再也不可能喜歡馬戲團(tuán)了；第二件事，是老虎直直地盯著我看，好像它事先知道我的座位號碼。我完全了解到它希望我怎么做。晚場的演出結(jié)束之后，團(tuán)員全聚到小學(xué)后面的湖畔喝酒、打牌或游泳，停在馬戲團(tuán)大帳篷后面的多數(shù)拖車?yán)锼坪醵紱]人。他們有個警衛(wèi)，這個剃了光頭、穿著鼻環(huán)的男人簡直像珠穆朗瑪峰一樣高，但是他大聲打呼，身邊還有個伏特加空瓶。我躡手躡腳溜進(jìn)圍籬里�，F(xiàn)在回想起來，我還是說不出自己為何會那么做。那純粹是老虎和我之間的靈犀，我們都知道我是自由之身，而它不是。知道它本應(yīng)有個無常、不羈的生命，而如今卻屈身于下午三點(diǎn)和晚上七點(diǎn)各演一場的余興節(jié)目當(dāng)中。除了最難打開的猴子籠鎖之外，我用一把從外公酒柜里偷來的冰鉆，輕輕松松地打開大部分獸籠的鎖頭。我迅速釋放動物，靜靜地看著它們溜進(jìn)夜色當(dāng)中。它們似乎都明白低調(diào)逃亡的必要，連鸚鵡消失時都沒發(fā)出聲音。我最后才放掉老虎。我估計，在我釋放這頭掠食者之前，其他動物至少得有十五分鐘的預(yù)備時間。于是我蹲在虎籠前面，拿著小石頭在松軟的地面畫圖，并沒忘記要注意腕表上的時間。我坐在籠子前面等待時，馬戲團(tuán)的“胡子夫人”剛好經(jīng)過。她立刻發(fā)現(xiàn)了我。我雖然看不到她滿臉胡子下面的嘴形，但仍然聽到她說：“哇，怎么回事？”但是她沒問我打算做什么事，也沒趕我離開。“小心點(diǎn)，”她說，“它會吐口水。”她一定注意到其他的動物都不見了，因為我沒費(fèi)心去掩飾打開的空蕩蕩的獸籠。然而她只是久久地凝視著我，然后踏著階梯走進(jìn)她的拖車。我屏住氣，以為她會打電話報警，沒想到我竟然聽到電臺播放的樂聲。她伴著小提琴的樂音，用低沉如男中音的嗓門唱歌。我可以告訴你，即使過了這么久，我依然記得自己打開老虎的牢籠時金屬互相摩擦的聲音。我記得它先像只家貓般在我身上揉蹭，接著才一躍而出。我知道自己一定會被逮住，也忘不了那種恐懼的滋味——有點(diǎn)像杏仁海綿蛋糕。只不過……沒人發(fā)現(xiàn)是我。“胡子夫人”一直沒把看見我的事說出去，負(fù)責(zé)清理大象糞便的管理員反而成了罪魁禍?zhǔn)住Ｔ僬f，到了第二天早上，小鎮(zhèn)居民忙著重整秩序和搜捕逃走的動物。兩頭大象在撞倒富蘭克林·皮爾斯的大理石雕像之后，在小鎮(zhèn)的噴水池里沖涼。猴子一路逃到了本地餐館里大吃派餅盒里的巧克力果仁蛋糕，當(dāng)場被捕。幾只狗跳進(jìn)了電影院后面的大型垃圾桶，馬兒則分散開來，四處奔馳。其中一匹在中心街上狂奔，一匹跑到本地農(nóng)家的牧場上和牲口一起吃草，另一匹跑到十英里之外的滑雪坡地上，被救難直升機(jī)發(fā)現(xiàn)。三只鸚鵡中有兩只從此失蹤，第三只飛進(jìn)了桑塔克公理會的鐘樓上筑巢�？上攵�，老虎早就不見蹤影。這當(dāng)然會引來困擾，因為鸚鵡叛逃是一回事，但是肉食性的掠食者逃脫則又不同了。國民警衛(wèi)隊深入白山國家森林公園里找了三天，新罕布什爾州的學(xué)校全部暫時停課。路易騎著腳踏車來到我家，將他聽到的流言告訴我：據(jù)說老虎獵殺了沃茲曼先生的寶貝小母牛，一個學(xué)步的幼童，還有我們的校長。我完全不愿去想象老虎獵食任何東西。我想的是它在白天爬到樹上睡覺，到了夜里，再循著星斗找路。在我釋放馬戲團(tuán)動物的六天之后，剛在一個星期前加入國民警衛(wèi)隊的胡波·麥克菲找到了那頭老虎。這只大型貓科動物在阿孟努蘇河里游泳，臉上和四只腳爪上仍然有血跡，它才剛獵殺一頭鹿。根據(jù)胡波·麥克菲的說法，老虎帶著殺意朝他飛撲過來，逼得他不得不開槍。對此，我深感懷疑。老虎在飽食之后可能還昏昏欲睡，更不可能還有食欲。然而我的確相信老虎會朝著麥克菲飛撲而去。因為，就像我說的，沒有人給動物應(yīng)有的評價，當(dāng)老虎看到槍口對準(zhǔn)自己，一定立刻了解狀況。它明白自己又得放棄夜空。知道它會再次遭到拘禁。所以呢，那只老虎做出了選擇。
|
