小說(shuō)堪稱一部描寫母子關(guān)系的“人間奇書”。故事以母子同在屋檐下的十五年生活為主線，寫上個(gè)世紀(jì)80年代末到九十年代初的匈牙利社會(huì)。母親維爾是匈牙利著名的話劇演員，但她的舞臺(tái)生涯的終結(jié)卻來(lái)自于女兒、一個(gè)小提琴演奏家的叛逃。從此，母親把自己關(guān)在公寓里，自我囚禁了十五年。十五年間，她唯一的兒子，一個(gè)作家，跟她相依為命。他模仿姐姐的口氣用左手給母親寫信，他以朗誦會(huì)的名義不斷離開(kāi)家。后來(lái)，他遇到了自己的愛(ài)人尤迪特，又遇到了女編輯喬爾丹。由此他有了解到父親曾經(jīng)作為匈牙利秘密警察的真相。最后，母親死了，作家卻并沒(méi)有就此解脫。連神父也不能讓他獲得內(nèi)心的安寧。寧?kù)o海，是阿波羅登月基地的名字，寓意人類擺脫束縛，追逐自由的腳步。
作者簡(jiǎn)介：
巴爾提斯·阿蒂拉是匈牙利最為活躍的年輕作家之一�！秾�?kù)o�！肥瞧湫≌f(shuō)處女作，甫一出版即在歐洲獲得極大反響。譯者簡(jiǎn)介：余澤民，翻譯家，作家。1989年畢業(yè)于北京醫(yī)科大學(xué)臨床醫(yī)學(xué)系，后在中國(guó)音樂(lè)學(xué)院音樂(lè)學(xué)系攻讀藝術(shù)心理學(xué)碩士。1991年赴匈牙利，現(xiàn)定居布達(dá)佩斯。中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員，北京作家協(xié)會(huì)會(huì)員。翻譯凱爾泰斯·伊姆萊的《英國(guó)旗》《命運(yùn)無(wú)常》《另一個(gè)人》《船夫日記》，艾斯特哈茲•彼得的《赫拉巴爾之書》《一個(gè)女人》，德拉古曼•久爾吉的《摘郁金香的男孩》等。著有長(zhǎng)篇小說(shuō)《狹窄的天光》、中篇小說(shuō)集《匈牙利舞曲》、文化散文《咖啡館里看歐洲》、《歐洲醉行》、《歐洲的另一種色彩》等。 葬禮是在星期六上午十一點(diǎn)舉行的。盡管我很想再拖幾天，希望艾絲特萬(wàn)一能來(lái)，無(wú)奈辦公室的女接待員告訴我，按新規(guī)定，他們不能繼續(xù)為尸體冷藏提供半價(jià)優(yōu)惠。她問(wèn)我為什么不火化，那樣不僅便宜一些，而且我們也可以選一個(gè)對(duì)全家人都合適的日子舉辦葬禮。我只應(yīng)了一句，我不能把我母親燒掉。既然如此，那就定在星期六吧。我預(yù)付了三天的尸體保管費(fèi)，她為我開(kāi)好發(fā)票，并且登記到運(yùn)尸簿上，704號(hào)-裝棺-星期六-凱萊佩什，隨后遞給我?guī)讖埞募�，用圓珠筆指點(diǎn)著，告訴我該在哪里簽字。
要知道，當(dāng)辦公室里的女接待員向我建議火化時(shí)，我渾身驟然抖了一下，因?yàn)槲蚁肫鹉赣H歇斯底里的體操表演�！澳憧�，他們都這么坐起來(lái)。”她邊說(shuō)邊撐著床旁邊的扶手椅向我模仿死人怎么在焚尸爐里坐起來(lái)。幾個(gè)月前她在一個(gè)科普節(jié)目里看到過(guò)這一場(chǎng)景，從那以后幾乎每天清晨她都心有余悸。事實(shí)上我早就跟她說(shuō)過(guò)：“您就放心吧，媽，您不會(huì)被火化的。小心!杯子里的茶要灑出來(lái)了�！钡菦](méi)過(guò)幾天，又舊戲重演。她說(shuō)火化是對(duì)上帝的不敬。我知道她擔(dān)心被火化了的人不能復(fù)活。按理說(shuō)，她該喜歡火化，因?yàn)樗@輩子從來(lái)沒(méi)有信過(guò)上帝。她去世前還要我發(fā)誓，決不會(huì)把她送進(jìn)焚尸爐，她不能容忍自己死后被燒掉。我回答說(shuō)，我不想發(fā)任何誓。
