埃爾南·里維拉·萊特列爾編著的《電影女孩》講述了:她,是小鎮(zhèn)上的“說”電影高手,她能化身影片中的每個(gè)角色,再現(xiàn)大銀幕上的精彩劇情。在那個(gè)艱苦而貧瘠的年代,她為大家說唱的電影,是礦鎮(zhèn)上的居民籍以脫離現(xiàn)實(shí)的幻夢(mèng),也是她人生最為輝煌的頂峰。然而,正如電影總有跌宕起伏、悲歡離合,說電影為她帶來的虛幻榮耀,在生活的壓力之下逐漸如肥皂泡般消融。當(dāng)電影從人們的生活中淡去,時(shí)代的變遷令小鎮(zhèn)終成荒漠,親人一一離她而去,礦區(qū)的荒野中,最終只剩下她形單影只——“在黃昏的大銀幕盡頭,我看見老爸坐在輪椅里的身影逐漸遠(yuǎn)去,看見哥哥們一個(gè)個(gè)遠(yuǎn)去他鄉(xiāng),看見老媽系著隨風(fēng)飄拂的絲巾。我看著他們就像鎮(zhèn)上的居民那樣離去,我看見他們像海市蜃樓一般消失在地平線那端,音樂則漸漸變小,在他們的身影上方,清楚地出現(xiàn)了一個(gè)必然的、這一生里也沒有一個(gè)人想要讀到的詞:完。” 看完電影后,見到老爸和哥哥們?cè)诩依锏戎业钠炔患按哪,那幅畫面真是妙不可言,他們像在電影院里一樣排排坐,頭發(fā)梳得整整齊齊的,還換了衣裳。老爸坐在家里唯一的扶手椅上,腿上蓋著玻利維亞毛毯,這就是正廳。椅子一旁的地上,則擺著發(fā)亮的紅酒瓶和家里僅剩的一個(gè)玻璃杯。而電影院的頂層樓座就是那張粗糙的木頭長(zhǎng)板凳,我的哥哥們,年紀(jì)從最小到最大,依序坐好。然后,當(dāng)他們的幾個(gè)朋友開始在窗邊探頭探腦,那里就變成了電影院的陽(yáng)臺(tái)。我從電影院回來,趕緊喝了杯茶(他們已經(jīng)幫我備好),開始準(zhǔn)備表演。我站在他們前面,背后是涂抹石灰的墻壁,正如老爸說的,白得就像電影院的銀幕。我將電影的內(nèi)容“從頭到尾”說給他們聽,試著別遺漏任何細(xì)節(jié)、情節(jié)、對(duì)話,或者角色。對(duì)了,在此我要澄清一下,他們派我到電影院,可不是因?yàn)槲沂羌抑形ㄒ坏呐,而他們——我爸和哥哥們——是禮讓淑女的紳士。不是這樣的。他們派我去,純粹是因?yàn)槲冶人麄兌几鼤?huì)說電影。你沒聽錯(cuò):我是家里能將電影講得最精彩的一個(gè)。不久,我就變成我們這排房子中的個(gè)中好手,很快地,又成為鎮(zhèn)上的高手。據(jù)我所知,鎮(zhèn)上沒有人說電影的技巧比我更高超。不管是哪種電影:西部片、恐怖片、戰(zhàn)爭(zhēng)片、愛情片,還是講火星人的影片。當(dāng)然,還有墨西哥片。我老爸是標(biāo)準(zhǔn)的南方人,他最愛墨西哥片。剛好我就是靠一部唱作俱佳、感人肺腑的墨西哥片奪冠的。因?yàn)榈孟全@得冠軍,才能去看電影。難道各位以為我是靠曼妙身材才被選上的嗎?P2-3
|