《戀歌》講述：21歲那年，突尼斯女孩薩碧雅乘上郵車，去巴黎看望親人，從此一去不回；27歲那年，約翰乘錯火車，走進一家巴黎小餐館避雨，卻墜入愛河，再也回不到澳大利亞。“這不是婚外情。我只是想要個孩子。”——忠于婚姻的出軌，忠于愛情的背叛，讓這部作品充滿了郁積于胸的熱望和禁愛，矛盾與痛苦，神秘與柔情……令人無法釋卷。
作者簡介：
亞歷克斯·米勒（AlexMiller）1936年生于英國倫敦，16歲移居澳大利亞，是澳大利亞最受歡迎的作家之一。兩屆邁爾斯?富蘭克林文學獎得主。1993年出版《祖先游戲》一炮打響。2010年憑借《戀歌》獲澳大利亞《時代》年度圖書獎，2011年獲新南威爾士州州長文學獎克里斯蒂娜?斯特德小說獎。它有一個有趣的結尾，讓作者成了最大的同謀……
——《天堂里的BOBO族》作者大衛(wèi)·布魯克斯
本書用充滿同情心的專注力，探尋著人性中必不可少的孤獨。米勒的敘述清晰、透明，同時又能引起如泣如訴般的共鳴……
——《時代》，彼得·皮爾斯
這個故事向我們證明：一段進退維谷的愛是那么美，一次進退維谷的做愛更加美……
——《澳大利亞文學評論》那是一個夏天的下午，薩碧雅已經在巴黎跟姑姑生活了一年半。天正下著雨，餐館里很安靜，餐廳里空無一人。那些男人一小時前就已經吃完午餐，回去干活兒了。臨街的門敞開著，地板被飄進來的雨水打濕，顏色發(fā)黑，門在微風中吱嘎作響。胡莉婭和薩碧雅正在廚房里烘焙糕餅，跟著廣播里的音樂唱歌。突然，風停了，雨卻下得更大。街上的行人都在慌忙躲雨，一對年輕情侶一邊笑，一邊抓著對方，從窗前跑過。
胡莉婭收住歌聲，轉過頭說：“有人進來了。”
薩碧雅透過珠簾往外看。一個陌生人正坐在門右邊窗戶下面的桌子旁，那是她和胡莉婭的午飯餐桌。窗戶正對著奴隸街。陌生人似乎已經坐定，很明顯，他已經在那兒坐了一兩分鐘。面前的桌上放著一本翻開的書，他用手壓著，手指攤放在書頁上，但卻并沒有在看書，而是正看著外面的暴雨和慌忙避雨的人，有些人舉著傘，有些人則用外套蓋著頭。他已經脫下淋濕的夾克，把它掛在對面椅子的靠背上。那是一件深褐色的羊毛夾克，肘部有棕褐色皮革裝飾。
薩碧雅注意到，右邊袖子皮革上的縫線已經脫落。這是她在他身上注意到的第一個地方，她會一直記著。陌生人看起來似乎在期待有人和他做伴。他一頭金發(fā)，沒有胡子，身穿一條藍色牛仔褲和一件白色的開領襯衫，腳穿棕色的松緊帶靴子，椅子下的兩條小腿交叉在一起。
兩個女人正在仔細觀察這個男人：被雨淋濕的頭發(fā)散亂地搭在襯衫領子的上方，個子很高，將近三十歲；身子前傾，坐在桌邊。由于坐姿的關系，雙肩圓圓地向上拱起。隨后，他的目光從街上移開，身子往后靠，放松肩膀，環(huán)顧四周，仔細打量這間空蕩蕩的餐廳，他的目光掃過珠簾，表情嚴肅、矜持、自信，好像并沒有因為身處陌生之地而感到不安。他的手伸向桌子對面的夾克，從內兜里掏出一副眼鏡，然后開始看書。
胡莉婭和薩碧雅互相看著對方。
“你最好去看看他想要點什么�！焙驄I說道。
薩碧雅用手推開一盤餅干。盤子很燙，她像被鞭子抽了一樣，猛地松開手，用嘴吮了吮被燙的手指。突然覺得自己說不出話來。
“去吧！”胡莉婭溫柔地催她，一邊咧著嘴笑。
薩碧雅再次透過珠簾往外看�！拔覀円呀涥P門了，”她說，“他馬上就會離開。”
“‘唐之家’從來沒有趕走過任何一個饑餓的旅行者。”胡莉婭說這句話時，好像這是一條必須銘記的原則，是她心愛的唐·帕考斯創(chuàng)建餐館以來保留的傳統(tǒng)。“去吧！”她用手肘推了一下薩碧雅，“他又不會吃了你�！�
薩碧雅看了她一眼，隨后撥開珠簾，走進餐廳，朝著那個男人走去。她穿著一雙便鞋，走過木地板時，男人并沒有聽到她的腳步聲。她站在他的右后方，等待他從書上抬起頭。外面正下著瓢潑大雨，街上已經空無一人，此時的她應該關上前門。她抬起一只手，把一縷松散的頭發(fā)攏到腦后。
聽到有動靜，那個男人轉過身來，抬頭看著他�！皩Σ黄穑彼f道，“我沒看到您站在這兒�！彼姆ㄕZ表達很準確，但說話時每個詞都是分開的，好像不得不使勁，才能勉強把它們從嘴里擠出來。
她有好幾秒鐘都沒意識到，他是在說法語，還以為那是一種她不熟悉的語言。
他的眼睛是灰色的，這讓她想到安德烈家“托爾斯泰”的眼睛。她心想，這個人一定見到過最遠和最奇怪的風景�！拔覀円呀涥P門了，”她說，“兩點關門�！彼f得很慢，以便他能聽得懂。她在想象，他是經年長途旅行之后回來的旅人，時間過去那么久，以至于都忘了她和這家餐館，只是在他記憶的最深處還殘留著從前生活的痕跡。想到自己這個溫馨的幻想，她露出了微笑。
“門是開著的�！彼f。
“那是客人離開后，開門換換新鮮空氣而已。”
“我可以等雨稍微小一點再走嗎？”他仍然看著她的眼睛。
“想吃點什么嗎？”
“謝謝，”他說道，“我打算去沙特爾�？缮襄e了火車，在屠宰場下了車，就走到這里來�！彼χe起書說：“我剛才在看書�！�
她問他：“您是去沙特爾旅游還是住在那？”
“亨利·亞當斯�！彼呎f邊舉起書，好讓她看見封面�！坝腥烁嬖V我說，去那之前一定要讀這本書�！�
她說：“我去看看還有什么吃的�！�
“謝謝�！�
她轉過身，穿過餐桌，關上臨街的門。往回走，穿過地板進入廚房時，她感覺陌生人的目光一直在跟著自己，就像跟她有著共同的幻想，并且正在努力回想，多年前出發(fā)去旅行時他們曾在哪里見過。
胡莉婭對她笑了笑，盛了一碗剩下的哈利拉湯，把湯和兩個新烤的蜂蜜海鮮角放在盤子上。“給，把這個端出去給你的朋友�！�
薩碧雅說：“別傻啦！他可不是我朋友�！�
……
|
