書呆子禾呈的迂腐守禮和商業(yè)大鱷表姐的隨機(jī)應(yīng)變，不同的處世原則帶來了各自命運(yùn)的浮沉。而禾呈的兩個(gè)雙胞胎兒子，也個(gè)性分明，際遇迥異。在時(shí)代的行進(jìn)過程中，兩種價(jià)值觀不斷沖撞，一場(chǎng)讀書人與商人、博士生與高中生的PK，迸發(fā)了許多可笑可嘆的細(xì)節(jié)。作家寫盡了這個(gè)時(shí)代的急功近利、斯文掃地；也寫盡了這個(gè)時(shí)代的突飛猛進(jìn)、一日千里。其間的時(shí)代之傷，讓人掩卷長(zhǎng)嘆。
作者簡(jiǎn)介：
方方(女，1955—)原名汪芳。原籍江西彭澤縣，生于南京。1957年隨父母遷至武漢。1974年高中畢業(yè)，曾做過四年裝卸工。1978年考入武漢大學(xué)中文系。畢業(yè)后到湖北電視臺(tái)任編輯，1989年調(diào)作協(xié)湖北分會(huì)從事專業(yè)創(chuàng)作。曾任《今日名流》雜志總編輯，2007年當(dāng)選為湖北省作協(xié)主席。1975年開始寫詩(shī)。1982年發(fā)表小說處女作《大篷車上》。出版作品集有《大篷車上》、《十八歲進(jìn)行曲》、《江那一岸》、《一唱三嘆》、《行云流水》等。1987年發(fā)表《風(fēng)景》獲1987—1988年全國(guó)優(yōu)秀中篇小說獎(jiǎng)，被批評(píng)界認(rèn)為“拉開‘新寫實(shí)主義’序幕”。自此發(fā)表的《祖父在父親心中》、《行云流水》、《桃花燦爛》、《烏泥湖年譜》等一系列作品，均受好評(píng)。2013年發(fā)表的中篇小說單行本《涂自強(qiáng)的個(gè)人悲傷》，關(guān)注“蟻?zhàn)濉贝髮W(xué)生命運(yùn)，榮登各大暢銷書榜。已出版小說、散文集約60多部。青年評(píng)論家付艷霞：與寫小市民相比，方方還是更擅長(zhǎng)寫知識(shí)分子�？梢哉f，一部《惟妙惟肖的愛情》寫得既松弛又有章法，是近年來難得一見的爐火純青之作。小說處處有趣，處處藏機(jī)，處處揶揄，處處無(wú)解。
作家、評(píng)論家黃桂元：《惟妙惟肖的愛情》是作家對(duì)知識(shí)分子世相的悲涼長(zhǎng)嘆。”這“長(zhǎng)嘆”悲涼、沉痛，卻并非杞人憂天，在這個(gè)意義上，將《惟妙惟肖的愛情》當(dāng)作一部新世紀(jì)中國(guó)知識(shí)分子的發(fā)展簡(jiǎn)史來讀，亦無(wú)不可。
長(zhǎng)江商報(bào)評(píng)論：在上一部小說《涂志強(qiáng)的個(gè)人悲傷》里，方方把目光聚集到現(xiàn)實(shí)生活中的“蟻群”身上，揭示了“時(shí)代之痛”；這一次，《惟妙惟肖的愛情》通過描敘知識(shí)分子禾呈家庭的變化，繼續(xù)追問這個(gè)時(shí)代：是什么讓我們物質(zhì)生活優(yōu)質(zhì)化的同時(shí)，卻也讓另一些我們?cè)?jīng)懷有敬意的東西惡質(zhì)化？
長(zhǎng)江商報(bào)銳讀：如果說通過《涂志強(qiáng)的個(gè)人悲傷》，方方想表達(dá)的是，一個(gè)好的社會(huì)不是為頂尖人才準(zhǔn)備的，而更應(yīng)該是為普通人準(zhǔn)備的。那么在《惟妙惟肖的愛情》中，方方則指向這一點(diǎn)：不適宜知識(shí)分子存活的時(shí)代，不尊重知識(shí)的時(shí)代，甚至傷害尊嚴(yán)、傷害人心、傷害文化的時(shí)代，都不是一個(gè)好時(shí)代。
四、我愿意幫她這個(gè)忙
惟肖到底還是比惟妙先結(jié)婚，因?yàn)轳R小珍很快就懷孕了。未婚先孕，禾呈和他老婆都沒說什么，當(dāng)年他們也是如此。私底下兩人竟有十分的開心，馬上要當(dāng)爺爺奶奶，那種興奮，比之做父親母親來得更猛。禾呈老婆說，如果也是雙胞胎怎么辦？這回該叫南轅北轍了。禾呈說，按你原先起的，叫有錢有勢(shì)吧。禾呈老婆笑了起來，去你的！老兩口不茍言笑地過了大半輩子，到這時(shí)候，竟然開始相互打起趣來。禾呈驀然有一種幸福感，覺得這感受年輕時(shí)反而從未有過。
惟肖把房子重新裝修了一遍�；榍疤匾忾_車接爹媽和惟妙前去參觀。途中表姐雪青的秘書打來電話，說董事長(zhǎng)也會(huì)前去，她要親自陪她的表弟看新房。
禾呈夫婦先到，惟肖沒讓他們先上樓，說是等董事長(zhǎng)來了一起上去。惟肖已經(jīng)不喊表姐雪青叫姨了，而是像所有員工一樣，只喊董事長(zhǎng)。隨表姐雪青的車一起到來的還有另外兩輛，一輛開道，一輛殿后。她的車一停，前后兩輛車下來幾個(gè)跟班，清一水地黑西服，鞍前馬后地伺候她的出場(chǎng)。
表姐雪青頭發(fā)業(yè)已全白，她不再染黑，而是漂得更白。她的衣著明亮典雅，脖子上系著一條絲巾，襯著一頭白發(fā)，反而更有氣度，更加俏麗。見到禾呈夫婦，滿面笑容，倒比以前愈發(fā)親熱。一個(gè)跟班說，我好感動(dòng)呀，董事長(zhǎng)這樣高貴的人對(duì)自己的窮親戚一點(diǎn)架子都沒有。說得禾呈老婆一臉的不悅，心想她算什么！她有資格在我們面前擺架子？想完便說，是呀，我們家的人都是這樣。我先生是大學(xué)教授，看到商人，也都是不會(huì)擺架子的。說得那個(gè)跟班一臉茫然，不知這兩個(gè)寒磣的老家伙是何方神圣。
電梯的門開著，早有跟班搶在一行人到來之前，呼來電梯，守候在此。一跟班攔著別人，請(qǐng)表姐雪青先上。禾呈也心生厭惡，覺得這些下人頗是犯賤。電梯上升時(shí)，禾呈老婆忍不住說，怎么有這么多拍馬屁的。這話說到了禾呈的心里。表姐雪青莞爾一笑，說別介意，企業(yè)是這樣。等級(jí)森嚴(yán)，為的是便于管理。這些服務(wù)也都是他們的工作。一番話，倒說得禾呈暗生慚愧。
惟肖的房子經(jīng)過精致裝修，自是與禾呈家不同。吊燈壁紙窗簾還有衛(wèi)生設(shè)備，無(wú)處不散發(fā)著溫馨氣息。禾呈老婆不由嘆道，難怪小珍要找惟肖，換了我，也會(huì)這樣選擇呀。禾呈對(duì)她這番議論十分不滿，說你們女人，就是講虛榮，圖實(shí)惠。
表姐雪青知道馬小珍擇偶的來龍去脈。于是說，話還真不能這么說。按世俗的眼光，小珍應(yīng)該選惟妙，他是博士畢業(yè)的大學(xué)老師，文憑高又有地位，而惟肖不過早先當(dāng)司機(jī)現(xiàn)在賣房子，并且連本科文憑都沒有。但馬小珍卻選擇了惟肖。這是為什么？這是因?yàn)槲┬るm沒文憑，但卻有錢。在今天這個(gè)社會(huì)，文憑和錢擺在一起，孰輕孰重，各人自知。
禾呈說，嗯，文憑不值錢了。表姐雪青說，錯(cuò)。文憑是金招牌，它很重要，但它換不來錢。而錢卻可以買來一切，包括這個(gè)金招牌。禾呈說，拿博士靠的是學(xué)問，要做論文，要答辯，要過導(dǎo)師的這一關(guān)哩。表姐雪青笑得哈哈響，與她一身的優(yōu)雅不太匹配。她說，從小到大我都說你跟不上時(shí)代，到老了，你還是這樣。禾呈老婆說，你確定不是在說笑話？博士也能用錢買到？大學(xué)校長(zhǎng)不怕下臺(tái)呀。表姐雪青笑了笑，說我這把年齡，博士我倒是不屑于了。
在一干人的稱贊和羨慕中，房子參觀完了。表姐雪青得先走，她還要去工商聯(lián)開會(huì)。走前說，當(dāng)個(gè)工商聯(lián)副主席，憑白要開許多會(huì)。今天的會(huì)，副省長(zhǎng)親自點(diǎn)名要我參加，真是沒辦法呀。禾呈和他老婆，便是呀是呀地點(diǎn)著頭送她到電梯門口。
電梯門剛關(guān)，一個(gè)跟班又說，董事長(zhǎng)這么忙還親自陪你們看新房，這得是多大的榮幸呀。禾呈老婆終于忍不住了，大聲說了一句，放屁！我讓她在我面前顯擺，已經(jīng)給她天大的面子了。吼得那跟班臉色煞白。禾呈說，你這又是何必。
回家還是惟肖開車，一路上禾呈老婆都不高興。惟肖說，媽你別這樣，表姨這個(gè)人，就是這毛病，喜歡在親戚面前炫耀，你又不是不知道。再說了，公司做得這么大，她也有資本呀。禾呈老婆說，耍威風(fēng)也別在我們面前耍呀，又不是沒見過她過去什么樣子。你看看她那些跟班說了些什么話。就算這是企業(yè)的習(xí)慣，可馬屁話說到這份上是不是也無(wú)恥了？而且怎么可以不顧及我們的自尊呢？真是沒文化的一幫東西！惟肖說，媽，這就是你不懂了，我們這叫企業(yè)文化。企業(yè)文化最大的目的就是消滅你的自尊，讓你除了順從就是順從。禾呈老婆說，這也叫文化？這叫奴隸制。禾呈老婆離開專業(yè)無(wú)數(shù)年了，這一刻突然想起了她早年學(xué)過的概念。
從踏進(jìn)新房就沒怎么說話的惟妙這時(shí)候開了口，他說：無(wú)知者無(wú)畏，無(wú)畏者無(wú)識(shí)，無(wú)識(shí)者無(wú)信，無(wú)信者無(wú)德。
惟妙出言兇狠，二十個(gè)字比禾呈老婆啰嗦一百句都狠得多。換了平常，惟肖非大聲武氣與惟妙論戰(zhàn)一場(chǎng)不可。但這回，他忍了。他以很大度地方式作了退讓。因他覺得自己到底虧欠了惟妙，惟妙有氣也是應(yīng)該，自己少說幾句權(quán)當(dāng)是彌補(bǔ)。有了這念頭，惟肖決定無(wú)論惟妙怎么說，他都不還擊。實(shí)力不是靠嘴巴，是看真家伙�？茨阕∈裁次�，拿多少錢，用什么車。惟肖覺得他即使不說，跟惟妙比，他哪頭都是贏家。既是贏家，又何必跟輸家計(jì)較？惟肖心想，他們除了有文憑，什么都沒有；而他自己，除了少?gòu)埼膽{，卻什么都有。文憑這東西，卻不過一張薄紙而已。惟肖有滿心的優(yōu)越感墊底，所以惟妙的話根本不影響他的心情。
而惟妙卻也根本不會(huì)介意惟肖的心情若何。他一腦子只有自己的想法。惟妙說，企業(yè)就是企業(yè)，文化就是文化。沒文化才會(huì)扯出個(gè)什么企業(yè)文化。幾個(gè)二百五湊在一起，胡編點(diǎn)東西，蒙那些啥也不懂的官員和老百姓，說這是企業(yè)文化。企業(yè)屁話差不多！訓(xùn)練出一幫奴才和馬屁精，比沒文化還不如。
禾呈沒有插言，但他心里卻是完全站在惟妙一邊。他也覺得企業(yè)文化這東西基本上是一個(gè)笑話。這東西就是表姐雪青這類文化半桶水瞎編出來了。禾呈一向所受教育是看不起商人。商人重利輕義，商人薄情寡意，商人唯利是圖，商人利益熏心，如此等等，他在書里讀得太多了。并非說凡商人本性皆如此，而是他們所做的商事使他們只能如此。既然這樣，他們?cè)跁锉辉{咒和蔑視，也就是活該了。賺大錢而失名聲，可謂得失相抵，好孬都得自己扛。禾呈一向這樣理解那些自認(rèn)為活得風(fēng)聲水起的企業(yè)家。何況，所謂企業(yè)家這些人，就是他所知根知底的表姐雪青們。文化是什么？他們哪里明白。
禾呈心里已經(jīng)準(zhǔn)備好了，如果惟肖反擊惟妙，他就站出來支持惟妙。就算老婆反過來又維護(hù)惟肖，他也要堅(jiān)定地幫惟妙理論。因這問題已觸及到他歷史觀的底線：設(shè)若企業(yè)文化用來培養(yǎng)奴才，要它作甚？
然而惟肖卻不作聲，一邊開車一邊倒自得其樂地吹起口哨。這架式令禾呈和禾呈老婆面面相覷，不知他心里有什么更厲害的底牌。
其實(shí)什么都沒有，惟肖把他們送到家，繼續(xù)吹著他的口哨又開車回家去了。望著小車后的塵土飛揚(yáng)，他們?nèi)硕紡?qiáng)烈地感覺到惟肖對(duì)他們的不屑。
惟肖和馬小珍結(jié)婚沒多久，惟妙也結(jié)了婚。女朋友還是馬教授介紹的，長(zhǎng)得頗有幾分姿色。馬教授深心覺得在馬小珍一事上對(duì)不起惟妙，幾次發(fā)誓，一定要幫惟妙介紹一個(gè)更好的女孩。結(jié)果他老婆當(dāng)年下鄉(xiāng)時(shí)所居農(nóng)家房東的女兒即將大學(xué)畢業(yè)，不想回老家，托了馬教授看看能不能在大學(xué)找個(gè)對(duì)象，以方便留城。馬教授見過女孩，覺得她長(zhǎng)得不錯(cuò)，便立即將惟妙隆重推出。對(duì)方一聽就同意了。雖然惟妙比女孩子大了近十歲，但女方一心想留城，并且渴望在城里有一份安定生活，也就不介意這個(gè)。
馬教授倒也如實(shí)說了女孩心思，禾呈和他的老婆頗有點(diǎn)不情愿，覺得女孩目的太清楚，這樣的結(jié)果一定不會(huì)太好。
但惟妙卻同意了。惟妙說，能踏踏實(shí)實(shí)生活就行，何必介意她有無(wú)目的？禾呈老婆說，她找你不過是為了在城里找個(gè)下家落腳哩。禾呈也說，是呀，她的目的是為了改變自己的命運(yùn)。跟你我這種安心過平常日子的想法會(huì)不一樣。惟妙說，這有什么不好？他們這類人，一生下來就知道自己的使命，那就是改變自己的窮苦命運(yùn)。所以他們一直負(fù)重而行。我們呢，一生下來就覺得自己過得還行，所以就很愿意一直還行的活著。如果能提升，自然好，如果提升不了，也無(wú)所謂。這就是我們和他們的差別。這樣的人，未見得不珍惜自己的生活。再說了，歷史是靠他們這些人強(qiáng)烈的使命感來推動(dòng)的，而社會(huì)卻是靠我們這些人平淡的無(wú)所謂來穩(wěn)定的。我愿意幫她這個(gè)忙。
禾呈聽惟妙這番話，有些目瞪口呆。馬教授卻一拍大腿說，有理有理。歷史就是在一代一代窮人的奮斗和推動(dòng)中前進(jìn)的。你們就算幫助歷史吧。
禾呈回味一下，覺得維妙的話不太對(duì)味，卻又駁不出來，便說，你如這樣想，我也沒得說�；橐鱿袷切⊙濕�，貼身不貼身，只你自己說了算。禾呈老婆卻哭笑不得，找個(gè)媳婦，兒子說當(dāng)是幫忙，兩個(gè)教授，一個(gè)說是幫助歷史，另一個(gè)說是小褲衩。她表態(tài)都不知道如何去表，只好咬著牙說，聽來聽去，都是些瘋話。我懶得管你們了。
就這樣，從見面到認(rèn)識(shí)，大約不到半年，女孩也懷孕了。禾呈與他老婆又一次面面相覷。夜晚躺在床上，禾呈老婆突然說，兩小子還都像你。禾呈說，我正想說兩媳婦都像你哩。說完，兩人竟都笑起來，情不自禁回憶當(dāng)年�；貞浿�，似乎身心也回到那時(shí)，又情不自禁小小親熱了一番。老夫老妻，這樣的事已經(jīng)很少見了。
惟妙很快就結(jié)了婚。禾呈和他老婆對(duì)這個(gè)新媳婦也算滿意，雖然覺得她來者不善，但來了之后，各處表現(xiàn)倒也大善。特別惟妙對(duì)她的熱情，竟遠(yuǎn)超過以前對(duì)馬小蘭的。禾呈老婆見到馬教授便嘀咕說，緣分這事，真是說不清楚。
惟妙婚后便搬出家，他也分到了一室一廳。于是獨(dú)立門戶，過起了自己的小日子。
|
