德國歷史上少見的多產(chǎn)作家**才華的藝術(shù)巨匠
*早被搬上大熒幕的泰坦尼克式愛情故事
用一位在自責(zé)與迷戀中飽受折磨的醫(yī)生，一場海難中的眾生百態(tài)，將人們復(fù)雜的內(nèi)心展露無遺
本書簡介：
德國醫(yī)生弗雷德里克?馮?卡瑪赫爾違背了父親的意愿，走上細(xì)菌研究之路。不料，在他事業(yè)受挫之際，家庭也遭逢不幸，妻子瘋了，差點(diǎn)殺死他。所以他只能離開她，而兩個(gè)孩子也只能留給父母照料。對妻子的自責(zé)與無奈之感日夜折磨著他。后來，他迷戀上了一個(gè)跳舞的女孩，爾后不遠(yuǎn)千里，追隨她登上了“羅蘭德”號。在船上，他結(jié)識了一些人，發(fā)生了一些事，接著，便遇上了那場海難……
作者簡介：
蓋哈特·霍普特曼是一位多才多藝的德國文學(xué)巨匠。霍普特曼早期在19世紀(jì)德國工人運(yùn)動(dòng)的影響下走上了現(xiàn)實(shí)主義的創(chuàng)作道路，在遭受批評之后，他的創(chuàng)作轉(zhuǎn)向了象征主義。19世紀(jì)末20世紀(jì)初，霍普特曼獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)、奧地利的文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)格里爾帕爾策爾獎(jiǎng)等大量的獎(jiǎng)項(xiàng)。
目錄：
第一部分
第一章
第二章
第三章
第四章
第五章
第六章
第七章
第八章
第九章
第十章
第十一章
第十二章
第十三章
第十四章第一部分
第一章
第二章
第三章
第四章
第五章
第六章
第七章
第八章
第九章
第十章
第十一章
第十二章
第十三章
第十四章
第十五章
第十六章
第十七章
第十八章
第十九章
第二十章
第二十一章
第二十二章
第二十三章
第二十四章
第二十五章
第二十六章
第二十七章
第二十八章
第二十九章
第三十章
第三十一章
第三十二章
第三十三章
第三十四章
第三十五章
第三十六章
第三十七章
第三十八章
第三十九章
第四十章
第四十一章
第四十二章
第四十三章
第四十四章
第四十五章
第四十六章
第四十七章
第四十八章
第四十九章
第五十章
第五十一章
第五十二章
第五十三章
第五十四章
第五十五章
第五十六章
第五十七章
第五十八章
第五十九章
第六十章
第二部分
第一章
第二章
第三章
第四章
第五章
第六章
第七章
第八章
第九章
第十章
第十一章
第十二章
第十三章
第十四章
第十五章
第十六章
第十七章
第十八章
第十九章
第二十章
第二十一章
第二十二章
第二十三章
第二十四章
第二十五章
第二十六章
第二十七章
第二十八章
第二十九章
第三十章
第三十一章第二章
在床上躺了大約一個(gè)小時(shí)后，弗雷德里克起床了，在結(jié)冰的水壺中敲出一個(gè)洞，洗漱一番，然后心神不定地走到旅館的下一層。閱覽室里坐著一個(gè)漂亮的英國女人和一名不算英俊也不算年輕的德國猶太商人。之所以人類好社交，僅因怕等待。弗雷德里克于是和那名德國人攀談起來。德國人說他住在美國，正要乘坐羅蘭德號返回。
周圍空氣灰濁，屋子里很冷，那位年輕的小姐不耐煩地在沒有火的壁爐前走來走去，那兩個(gè)新認(rèn)識的人談話也漸漸變得稀少。
通常情況下，一個(gè)陷入愛河的人，是不會(huì)向路遇之人或是他不了解的人表露不悅情緒的。這兩者不管是哪一種都顯得荒謬。陷入愛河的人總會(huì)被那甜蜜而憂傷的幻想玩弄和折磨。顧不上那寒冷的天氣和刺骨的風(fēng)，那個(gè)沉浸在愛中的年輕傻瓜心神不寧地游蕩在港口的街巷。當(dāng)那個(gè)猶太商人委婉地詢問起他此番旅行的目的時(shí)，他感到十分尷尬。為了不透露他渡海的動(dòng)機(jī)，弗雷德里克吞吞吐吐地作了一些模糊的回答。于是他決定，從現(xiàn)在開始，若是有人問起，他就說他要去美國看尼亞加拉瀑布和黃石公園，順道去拜訪他的大學(xué)同學(xué)，而且他也是一名醫(yī)生。
他們沉默著在旅館一起吃飯，其間有消息說羅蘭德號將會(huì)于五點(diǎn)到達(dá)尼德爾斯，比預(yù)計(jì)提前了兩小時(shí)。弗雷德里克喝過咖啡，然后和德國人一起抽了一些西蒙?阿次特牌香煙。抽煙的同時(shí)，德國人還試著打理一些生意，賣些成衣。兩個(gè)男人搬出行李，一起向供應(yīng)船方向走去。
他們不安地在此等候了一個(gè)小時(shí)，煙囪里冒出黑色的蒸汽，噴入那沉沉地籠罩在港口一切事物之上的污濁迷霧中。蒸汽房里不時(shí)傳來鏟煤的聲音。乘客五六成群地走上船來，搬運(yùn)工拿著他們的行李跟在身后。船艙就像是立在甲板上的玻璃櫥，櫥內(nèi)的玻璃下方，沿邊放著鋪上紅色軟墊的長凳。凳子上雜亂地放著一堆堆行李。
船上的人都不怎么說話，也沒有人會(huì)在同一個(gè)地方逗留很久。唯一的對話便是那小聲且?guī)еε碌牡蛧�。船上有三位年輕的小姐，其中一位便是閱覽室里那個(gè)英國女人，她們不安地從船頭走到船尾，臉色蒼白得很不自然。
“這是我第十八次往返旅行了。”那個(gè)成衣商自發(fā)說道。
“你暈船嗎？”有人問他以示回應(yīng)。
“我只要登上汽船，就會(huì)變成一具尸體。每次都是這樣。直到就要到達(dá)霍博肯或是另一端——不萊梅港和庫克斯港時(shí)，我才會(huì)蘇醒過來�！�
等了很久了，最終，供應(yīng)船內(nèi)以及駕駛艙里似乎正準(zhǔn)備著什么。三位小姐又擁抱又親吻，還淚流滿面。其中最漂亮的那位，也就是閱覽室里那位小姐還留在供應(yīng)船上；其他兩位回到了碼頭。
小船尚未開動(dòng)。然而，到了傍晚時(shí)分，在一片漆黑中，纜索從碼頭的鐵繩上被解下來，供應(yīng)船發(fā)出刺耳的嗚嗚聲，螺旋槳開始慢慢地?cái)噭?dòng)海水，好像只是在自顧試開。
開船的最后一刻，弗雷德里克收到了三封電報(bào)，一封來自他的老父母和弟弟，祝他航行愉快，一封來自他的銀行主，一封來自他的律師。
盡管并沒有人在碼頭送弗雷德里克，可是當(dāng)船開動(dòng)時(shí)，他望向供應(yīng)船的那一瞬間，卻有一陣大風(fēng)向他襲來，這是災(zāi)難之風(fēng)，還是無限歡樂的希望之風(fēng)，他無法判別。他只感到某些東西突然從他的胸口和喉嚨處噴發(fā)出來，然后開始沸騰、加熱，再進(jìn)入他的眼里。
幾十年來，不同尋常的人的生活，似乎陷入了嚴(yán)重的危機(jī)，而在這種危機(jī)生活中，會(huì)發(fā)生兩件事：聚集起來的病態(tài)物質(zhì)要么被扔下，要么就是有機(jī)體在實(shí)質(zhì)性的死亡或是精神死亡中屈從于它。其中最重要的，也是對于觀察者來說最顯著的危機(jī)出現(xiàn)在三十或四十出頭的年紀(jì)；事實(shí)上，更常見的是在三十五歲前。那是生命中最大的試驗(yàn)性平衡發(fā)生的時(shí)期，人們往往寧愿將這種平衡推遲到最后，也不愿提前實(shí)現(xiàn)。
也正是在這種危機(jī)時(shí)段，歌德踏上了他的意大利之旅，盧梭將他的九十五篇論文釘在了威滕博格的教堂之門上，伊格內(nèi)修斯?尤納斯將他的武器掛在一幅貞女圖前，再?zèng)]拿下過，耶穌也被釘上了十字架。但是對于這名年輕的醫(yī)生弗雷德里克?馮?卡馬赫爾來說，他既不是歌德也不是盧梭，更不是尤納斯；可他與他們很相似，不僅是在教養(yǎng)上，而且在許多細(xì)微的天賦上都很相似。
弗雷德里克看到小供應(yīng)船加速離海港的燈火遠(yuǎn)去，將他載離歐洲和他的家，這時(shí)，他整個(gè)逝去的過往，一件又一件地在他的心中回放，其回放的范圍竟無法用語言描述。他似乎正在與靈魂中的一整塊陸地分離，這是一塊他再也不會(huì)踏上的陸地。這是一次永久的分別。難怪那一刻，他整個(gè)人都在搖晃，無法回復(fù)平衡。
尤納斯并不是一名優(yōu)秀的戰(zhàn)士，不然，他又怎能扔下他的武器？盧梭也不是一個(gè)夠格的多米尼亞人，不然他又怎會(huì)丟下他的僧衣？歌德也不是一名稱職的律師或者官員。一波無法阻擋的巨浪從三個(gè)人身上一卷而過，并將他們靈魂中的制服沖走，同時(shí)，海浪也同時(shí)掃過了弗雷德里克?馮?卡馬赫爾。
弗雷德里克并不屬于那一類無意識走進(jìn)這種危機(jī)的人。他感受到這種危機(jī)的臨近已經(jīng)有幾年了，他的特點(diǎn)就是能反映這種危機(jī)的本質(zhì)。有時(shí)候他認(rèn)為這種危機(jī)就是青年時(shí)代的終結(jié)，因此也是真正成熟的開始。對于他來說，在此之前自己都好像順著別人的手，按照別人的意志而工作，是被指導(dǎo)而不是去指導(dǎo)。在他看來，他的思想也并非思想，而是運(yùn)作那些傳導(dǎo)過來的想法。他形容自己站在一間溫室里，他的頭就像一棵長到燈光處的小樹梢，突破了玻璃屋頂，伸向天外。
“現(xiàn)在，我要用自己的腳走路，用自己的眼睛看世界，用自己的思維來思考，要釋放我自身意志的全部力量�！�
弗雷德里克的旅行箱里裝著斯特納的《人與自己》。
人類在社會(huì)上生存，是不可能完全獨(dú)立的。不尋求其他智者的智者也是不存在的，如果只是尋求認(rèn)可而不是出于其他目的，也就是說幫助或者指導(dǎo)，不管怎樣，這都是一種陪伴。馬克思?斯特納成為弗雷德里克?馮?卡馬赫爾新的智力伙伴，這是一次意義深遠(yuǎn)的醒悟結(jié)果。他已經(jīng)在根深蒂固的利他主義中醒悟，而這利他主義此刻還完全支配著他。
第三章
深重的夜色包圍著供應(yīng)船。港口的燈光徹底從視線中消失，搭著玻璃篷的小船開始大幅度向前開進(jìn)。風(fēng)從耳畔呼嘯而過。時(shí)而吹得猛烈，像是要將供應(yīng)船吹翻。螺旋槳幾乎已經(jīng)冒出水面。突然，幾陣尖利的聲音過后，汽船開始駛進(jìn)黑暗中。
船窗震動(dòng)的聲音，船身搖晃的聲音，螺旋槳發(fā)出的“咯吱”聲，以及擦過小船的風(fēng)發(fā)出的怒號聲，這一切給乘客們造成了一種極不舒服的感覺。小船一次又一次地停下來，發(fā)出尖銳的嗚鳴，好像不知要走哪一條航線，這嗚鳴在洶涌的海水中顯得如此沉悶，宛若嘶啞的喉嚨里發(fā)出絕望的呼吸——停下又后退——停下又前行，直到最終搖搖晃晃地停下來，在打著旋渦的海水里波折，翻上去又壓下來，湮沒在這黑暗之中。
在如此景象中待上一個(gè)半小時(shí)，游人們已經(jīng)變得神經(jīng)脆弱，像是經(jīng)受著某種折磨。這可怕天氣的來臨，將死亡和毀滅的感受強(qiáng)加于人們心中，同時(shí)這天氣看起來已經(jīng)達(dá)到人類生存的極限；海水的花招對于陸上生活的人來說是無法預(yù)見的，因此即便危險(xiǎn)不存在，他們也會(huì)提心吊膽。還有一件事讓人們難以習(xí)慣，那便是他們的行動(dòng)受到了限制。他們頓然失去了對自由意志的幻想。在歐洲式的美好生活中，娛樂活動(dòng)是不可或缺的。然而，且不論這經(jīng)歷如何新奇與痛苦，不論脈搏如何跳動(dòng)，感官如何被過度刺激，不論神經(jīng)如何緊繃，此刻的情形絕非毫無迷人之處。
如此，弗雷德里克?馮?卡馬赫爾感到了一陣興奮。生命將他往其胸前拉近，且拉他的力度比很長一段時(shí)間來更為猛烈更富激情。
“生活要么會(huì)變成另一種巨大的冒險(xiǎn)，要么什么都不會(huì)發(fā)生。”一個(gè)聲音在他內(nèi)心深處喊道。
供應(yīng)船又停好了。突然“吱嘎”一聲攪動(dòng)海水，一路“嘶嘶”地噴著蒸汽，如受到了驚嚇一般嗚鳴，一聲，兩聲——弗雷德里克數(shù)了七聲——接著以最快的速度啟動(dòng)，像是要逃避撒旦的追捕。此刻，這一切已經(jīng)邁進(jìn)了一片有光地帶，一番浩瀚的景象呈現(xiàn)眼前。
這時(shí)羅蘭德號已經(jīng)到達(dá)了尼德爾斯，并且頂著水流停在那里。小小的供應(yīng)船在其寬闊船舷的保護(hù)下，看起來猶如一個(gè)燈火通明的海港。這艘遠(yuǎn)洋快輪以如此驚人的樣子呈現(xiàn)，這給弗雷德里克留下了深刻的印象。他一貫屬于那樣一個(gè)階層的人——一個(gè)并不算小的階層——這個(gè)階層里人們的感官總是向著生活中的各種充裕打開。他們很少發(fā)現(xiàn)普通和平常的東西，自然也絕不會(huì)討厭遇上新奇的東西�？僧吘梗苌儆腥藭�(huì)對這樣的景象感到乏味——夜間，坐在一艘停于港口外開闊海域的船上。
當(dāng)看到那堵黑墻從黑色的水中涌起，看到精美的法式雕花紋案，那無數(shù)個(gè)弦孔透出光點(diǎn)灑在未被風(fēng)吹及的海浪的泡沫處時(shí)，弗雷德里克深受鼓舞，而他此前從不曾像這般被人類智慧的力量鼓舞被他所處時(shí)代的偉大精神鼓舞。與此類產(chǎn)物，此般創(chuàng)造，此番人類神圣的智力成就相比，那些像巴別塔那樣正在建造中的事物，也并非孤立存在的例子，而是實(shí)際完成的作品。
水手們正忙著將舷梯從羅蘭德號的側(cè)面放下。弗雷德里克看到甲板上舷梯所靠之處聚集著一大群穿著制服的人，他們也許是在接應(yīng)新上船的乘客。他的興奮勁尚未退去，即便當(dāng)船艙內(nèi)的所有人，包括他自己在內(nèi)，都匆忙站起來，抓起行李立定。有了那不可能發(fā)生的事，有了那泰坦般的冒險(xiǎn)，有了那漂浮的童話宮殿，就不可能秉持當(dāng)代文明全都枯燥乏味的這種固執(zhí)。與此處那最無聊的凡人強(qiáng)加于他身上沖動(dòng)的浪漫相比較，詩人的夢也變得蒼白褪色。
于泡沫之上風(fēng)情款款跳著舞的小船，向高處羅蘭德號的甲板上的舷梯翹曲，這時(shí)樂隊(duì)敲響了一支鏗鏘有力的戰(zhàn)爭進(jìn)行曲，像是要領(lǐng)兵作戰(zhàn)——要么勝利，要么犧牲。像這樣一支有著管樂器、鼓和銅鈸的管弦樂隊(duì)并不足以讓這位年輕醫(yī)生的神經(jīng)如火焰舞動(dòng)那樣震顫。
樂聲從小船的上空飛入夜，又回落到水中的小船，它是要鼓舞那些膽怯的靈魂，幫助他們克服此刻的恐懼。船后，是那廣闊無際的海洋。在這種情況下，人們情不自禁地將其作為黑色、肅殺、令人生畏、恐怖且邪惡的力量，這力量與人類和人類事業(yè)是相互敵對的。
此刻，從羅蘭德號的船腹中傳來一陣漸高漸強(qiáng)的聲音，從深沉的低音到駭人聽聞的鳴叫，再到一陣咆哮，然后如雷貫耳，帶著某種讓心之血液凝固的恐懼和力量。
“啊，我親愛的朋友羅蘭德號，”這番話從弗蘭德里克的心中閃過，“你就是海洋的伴侶�！彼宦愤@樣想著爬上舷梯。他已經(jīng)徹底忘記了自己此前的身份和他來到這里的原因。
他從搭在寬敞的甲板上的上階舷梯往銅管樂隊(duì)那瘋狂的旋律走去，他站在耀眼的弧光中，發(fā)現(xiàn)自己置身于兩排人中間——那些官員和船上的船員。那便是他在下面看到的穿著制服的那群人�？吹竭@么多鼓舞人心、具有陽剛之氣的人，他感到震驚又高興。那是優(yōu)良人種的集合，從大副到乘務(wù)員，都是高大的經(jīng)過挑選的人，他們?nèi)加赂叶甭�、聰明而正直。弗雷德里克被一陣自豪感和完全信任感觸動(dòng)，于是對自己說，畢竟還留下了一個(gè)德意志民族；與此同時(shí)，一種奇異的想法閃過他的頭腦，那就是上帝絕不會(huì)挑選如此高貴而忠誠的人，然后像盲犬一樣將他們?nèi)舆M(jìn)海中。
一名乘務(wù)員拿起行李箱朝一間有著兩張臥鋪的客艙走去，他一個(gè)人住在里面。不一會(huì)兒，他又坐在餐廳里一張馬蹄鐵狀的桌子旁。船上的服務(wù)一流，搭供應(yīng)船上來的幾名乘客正在吃東西；可氣氛并不是很活躍。主餐結(jié)束后，來自供應(yīng)船那低矮且空曠的船艙里的一小伙人，都各自專注，無心攀談。
用餐期間，弗雷德里克并沒察覺到這個(gè)龐然大物是運(yùn)動(dòng)的還是靜止的。對于這塊大物來說，那微弱的極少被察覺的顫動(dòng)根本不足以作為它移動(dòng)的標(biāo)志。弗雷德里克第一次航海時(shí)還是一名十八歲的小伙子，當(dāng)時(shí)他是那艘從漢堡駛往那不勒斯的商船上的唯一乘客。對于那一次航行的印象已經(jīng)被十三年時(shí)光嚴(yán)重削弱。而且，他迷失在這遠(yuǎn)洋郵輪的樂趣中，這一切于他來說如此新奇，因此他一開始只能驚訝地打量著船上的一切。
他如往常一樣喝了幾杯酒后，一陣平靜且舒適的感覺不知不覺向他襲來。經(jīng)歷了長時(shí)間的騷動(dòng)與緊張后，他的神經(jīng)依然屈從于一種歡愉的倦怠，這種倦怠如此赫然又強(qiáng)勢地壓在他身上，讓他想要睡上一晚。他甚至下了決心——根據(jù)他所處的狀況，幾乎毫無必要——今晚，過去的就讓他過去，未來也還是未來，將過去和未來拋開，現(xiàn)在絕對屬于休憩與安眠。
他也著實(shí)在床上睡了十個(gè)小時(shí)，睡得很沉穩(wěn)，毫無波折。在餐廳吃早餐時(shí)，他要了船上乘客的名單，于是開始在上面尋找尤金?哈爾斯特倫和英吉格小姐的名字。
第四章
他折起名單，四處巡視著。船艙里男男女女大約有十五至二十人，都各自忙著吃早餐或是訂餐。在弗雷德里克看來，這些人在這里只是為了監(jiān)視他的感情。
郵輪已經(jīng)在海上行駛了一個(gè)小時(shí)。餐廳橫占了船的整個(gè)空間，舷窗時(shí)而因海水濺起而變暗。弗雷德里克的對面坐著一位穿制服的先生，他介紹說自己叫威廉，是這艘船上的醫(yī)生。于是他們倆徑直開始了一段關(guān)于醫(yī)學(xué)的暢談，盡管弗雷德里克的思緒遠(yuǎn)在天邊。他在心里想著自己在與哈爾斯特倫一家初次碰面時(shí)該如何表現(xiàn)。
他試著自欺欺人地告訴自己他乘羅蘭德號絲毫不是因?yàn)橛⒓?哈爾斯特倫，而是因?yàn)樗肴ゼ~約、芝加哥、華盛頓、波斯頓、黃石公園和尼亞加拉瀑布看看。他就會(huì)這么對哈爾斯特倫一家說——也就是說他們只是偶然在羅蘭德號上碰到。
他覺察到自己正逐漸變得鎮(zhèn)定。有時(shí)，當(dāng)這位仰慕者距離他仰慕的對象有一定距離時(shí)，崇拜的愛就占據(jù)了重大部分。待在巴黎的那些日子里，弗雷德里克總是處在一種持續(xù)發(fā)熱的狀態(tài)，他對偶像的切盼已經(jīng)上升到無法忍受的程度。在他看來，小英吉格的周圍，有著一層天堂般的光環(huán)，如此誘人，以至于他的心里看不到其他任何東西�？墒�，那幻覺突然就消失了。他為自己感到羞愧�！拔液喼碧薮懒��！彼�，當(dāng)他起身走向甲板時(shí)，他感到自己似乎擺脫掉了那沉重的腳鐐。咸咸的海風(fēng)猛烈地吹過甲板，增強(qiáng)了他解放和恢復(fù)后產(chǎn)生的自由感，使他煥然一新，重拾自我。
男男女女坐在郵輪的椅子上，伸出雙腿坐著，臉上帶著冷漠而生澀的表情，大家都有些暈船。讓弗雷德里克感到吃驚的是，他自己一點(diǎn)也不覺得惡心，只有看到其他乘客那痛苦的表情時(shí)，他才意識到羅蘭德號的航行并不是一帆風(fēng)順，而是一路搖蕩。
他繞過女休息室，穿過副艙的入口，站在橋樓下，與那咸咸的嚴(yán)酷海風(fēng)迎面相對。下面的甲板上，統(tǒng)艙里的乘客們坐到了船頭。盡管羅蘭德號正在全速航行，可這并不是它最快的速度，因?yàn)楹ｏL(fēng)在船頭掀起巨大浪陣，成為郵輪前進(jìn)的阻力。前方甲板低處橫著又一處橋樓，大概是用來應(yīng)急的。弗雷德里克強(qiáng)烈地想要站上那空曠的橋樓。
他下到統(tǒng)艙中，然后爬上舷梯的鐵階，一直到有風(fēng)的高度，這吸引了人們的注意。可他并不在意。一陣狂妄勁兒涌上來，他感到非常高興，非常清新；好像他從未遭遇煩心事，從不曾忍受妻子的歇斯底里，從沒有在鄉(xiāng)村偏遠(yuǎn)發(fā)霉的角落研究藥物。好像他從不曾研究過細(xì)菌學(xué)，更不用說遭遇慘敗了。還好像他從不曾如此愛著一個(gè)女子——就像不久前那樣。
他大笑起來，在大風(fēng)中低下頭，肺中吸滿咸咸的空氣，他感到自己好多了，也更加強(qiáng)壯了。
統(tǒng)艙里傳來一陣笑聲，躍進(jìn)他的耳朵里。就在這時(shí)，有什么東西拍上了他的臉，那是他之前所見船頭前的那一個(gè)白色高聳的巨大物體。這讓他幾乎睜不開眼，他感到濕氣滲透進(jìn)他的皮膚。這時(shí)，第一波浪席卷而來。
那么莊嚴(yán)的沉思以如此狡黠又野蠻的方式被打斷，誰能不感到羞辱呢？前一會(huì)兒，他還覺得北歐海盜就是他真正的職業(yè)，可現(xiàn)在，他只能在大伙兒的嘲笑中內(nèi)心暗自搖晃著，羞辱地爬下鐵梯。
他戴著一頂灰色的圓帽子，穿著絲綢襯里的外套。他的手套是小山羊皮的，扣靴也是由薄皮革制成。整套行頭如今都已被冷而咸的海水濕透。他向前走著，穿過笑聲滾滾的統(tǒng)艙里的乘客，留下一路濕跡，這番模樣并不好看。弗雷德里克在厭惡之際聽到有人叫他的名字。他抬起頭來，幾乎不敢相信自己的眼睛，他看到了一個(gè)高大的家伙，認(rèn)出他是來自胡舍伊爾山上的農(nóng)夫，一個(gè)聲名狼藉的酒鬼。
“威爾克，是你嗎？”
“是的，醫(yī)生，我是威爾克。”
弗雷德里克研究藥物的那個(gè)村子叫布雷森伯格胡舍伊爾，因它坐落于胡舍伊爾山腳下，屬格拉茨鄉(xiāng)村片區(qū)，那一帶盛產(chǎn)采石場用的優(yōu)質(zhì)砂巖。弗雷德里克深受當(dāng)?shù)厝藗兊膼鄞�，不僅因?yàn)樗轻t(yī)生，還因?yàn)樗松�。他醫(yī)術(shù)高明，醫(yī)治過許多人，而且他沒有階級優(yōu)越感，總是熱心向著生活在最底層的同胞們。人們喜歡他為人隨和，熱情而且坦率，有時(shí)候又很嚴(yán)格。
威爾克要去新英格蘭投靠他的兄弟。
“胡舍伊爾山的人們，”他說，“自私而且忘恩負(fù)義�！�
他在老家時(shí)總是很羞怯，對人也是一副不信任的樣子，即便對幫他治好了頸上刀傷的弗雷德里克也一樣，可是在這里，和其他乘客們一起穿越這廣袤的海洋時(shí)，他的言談顯得直率而且充滿了信任。他就像一個(gè)行為得體的孩子在隨心所欲地講話。
“你也沒有得到你應(yīng)有的感謝，卡馬赫爾醫(yī)生�！彼麕е呛蟊琼嵜黠@的方言說道，還舉了一些例子，那些是弗雷德里克所不知道的，在那些事中，他的好心總是沒有得到好報(bào)，“布拉森伯格的人們與像你我這樣的人不合拍。我們這類人屬于美國那片自由之土�！�
要是換作在其他地方，弗雷德里克定會(huì)因?yàn)楸徽f成與這個(gè)無賴是同一類人而生氣，他想起來，警察還正在追捕他。可此刻他并未感覺憤怒。相反，他很驚訝，就像與好朋友意外重逢。
“世界真是太小了，”弗雷德里克越過忘恩負(fù)義和自由之土的主題說道，“世界真是太小了�？稍谶@兒見到你我還是很吃驚。但是我現(xiàn)在渾身都濕透了，要回去換衣服了。”
回船艙的途中，走在甲板的走廊上，他遇到了白皮膚的羅蘭德號的船長，他介紹說自己名叫馮?凱賽爾。
“天氣并不樂觀�！彼麨闃驑巧系男∈鹿收医杩谡f，“要是你喜歡站在那前面，最好穿上防水衣�！�
郵輪動(dòng)得更厲害了，這時(shí)，弗雷德里克換衣服的船艙內(nèi)也不宜逗留。光線透過圓圓的舷孔上的厚玻璃照進(jìn)來。這堵嵌著舷窗的墻先是翹起然后向內(nèi)側(cè)翻，就像傾斜的屋頂，陽光穿過云縫落在對面的紅木臥鋪上。坐在下鋪的床邊上，弗雷德里克試著讓自己穩(wěn)當(dāng)下來，他低下頭，防止頭撞到上鋪，還強(qiáng)控制著不去跟著身后的墻晃動(dòng)。船艙也隨著郵輪一道搖晃。弗雷德里克有時(shí)感到那有舷窗的墻就是墊板，而墊板就是右墻；接著，右墻就是墊板，墊板就是有舷窗的墻，而那有舷窗的墻在他腳下適當(dāng)處撞擊，好像在邀請他一道跳躍——在這期間，舷窗已經(jīng)完全在水面以下，船艙里一片黑暗。
在這震蕩的空間里穿衣服或者脫衣服都不是容易的事。郵輪的運(yùn)動(dòng)在自他離開船艙那一刻起的一個(gè)小時(shí)內(nèi)變化非常顯著。即便是脫掉靴子和褲子，再從行李箱里找出其他鞋褲換上這些簡單的動(dòng)作都成為一種競技操作。他只得發(fā)笑，心里一比照，就笑得更厲害了。可是他的笑并非出自真心。每當(dāng)有人敲門，或是不得不跳起來維持身體平衡時(shí)，他就會(huì)小聲唏噓一陣，并且本能地將這一切與舒服地從他自己屋里醒來相比較。他邊抱怨邊使勁，同時(shí)自顧說道：
“我整個(gè)人都被搖來搖去。我以為自己已經(jīng)擺脫了過去兩年來的動(dòng)蕩，可是我錯(cuò)了。命運(yùn)在搖晃著我。此刻，我的命運(yùn)和我都被搖晃著。我感到自己命中注定要活在悲劇中。此刻，我和我的悲劇在這吱嘎作響的籠子里滾來滾去，并且在我們看來，這是丟臉的事。
“我習(xí)慣于思考任何事物，我思考著船沿，每一波浪起，它都會(huì)被淹沒。我思考著統(tǒng)艙里人們的笑聲，那些可憐的人們，我能確定他們在這里很少有這樣歡樂的時(shí)刻。我渾身淋濕了，這正好給他們帶來一些樂趣。我思考著流氓威爾克，他娶了一位駝背的女裁縫，糟蹋完了她的積蓄，還每天辱罵她——而我?guī)缀踅邮芰怂Ｎ宜伎贾灼つw的日耳曼人，船長馮?凱賽爾，那個(gè)英俊的男人，他就是我們絕對的老大，我們第一眼看到他便會(huì)對他產(chǎn)生信任感。還有，最后，我想起自己不斷發(fā)笑，并且向自己承認(rèn)，笑只有在極少數(shù)情況下才算合理。”
弗雷德里克在類似的緊張情況下繼續(xù)和自己進(jìn)行了一番對話，并且對那種促使他登乘這艘船的激情產(chǎn)生了苦澀而諷刺的感想。他的意志被掠奪了；在這種情況下，在那狹窄的船艙里，被海洋圍繞著，此時(shí)的他看來，他的生命，他那愚蠢的無能都遭到了粗野的嘲笑。
弗雷德里克再次上來時(shí)，甲板上還有一些人。乘務(wù)員將船上的椅子固定在墻上，一些人已經(jīng)溜走了，只剩他們走下去時(shí)留下的藍(lán)色印記。當(dāng)時(shí)正在上茶點(diǎn)，看著乘務(wù)員們端著六七個(gè)滿滿的杯子在起伏的甲板上保持平衡不失為一件有趣的事。
弗雷德里克向外看去，卻沒有看到哈爾斯特倫和他的女兒。
他已經(jīng)走遍整個(gè)甲板好幾次，極其小心地檢查著每一位乘客，他看到了那位漂亮的英國小姐，第一次見她是在南阿普頓旅館的閱覽室里。她披著毯子，舒服地坐在一個(gè)風(fēng)吹不到的地方，靠旁邊兩個(gè)大煙囪取暖。她引起了身旁那位年輕氣盛的小伙子的注意。弗雷德里克每每從這里經(jīng)過，年輕人都會(huì)認(rèn)真地打量他。他突然跳起來，握住他的手，介紹說自己是來自柏林的漢斯?福倫伯格。盡管弗雷德里克沒有任何見過他的印象，可是這英俊瀟灑的小伙子成功地讓他相信他們倆人都曾出席過在柏林的一次夜間聚會(huì)。他告訴弗雷德里克，他要去美國工作，工作地點(diǎn)就在賓夕法尼亞州匹茲堡市的一個(gè)礦區(qū)。他是一個(gè)精明的人，還是柏林人，是一個(gè)自視甚高的人。弗雷德里克在柏林社會(huì)界的名聲讓他敬佩。弗雷德里克禮貌地回答了他的問題，并且聽他敘述柏林的最新消息。
我很快便確信漢斯?福倫伯格是個(gè)溫和而輕率的年輕花花公子，他擅長應(yīng)付女人。當(dāng)弗雷德里克提醒他那名英國小姐正不耐煩地看著他，顯然希望他快些回去時(shí)，他滿不在乎地眨了眨眼晴，好像在說：
“她不會(huì)走開了。就算她走了，女人多得是。”
|
