嚴(yán)歌苓編著的《花兒與少年》講述了一個(gè)叫晚江的中國(guó)女子,為了尋求物質(zhì)上的幸福,和丈夫離婚并嫁到美國(guó)。10年后,兩個(gè)家庭以及兩個(gè)家庭的孩子,都來(lái)到她身邊,她才發(fā)現(xiàn)自己內(nèi)心深處愛(ài)的依然是前夫。嬌艷欲滴的花兒,命運(yùn)多舛的少年,花兒與少年的暗喻和指向是什么?從書(shū)中自能找到答案。小說(shuō)寫(xiě)得精彩紛呈,耐讀好看,字里行間呈現(xiàn)出純粹意義上的唯美和凄清。 本書(shū)簡(jiǎn)介: 徐晚江,小說(shuō)的主人公,一個(gè)在物質(zhì)與精神的漩渦中掙扎的女人。她和丈夫同為軍區(qū)舞蹈演員,雖然貧苦但卻是幸福的一對(duì),為了讓一家人過(guò)上像樣的生活,她與丈夫商量離了婚,嫁給了偶遇中結(jié)識(shí)的、有錢的美國(guó)老男人,十多年間,她不動(dòng)聲色地掙錢把丈夫和孩子都移民到了美國(guó),在潛意識(shí)中他們期望攢錢買上自己的房子然后踢開(kāi)老男人,過(guò)上屬于自己的物質(zhì)富裕的生活。但是,事實(shí)上他們做不到,丈夫花光了妻子的錢卻投資失敗了,只好失落地回國(guó)了。而晚江卻得繼續(xù)在絕望中煎熬,為了女兒或者她自己也不知道的什么。 作者簡(jiǎn)介: 嚴(yán)歌苓,著名旅美作家、好萊塢專業(yè)編劇。1986年加入中國(guó)作家協(xié)會(huì),1994年入美國(guó)芝加哥哥倫比亞藝術(shù)學(xué)院,攻讀寫(xiě)作碩士學(xué)位。嚴(yán)歌苓二十歲時(shí)開(kāi)始發(fā)表作品,先后創(chuàng)作了《少女小漁》《天浴》《扶!贰度隋尽贰栋咨摺贰兑粋(gè)女人的史詩(shī)》《第九個(gè)寡婦》《小姨多鶴》《赴宴者》《霜降》等一系列優(yōu)秀的文學(xué)作品。她的作品充滿鮮活的生命力,具有強(qiáng)烈的故事性、畫(huà)面性,其生動(dòng)流暢的語(yǔ)言,細(xì)膩準(zhǔn)確的描寫(xiě),引起了海內(nèi)外讀者的廣泛關(guān)注,深受各界好評(píng)。徐晚江心想,死也得超過(guò)這個(gè),省得他老回頭對(duì)她擠眉弄眼。 這人至少一米九的個(gè)兒。二十五歲,或更年輕些。晚江斷定他不比九華年長(zhǎng)多少。她緊咬上去,與他之間僅差五米。不久,四米,三米。她已超過(guò)了一個(gè)四十歲的紅發(fā)男人和一對(duì)女同性戀。海水正藍(lán),所有長(zhǎng)跑者都被晚江殺下去。只耗剩了“一九○”。 她的兩條腿非常優(yōu)秀。誰(shuí)若有稍好的眼力,會(huì)馬上識(shí)破:這是兩條被從小毀了又被重塑的芭蕾舞腿。 “一九○”又一次回頭。他向晚江眨動(dòng)一下左眼,飛快一笑。他的五官猛一走樣。晚江知道,她自己的面容是也忽丑忽美。每個(gè)長(zhǎng)跑者的面孔都是瞬間這樣,瞬間那樣,飄忽無(wú)定。 只差兩米了。晚江拿出當(dāng)年上彈板助跑的速度。“一九○”聽(tīng)著她柔韌的足掌起、落,起、落。他認(rèn)為不妨再給一個(gè)勾引的微笑。誰(shuí)讓她找死?她這樣死追他,不就是獵物追獵手嗎?不如再進(jìn)一步逗逗她。他讓她超了過(guò)去。 現(xiàn)在是獵人追兔子了。晚江想,這下你別想再往我胸脯上看,變相吃我豆腐。 “一九○”總算領(lǐng)教了晚江的實(shí)力。他動(dòng)真格的了,撒開(kāi)蹄子狂奔,打著響鼻,碗口粗的喘息吹在晚江后腦勺上。晚江絕不能讓他追上來(lái),跟她并肩前進(jìn)。那樣瀚夫瑞會(huì)誤會(huì)他年輕的妻子和“一九○”的金發(fā)青年勾搭上了。 前方是那個(gè)古炮臺(tái)。轉(zhuǎn)過(guò)彎后,就徹底安全了。瀚夫瑞即便用望遠(yuǎn)鏡,也休想繼續(xù)盯梢。晚江只能用長(zhǎng)跑甩掉瀚夫瑞。否則他可以全職看守她,他把它看成兩情相守。十年前,他把晚江娶過(guò)太平洋,娶進(jìn)他那所大屋,他與她便從此形影不離。他在迎娶她之前辦妥退休手續(xù),就為了一步不離地與她廝守。晚江年少他三十歲,有時(shí)她半夜讓臺(tái)燈的光亮弄醒,見(jiàn)老瀚夫瑞正多愁善感地端詳她。如同不時(shí)點(diǎn)數(shù)鈔票的守財(cái)奴,他得一再證實(shí)自己的幸運(yùn)。 此后,瀚夫瑞果真說(shuō)話算話:跟著晚江上成人學(xué)校,她學(xué)英文,他修西班牙文、修音樂(lè)史、美術(shù)欣賞、瑜伽,有什么他修什么,只要他能和晚江同進(jìn)同出。他一生惡狠狠工作,惡狠狠投資存錢,同時(shí)將大把時(shí)間儲(chǔ)下,多少鐘點(diǎn),多少分秒花銷在晚江身上,都花得起。何況他認(rèn)為晚江疑點(diǎn)頗大,甚至有“前科”!扒翱啤卑l(fā)生在進(jìn)成人學(xué)校第二周,晚江班上的老師臨時(shí)有急事,晚江就給同班的墨西哥小伙子約到咖啡室去了。等瀚夫瑞心如火焚地找著她時(shí),那墨西哥小老鄉(xiāng)著迷地盯著晚江跟瀚夫瑞打招呼:“您的女兒真美麗!蓖箦蛉鸶桓掖笠。直到晚江的女兒仁仁開(kāi)始上學(xué)那年,晚江對(duì)瀚夫瑞說(shuō):“明天早上我要開(kāi)始長(zhǎng)跑了!卞蛉鹫f(shuō):“長(zhǎng)跑好啊,是好習(xí)慣!钡谝粋(gè)早晨晚江就明白,瀚夫瑞根本不是對(duì)手。在三四百米光景,他還湊和跟得上她;到了五百米,他慘了,眼睛散了神,嘴唇垂危地張開(kāi)。他深信自己會(huì)猝然死去,并在晚江眼里看到同樣的恐懼。那以后,他就在四百米左右慢下來(lái),眼巴巴看晚江矯健地撒腿遠(yuǎn)去。 那以后,晚江就這樣沿著海灣跑,投奔她半小時(shí)的自由獨(dú)立。 廢棄的炮臺(tái)出現(xiàn)了。晚江開(kāi)始減速,為全面停止做準(zhǔn)備。對(duì)身體的把握和調(diào)控,晚江太是行家了。十歲開(kāi)始舞蹈訓(xùn)練的晚江,玩四肢玩身板玩大的!耙痪拧稹贝筇げ匠^(guò)去,人漸漸沒(méi)了,腳步聲卻還在炮臺(tái)古老的回音里。不一會(huì)兒,紅發(fā)男人也趕上來(lái)。晚江想,他們你追我趕往死里跑圖什么?他們又不缺自由。 女同性戀兩口子也趕上來(lái)了。 晚江進(jìn)一步放慢速度。他們這么鬼攆似的跑,又沒(méi)人等在前頭。而晚江是有人等的。很快,她看見(jiàn)九華的小卡車停在一棵大柏樹(shù)下。晚江和九華從不事先約定。九華若時(shí)間寬裕,便在這兒停一停,等等她。他上班在金門橋那一頭,晚江跑步的終點(diǎn)恰在他上班路線上。九華若等不及,走了,她也會(huì)獨(dú)自在這里耽誤三十分鐘,從瀚夫瑞的關(guān)愛(ài)中偷個(gè)空,透口氣。 九華見(jiàn)她過(guò)來(lái),搖下車窗。她一邊笑一邊喘氣。九華趕緊把一塊舊浴巾鋪到綻了口子的座位上。 “一九○”此刻折了回來(lái),水淋淋地沖著晚江飛了個(gè)眼風(fēng)。但他馬上看到了九華。心頓時(shí)涼了下去。他心涼地看著九華為她拉開(kāi)銹斑斑的車門,她鉆了進(jìn)去。在他看,這個(gè)漂亮的亞洲女人鉆進(jìn)了一堆移動(dòng)廢鐵。他把九華當(dāng)成她相好了。 九華摘下保溫瓶上的塑料蓋,把滾燙的豆?jié){倒進(jìn)去,遞給晚江。九華住在******街,那兒不少糕餅店賣鮮豆?jié){。晚江問(wèn)他昨晚是不是又看電視連續(xù)劇了。他笑著說(shuō):“沒(méi)看。”晚江說(shuō):“哼,沒(méi)少看。” 九華說(shuō):“就看了四集。” “就看了四集?。實(shí)在有工夫,讀點(diǎn)書(shū)啊。你一輩子開(kāi)卡車送飯盒?” 九華不接茬了。他每次都這樣,讓她的話落定在那里。九華是沒(méi)有辦法的,他不是讀書(shū)的命。 晚江也明白,她說(shuō)這些是白說(shuō)。每回話說(shuō)到此處,兩人便有點(diǎn)僵。一會(huì)兒,她開(kāi)始打圓場(chǎng),問(wèn)他早晨忘沒(méi)忘吃維生素。又問(wèn)他跟他爸通了電話沒(méi)有。九華就是點(diǎn)頭。一點(diǎn)頭,頭上又厚又長(zhǎng)的頭發(fā)便甩動(dòng)起來(lái),便提醒了晚江,這是個(gè)缺乏照應(yīng)的孩子;二十歲是沒(méi)錯(cuò)的,但一看就是從家里出逃,長(zhǎng)荒野了的男孩。 晚江從褲腰里摸出幾張減價(jià)券。洗衣粉一盒減兩塊錢,比薩餅減一塊,火腿減三塊。九華接過(guò)去,在手里折來(lái)折去地玩。晚江慢慢喝著燙嘴的豆?jié){,不時(shí)從遠(yuǎn)處收回目光,看他一眼。九華比六年前壯實(shí)多了,那種苦力形的身板。他很像他爸,卻還不如他爸俊氣。她一再納悶,仁仁跟九華怎么可能是兄妹。 六年前,瀚夫瑞和晚江把九華從機(jī)場(chǎng)接回來(lái),路易正張羅著挪家具,為九華搭床鋪。他以那永遠(yuǎn)的熱情有余、誠(chéng)懇不足的笑容向九華伸出手:“Wellcome。Howareyou?” 九華信中說(shuō)他一直在念英文補(bǔ)習(xí)班,此刻嘴里卻沒(méi)一個(gè)英文字兒。 瀚夫瑞見(jiàn)兩個(gè)將要做兄弟的陌生人開(kāi)頭就冷了場(chǎng),便慈父般的低聲對(duì)九華說(shuō):“別人說(shuō)‘Howareyou’時(shí)候,你該說(shuō):‘Fine,Howareyou?’或者:‘Verywell.Thankyou.’記住了?” 九華用力點(diǎn)頭,連伸出去給路易握的手都憋成了深紅色。他在自己臥室悶坐一會(huì)兒,不聲不響到廚房里。晚江在忙晚飯,他替她剝蒜皮,削生姜,洗她不時(shí)扔在水池里的鍋碗瓢盆。晚江不時(shí)小聲催促:“往那邊站點(diǎn)兒……快,我等這鍋用呢!彼銗烆^悶?zāi)X地東躲西讓,手腳快當(dāng)起來(lái),卻處處碰出聲響。晚江冷不丁說(shuō)一句:“把Soysauce遞給我!彼欢,卻也不問(wèn),就那樣站著。晚江憐惜地?cái)]他一把腦袋,擠開(kāi)他,悄聲笑道:“哎呀悶葫蘆。記著:醬油叫Soysauce!彼厌u油瓶從吊柜里夠下來(lái)。他眼睛飛快,偷瞟一眼醬油瓶,用力點(diǎn)點(diǎn)頭。 “發(fā)一次音我聽(tīng)聽(tīng)。Soysauce──” 他抿嘴一笑。晚江歪著頭看著這半大小子,微笑起來(lái):“不難嘛。你不肯開(kāi)口,學(xué)多少年英文還是啞巴。”她目光向客廳一甩,嗓音壓得極低,“人家路易,講三國(guó)語(yǔ)言……”但她馬上意識(shí)到這樣對(duì)比不公正,擠對(duì)九華。她把手掌搭在他脖梗上,動(dòng)作語(yǔ)氣都是委婉慈愛(ài):“咱們將來(lái)也上好大學(xué),咱們可不能讓人家給比下去。咱們玩命也得把英文學(xué)好嘍! 九華點(diǎn)了幾下頭,緩慢而沉痛,要決一死戰(zhàn)了。他十四歲的體格在國(guó)內(nèi)蠻標(biāo)準(zhǔn),一到這里,顯得又瘦又小,兩個(gè)尖尖的肩頭聳起,腳上的黑棉襪是瀚夫瑞打算捐給“救世軍”的。襪頭比九華腳要長(zhǎng)出一截,看去少去了一截足趾。晚江又說(shuō):“鹽叫Salt。Salt! 他以兩個(gè)殘畸的腳立在豪華的大理石地面上,無(wú)地自容地對(duì)母親一笑。 “你看媽三十八歲了,還在每天背新單詞。”晚江指指冰箱上的小黑板,上面記著幾個(gè)詞匯!澳銓W(xué)了幾年,一個(gè)詞也不肯說(shuō),那哪兒行啊……” 他點(diǎn)著頭,忽見(jiàn)晚江又把一個(gè)鍋扔進(jìn)水池,得救一般撲上去洗。 晚江看著兒子的背景。他在這一剎那顯得愚笨而頑固。 那天的晚餐成了席:六個(gè)冷盤(pán),六個(gè)熱菜,路易擺了花卉、蠟燭。連一年不露幾面的蘇,也從地下室出來(lái)了。穿著晚江送她的裙子,好好梳了頭。仁仁這年八歲,說(shuō)起外交辭令來(lái)嘴巧得要命。她最后一個(gè)入席,伸手同每個(gè)人去握,最后接見(jiàn)她的親哥哥:“歡迎你來(lái)美國(guó)!卞蛉鹂粗嗜,洋洋得意。仁仁又說(shuō):“歡迎你來(lái)家里!彼臍舛群艽螅乙埠妹绹(guó)也好,都是她的。
|