功名富貴盡空花，玉帶烏紗，回頭了千秋事業(yè)
離合悲歡皆幻夢(mèng)，佳人才子，轉(zhuǎn)眼消百歲光陰
婊子無情，
戲子無義。
婊子合該在床上有情，
戲子，只能在臺(tái)上有義。
有些人的魅力只在床上，離開了床即又死去。有些人的魅力只在臺(tái)上，一下臺(tái)即又死去。
一般的，面目模糊的個(gè)體，雖則生命相騙太多，含恨地不如意，胡涂一點(diǎn)，也就過去了。
生命也是一出戲吧。
陳凱歌執(zhí)導(dǎo)同名電影
張國榮、張豐毅、鞏俐、葛優(yōu)主演
榮膺全球百部**電影之一
提名奧斯卡金像獎(jiǎng)、愷撒獎(jiǎng)榮獲金球獎(jiǎng)、金棕櫚獎(jiǎng)、費(fèi)比西獎(jiǎng)等多個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)
本書簡(jiǎn)介：
《霸王別姬》以梨園師兄弟程蝶衣和段小樓的人生經(jīng)歷和情感糾葛為線索，講述了一段哀艷悲烈的伶人往事。文學(xué)虛構(gòu)與國粹經(jīng)典、個(gè)體命運(yùn)與時(shí)代變遷巧妙融合，曲折動(dòng)人，華美詩意，讀來極具張力，發(fā)人深省。
小說被陳凱歌改編為電影，張國榮、張豐毅、鞏俐、葛優(yōu)擔(dān)綱主演，獲得金球獎(jiǎng)、金棕櫚獎(jiǎng)等多項(xiàng)國內(nèi)外大獎(jiǎng)，以及奧斯卡最佳外語片、最佳攝影等多項(xiàng)提名，得到高度的評(píng)價(jià)和贊譽(yù)。
帝王將相、才子佳人的故事，諸位聽得不少。
那些情情義義，恩恩愛愛，卿卿我我，都瑰麗莫名。
根本不是人間顏色。
人間，只是抹去了脂粉的臉。
就這兩張臉。
他是虞姬，跟他演對(duì)手戲的，自是霸王了。
君王意氣盡，賤妾何聊生？
但這不過是戲。到底他倆沒有死。
……真是難以細(xì)說從頭。
作者簡(jiǎn)介：
李碧華出生、成長于香港，曾任記者、電視編劇、電影編劇及舞劇策劃。在香港暢銷報(bào)刊撰寫專欄及小說，結(jié)集出版逾百本，并有多國譯本。小說《胭脂扣》《霸王別姬》《青蛇》《秦俑》《潘金蓮之前世今生》《川島芳子》《誘僧》《餃子》等被改編拍成電影，廣受好評(píng)，雖獲獎(jiǎng)無數(shù)，卻如已潑出去的水，只希望最好的作品仍未寫就。
李碧華作品以“癡男怨女，悲歡離合”與命運(yùn)的微妙關(guān)系、奇情怪異題材，天馬行空，創(chuàng)出獨(dú)特風(fēng)格。
二八年，日本著名導(dǎo)演蜷川幸雄執(zhí)導(dǎo)了舞臺(tái)劇《霸王別姬》，巡回演出，獲得空前反響。二一、一一年以生死愛恨與北京上海為背景的《生死橋》，及隔世輪回千年愛火不滅的《秦俑》，接連改編為中央電視臺(tái)大戲，收視率極高。
李碧華少時(shí)習(xí)中國舞十年，在紐約艾云雅里現(xiàn)代舞蹈團(tuán)上過課程，曾任“香港舞蹈團(tuán)”大型舞劇《搜神》《女色》《胭脂扣》（舒巧老師作品）、《誘僧》之策劃。二一一、一二年山西華晉舞劇團(tuán)之《粉墨春秋》根據(jù)其原著改編，并由她編劇，邢時(shí)苗編導(dǎo)，黃豆豆、王主跳，作全國及世界巡演。《青蛇》（“GREENSNAKE”）舞臺(tái)劇是李碧華與中國國家話劇院之合作，二一三、一四年參與全球十多個(gè)藝術(shù)節(jié)巡演。
其鬼魅小說深受讀者歡迎，該系列改編拍成電影《迷離夜》《奇幻夜》，“振興港產(chǎn)片，殺出陰司路”為臺(tái)前幕后合作者打友情牌共同心愿。
李碧華認(rèn)為人生追求不外“自由”與“快樂”，作風(fēng)低調(diào)，活得逍遙。李碧華出生、成長于香港，曾任記者、電視編劇、電影編劇及舞劇策劃。在香港暢銷報(bào)刊撰寫專欄及小說，結(jié)集出版逾百本，并有多國譯本。小說《胭脂扣》《霸王別姬》《青蛇》《秦俑》《潘金蓮之前世今生》《川島芳子》《誘僧》《餃子》等被改編拍成電影，廣受好評(píng)，雖獲獎(jiǎng)無數(shù)，卻如已潑出去的水，只希望最好的作品仍未寫就。
李碧華作品以“癡男怨女，悲歡離合”與命運(yùn)的微妙關(guān)系、奇情怪異題材，天馬行空，創(chuàng)出獨(dú)特風(fēng)格。
二八年，日本著名導(dǎo)演蜷川幸雄執(zhí)導(dǎo)了舞臺(tái)劇《霸王別姬》，巡回演出，獲得空前反響。二一、一一年以生死愛恨與北京上海為背景的《生死橋》，及隔世輪回千年愛火不滅的《秦俑》，接連改編為中央電視臺(tái)大戲，收視率極高。
李碧華少時(shí)習(xí)中國舞十年，在紐約艾云雅里現(xiàn)代舞蹈團(tuán)上過課程，曾任“香港舞蹈團(tuán)”大型舞劇《搜神》《女色》《胭脂扣》（舒巧老師作品）、《誘僧》之策劃。二一一、一二年山西華晉舞劇團(tuán)之《粉墨春秋》根據(jù)其原著改編，并由她編劇，邢時(shí)苗編導(dǎo)，黃豆豆、王主跳，作全國及世界巡演。《青蛇》（“GREENSNAKE”）舞臺(tái)劇是李碧華與中國國家話劇院之合作，二一三、一四年參與全球十多個(gè)藝術(shù)節(jié)巡演。
其鬼魅小說深受讀者歡迎，該系列改編拍成電影《迷離夜》《奇幻夜》，“振興港產(chǎn)片，殺出陰司路”為臺(tái)前幕后合作者打友情牌共同心愿。
李碧華認(rèn)為人生追求不外“自由”與“快樂”，作風(fēng)低調(diào)，活得逍遙。
目錄：
暑去寒來春復(fù)秋
野草閑花滿地愁
力拔山兮氣蓋世
猛抬頭見碧落月色清明
自古道兵勝負(fù)乃是常情
夕陽西下水東流
漢兵已略地四面楚歌聲
君王意氣盡賤妾何聊生
八千子弟俱散盡
虞兮虞兮奈若何
附錄“霸王別姬”唱詞暑去寒來春復(fù)秋婊子無情，戲子無義。婊子合該在床上有情，戲子，只能在臺(tái)上有義。每一個(gè)人，有其依附之物。娃娃依附臍帶，孩子依附娘親，女人依附男人。有些人的魅力只在床上，離開了床即又死去。有些人的魅力只在臺(tái)上，一下臺(tái)即又死去。一般的，面目模糊的個(gè)體，雖則生命相騙太多，含恨地不如意，胡涂一點(diǎn)，也就過去了。生命也是一出戲吧。折子戲又比演整整的一出戲要好多了。總是不耐煩等它唱完，中間有太多的煩悶轉(zhuǎn)折。茫茫的威脅。要唱完它，不外因?yàn)榧纫验_幕，無法逃躲。如果人人都是折子戲，只把最精華的，仔細(xì)唱一遍，該多美滿啊。帝王將相、才子佳人的故事，諸位聽得不少。那些情情義義，恩恩愛愛，卿卿我我，都瑰麗莫名。根本不是人間顏色。人間，只是抹去了脂粉的臉。就這兩張臉。他是虞姬，跟他演對(duì)手戲的，自是霸王了。霸王乃虞姬所依附之物。君王意氣盡，賤妾何聊生？當(dāng)他窮途末路，她也活不下去了。但這不過是戲。到底他倆沒有死。怎么說好呢？咳，他，可是他最愛的男人……真是難以細(xì)說從頭。粉霞艷光還未登場(chǎng)，還是先來調(diào)弦索，拉胡琴。場(chǎng)面之中，坐下打單皮小鼓、左手司板的先生，仿佛準(zhǔn)備好了。明知一一都不落實(shí)，仍不免帶著陳舊的迷茫的歡喜，拍和著人家的故事。燈暗了。只一線流光，伴咿呀半響，大紅的幔幕扯起他倆第一次見面。民國十八年（一九二九年），冬。天寒日短，大風(fēng)刮起，天已奄奄地冷了。大伙都在掂量著，是不是要飛雪的樣子。只是冬陽抖擻著，陰一陣晴一陣。過一天算一天。天橋又開市了。漫是人聲市聲。天橋在正陽門和永定門之間，東邊就是天壇，明清兩朝的皇帝，每年到天壇祭祀，都經(jīng)過這橋，他們把橋北比作凡間人世，橋南算是天界，所以這座橋被視作人間、天上的一道關(guān)口，加上又是“天子”走的，便叫“天橋”。后來，清朝沒了，天橋也就墮落凡塵，不再是天子專有。這里漸漸形成一個(gè)小市場(chǎng)，橋北兩側(cè)有茶館、飯鋪、估衣攤。橋西有鳥市，對(duì)過有各種小食攤子，還有撂地?fù)革灥馁u藝人。熱熱鬧鬧，興興旺旺。小叫化愛在人多的地方走動(dòng)，一見地上有香煙屁股，馬上伸手去拾。剛好在一雙女人的腳和一雙孩子的腳，險(xiǎn)險(xiǎn)沒踩上去當(dāng)兒，給撿起了，待會(huì)一一給拆了，百鳥歸巢，重新卷好，一根根賣出去。女人的鞋是雙布鞋，有點(diǎn)殘破，那紅色，擱久了的血，都變成褐了。孩子穿的呢，反倒很光鮮登樣，就像她把好的全給了他。她臉上有煙容。實(shí)際上廿五六，卻滄桑疲憊。嘴唇是擦了點(diǎn)紅，眉心還揪了痧，一道紅痕，可一眼看出來，是個(gè)暗門子。孩子約莫八九歲光景。面目如同啞謎，讓圍巾把脖子護(hù)蓋住。這脖套是新的，看真點(diǎn)，衣裳也是新的。雖則看不清楚他長相，一雙眼睛細(xì)致漂亮，初到那么喧囂的市集，怕生，左手扯著娘的衣角，右手，一直嚴(yán)嚴(yán)地藏在口袋中就像捏著一個(gè)什么神秘的東西。很固執(zhí)地不肯掏出來。報(bào)童吆喝著：“號(hào)外！號(hào)外！東北軍戒嚴(yán)了！日本鬼子要開打了！先生來一份吧？”一個(gè)剛就咸菜喝過豆汁，還拎著半個(gè)焦圈走過的男人吃他一攔，正要揮手：“去去！張羅著填飽肚皮還來不及。誰愛開打誰打去！”乍見女人，認(rèn)出來，涎著臉：“哎你不是艷紅嗎？我想你呢！”那揮在半空的手險(xiǎn)險(xiǎn)打中怯怯的孩子，他忙貼近娘。皺著眉，厭惡這些臭的男人。艷紅也不便得罪他，只啐一口。拖著孩子過去。穿過小食攤子，什么餛飩、扒糕、吊子湯、鹵煮火燒、爆肚、灌腸、炒肝，還有茶湯、油茶、豌豆黃、艾窩窩、盆兒糕……只聽一陣咚嗆亂響，原來是拉洋片的大金牙在招徠，洋片要拉不拉，小鑼小鼓小镲吸引著滿嘴饞液的男人，他們心癢難熬地，通過箱子的玻璃眼往里瞧……“往里瞧啦往里瞧，大姑娘洗澡……”待往前走，又更熱鬧了。有說書的、變戲法的、摔跤的、抖空竹的、打把式的、翻筋斗的、葷相聲的、拉大弓的、賣大力丸的、演硬氣功的，還有拔牙的……艷紅找到她要找的人了。關(guān)師父是個(gè)粗漢，身子硬朗，四十多五十了，胡子又濃又黑，很兇，眼睛最厲害了，像個(gè)門神他是連耳洞也有毛的。她指指身畔的孩子。他瞅瞅他，點(diǎn)個(gè)頭，又忙著敲鑼打鼓，吆喝得差不多，人也緊攏了。娘愛憐地對(duì)孩子道：“先瞧瞧人家的�！辈碧咨弦浑p好奇的大眼睛，長睫毛眨了眨。右手依舊藏在口袋中，只下意識(shí)地用左手摸摸自家的頭顱。因?yàn)閳?chǎng)中全是光禿禿的腦袋瓜。關(guān)師父手底下的徒兒今兒演猴戲。一個(gè)個(gè)臉上涂了紅黃皂白的油彩，穿了簡(jiǎn)陋的猴兒裝，上場(chǎng)了。最大的徒兒?jiǎn)拘∈^，十二歲了，擔(dān)演美猴王，一連串筋斗，翻到圈心。王母娘娘的蟠桃會(huì)，居然把老孫漏掉？心中一氣，溜至天宮，偷偷飽餐一頓。只見小石頭吊手吊腳，抓脖捫虱，惹來四周不少哄笑。他扮著喝光了酒，吃撐了桃，不忘照顧弟兄，于是順手牽羊，偷了一袋，又一筋斗翻回水簾洞去。關(guān)師父站在左方，著徒兒一個(gè)一個(gè)挨次指點(diǎn)著翻出去，扮作樂不可支的小猴，圍著齊天大圣，爭(zhēng)相獻(xiàn)媚，展露身手，以博青睞，獲賞仙桃……觀眾們都在叫好。小石頭更落力了，起了旋子，擰在半空飛動(dòng)，才幾下誰知一下驚呼：“哎呀！”彩聲陡地止住了。這個(gè)賣藝的孩子失手了，坍到其他猴兒身上。人群中開始有取笑，陰陽怪氣：“糟啦糟啦，鼻子撞塌了！”小石頭心中不甘，再擰旋子，慌亂中又不行了�！笆裁聪氯秊E的玩藝兒？也敢到天橋來？”“哈哈哈哈哈！”地痞聞聲過來，落井下石罵罵咧咧：“回去再夾磨個(gè)三五載，再來獻(xiàn)寶吧。”一個(gè)個(gè)猴兒落荒而逃。見勢(shì)色不對(duì)，正欲一哄而散找個(gè)地方躲起來，但四方是人，男女老少，看熱鬧的，看出丑的，硬是重重圍困，眾目睽睽這樣的戲，可更好看吶。都在喝倒彩。嚇得初見場(chǎng)面的孩子們，有些索性蹲下來，抱著頭遮丑，直把師父的顏面丟盡�！靶『杭衣�，別見怪。請(qǐng)多包涵，包涵！”關(guān)師父賠著笑，在這鬧嚷嚷的境地，藝高人膽大，藝短人心慌。都怪徒兒不爭(zhēng)氣，出不了場(chǎng)。抱著香爐打噴嚏，鬧了一臉灰。還是要下臺(tái)的下不來也得下。一個(gè)地痞把他收錢的銅鑼踹飛了�！帮`”的一下，眼看那不成材的小癩子，又偷跑了。關(guān)師父急起來：“哎抓回來呀！”場(chǎng)面混亂不堪，人要散了。小石頭猛可站出來，挺挺地。他朗朗地喊�。骸盃攤儾灰�！不要走！看我小石頭的！”他手持一塊磚頭，朝自己額上一拍磚頭應(yīng)聲碎裂了，他可沒見血。好一股硬勁！“果真是小石頭呢！”觀眾又給他掌聲了。還扔下銅板呢。他像個(gè)小英雄地，挽回一點(diǎn)尊嚴(yán)。牽著娘手的孩子，頭一回見到這么的一個(gè)好樣的，嚇呆了。非常震撼。誰知天黑得早。還下了一場(chǎng)輕淺的初雪。它早到了，人人措手不及。兩行足印，一樣輕淺，至一座四合院外，知機(jī)地止住了。不可測(cè)的天氣，不可測(cè)的未來。孩子倒退了一步。這座落離北平肉市廣和樓不遠(yuǎn)�！靶《棺樱^來�！蹦餇孔∷氖帧Ｋ硪恢皇至嘀鴥砂恻c(diǎn)，一個(gè)大包，一個(gè)小包。外頭裹著黃色的紙，紙上迷迷地好似有些紅條子，表示喜氣。院子里頭傳來叱喝聲。只見關(guān)師父鐵般的臉，閃著怕人的青光，脖子特別粗。眉毛、胡子，連帶耳洞的毛都翹起來了�！澳銈冞@算什么？三十六著，走為上著？你們學(xué)的是什么藝？拜的是什么師？混賬！”屋子里飯桌旁，徒兒們，一個(gè)一個(gè)，腦袋垂得老低，五官都深深埋在胸口似的，一字排開，垂手而立。還在餓著。滿頭癩痢的小癩子，一身泥污，已被逮回來，站在最末�！拔牡牟荒艹�，武的他媽的不能翻！怎么掙錢？嗄？”大伙連呼吸也不敢。沒有動(dòng)靜。關(guān)師父忽地暴喝，像發(fā)現(xiàn)嚴(yán)峻的危機(jī)：“連猴兒都演不了，將來怎么做人？媽的！”一手拎起竹板子，便朝小癩子打下去。“逃？叫你逃？我調(diào)教你這些年你逃？”小癩子死命忍住，抽搐得快沒氣。打過小癩子，又順便一一都打了，泄憤�？蘼曤[隱起了�！翱�？”誰哭誰多挨幾下，無一幸免。就連那拍磚頭的小石頭也挨打�！澳悖∶鲀涸缙�，自己在院子里練一百下旋子！”“是。”“響亮點(diǎn)！”“是！”師父再游目四顧，逮住一個(gè)�！澳悖⌒∪�，上場(chǎng)亮相瞪眼，是怎么個(gè)瞪法？現(xiàn)在瞪給我瞧瞧�！毙∪营q豫一下�！暗裳剑 睓M來一喝。他把眼一睜。師父怒從心上起：“這叫瞪眼？這叫死羊眼！我看你是大煙未抽足啦你。明兒拿面鏡子照住，瞪一百下！”折騰半晚，孩子只以眼角瞥著桌上窩窩頭。窩窩頭旁還有一大鍋湯，湯上浮著幾根菜葉。一個(gè)個(gè)在強(qiáng)忍饑腸轆轆，餓得就像湯中蕩漾著的菜葉，淺薄、無主、失魂落魄。“若要成材顯貴，就得下苦功。吃飯吧�！币猹q未盡，還教訓(xùn)著：“今后再是這副德性，沒出息，那可別打白米飯、炒蝦仁的主意啦！就是做了鬼，也只有啃窩窩頭的份兒！記住啦？”“記住了！”眾口一聲。窩窩頭也夠了。還真是人間美味，一人一個(gè)，大口地吃著。小石頭用繩子綁了一個(gè)銅板，把銅板蘸在油碗中，然后再把油滴到湯里去。大人和小孩，望著那油，一滴、兩滴。都盼苦盡甘來�！瓣P(guān)師父�！蹦缸佣�，已一足踏入一個(gè)奇異的充滿暴力似的小天地，再也回不了頭了。關(guān)師父一回頭，見是外人，只吩咐徒兒：“吃好了那邊練功去�！狈畔嘛埻胍粏枺骸笆裁疵麅�？”“問你呀！”娘把這個(gè)惶惑的，夢(mèng)里不知身是客的孩子喚住。“小豆子�！鼻忧拥鼗貞�(yīng)。“什么？大聲點(diǎn)！”娘趕忙給他剝?nèi)チ瞬碧�，露出來一張清秀單薄的小臉，好�?xì)致的五官�！靶《棺印！标P(guān)師父按捺不住歡喜。先摸頭、捏臉、看牙齒。真不錯(cuò)，盤兒尖。他又把小豆子扳轉(zhuǎn)了身，然后看腰腿，又把他的手自口袋中給抽出來。小豆子不愿意。關(guān)師父很奇怪，猛地用力一抽：“把手藏起來干嘛”一看，怔住。小豆子右手拇指旁邊，硬生生多長了一截，像個(gè)小枝椏�！笆莻�(gè)六爪兒？”材料是好材料，可他不愿收�！昂伲∵@小子吃不了這碗戲飯，還是帶他走吧�！眻�(jiān)決不收。女人極其失望�！皫煾�，您就收下來吧？他身體好，沒病，人很伶俐。一定聽您的！他可是錯(cuò)生了身子亂投胎，要是個(gè)女的，堂子里還能留養(yǎng)著……”說到此，又覺為娘的還是有點(diǎn)自尊：“不是養(yǎng)不起！可我希望他能跟著您，掙個(gè)出身，掙個(gè)前程。”把孩子的小臉端到師父眼前：“孩子水蔥似的，天生是個(gè)好樣……還有，他嗓子很亮。來，唱”關(guān)師父不耐煩了，揚(yáng)手打斷：“你看他的手，天生就不行！”“是因?yàn)檫@個(gè)么？”她一咬牙，一把扯著小豆子，跑到四合院的另一邊。廚房，灶旁……天色已經(jīng)陰暗了。玉屑似的雪末兒，猶在空中飛舞，飄飄揚(yáng)揚(yáng)，不情不愿。無可選擇地落在院中不干凈的地土上。萬籟俱寂。所有的眼睛把母子二人逼進(jìn)了斗室。才一陣。“呀”一下非常凄厲、慘痛的尖喊，劃破黑白尚未分明的夜幕。練功的徒兒們，心驚肉跳，不明所以。小石頭打了個(gè)寒噤，情知不妙。一頭驚懼迷茫的小獸，到處覓地躲撞，覷空子就鉆，雪地上血跡斑斑……挨過半晌。堂屋里，只聞強(qiáng)壓硬抑的咽氣、抽泣。咝咝悉悉，在雪夜中微顫。孤注一擲。是一個(gè)異種，當(dāng)個(gè)凡俗人的福分也沒有。那么艱辛，六道輪回，呱呱墜地，只是為了受上一刀之剁？剁開骨血。剁開一條生死之路…………
|
