雷蒙德.錢德勒擅于塑造冷峻、堅(jiān)硬、黑暗的故事氛圍。他的短篇小說(shuō)步步驚險(xiǎn),孤獨(dú)危險(xiǎn)的靈魂遍布大都市各個(gè)角落,明星、妓女、混混、生意人、私人偵探、警察……為了各自的目的明爭(zhēng)暗斗。主角裹挾在陰謀當(dāng)中,憑借老辣身手和精明世故,看穿一個(gè)個(gè)險(xiǎn)惡的心機(jī),揭開隱藏在黑暗中的驚人內(nèi)幕。 本叢書收錄了錢德勒一生創(chuàng)作的全部25篇短篇小說(shuō),這些作品是他的硬派偵探美學(xué)中不可分割的一部分。相比于他賴以名世的長(zhǎng)篇小說(shuō),這些故事更加暴烈,情節(jié)的劇烈轉(zhuǎn)折讓人猝不及防,結(jié)尾出人意料又耐人尋味。同時(shí),錢德勒的短篇小說(shuō)也是長(zhǎng)篇小說(shuō)某些構(gòu)思的源頭,正式通過(guò)寫作這些驚心動(dòng)魄的短小故事,錢德勒逐漸探索并塑造了一個(gè)教科書式的硬漢世界,成為后世著名作家眼中的大師。 作者簡(jiǎn)介: 雷蒙德·錢德勒(1888-1959)是美國(guó)最偉大的小說(shuō)家之一,其作品被收錄到權(quán)威的《美國(guó)文庫(kù)》中,是美國(guó)推理作家協(xié)會(huì)(MWA)票選150年偵探小說(shuō)創(chuàng)作史上最優(yōu)秀作家中的第一名。 錢德勒以其黑色冷峻的故事風(fēng)格以及對(duì)人性的深刻洞察力,形成了教科書式的硬漢派文體,備受村上春樹、艾略特、加繆、錢鐘書等中外大師級(jí)作家所推崇,被人稱為“大師的大師”。他還與希區(qū)柯克、比利·懷爾德等大牌導(dǎo)演合作,是好萊塢炙手可熱的編劇,其擔(dān)任編劇的電影《雙重賠償》和《藍(lán)色大麗花》獲得了多項(xiàng)奧斯卡獎(jiǎng)提名。 目錄: 錢德勒短篇偵探小說(shuō)全集1:自作聰明的殺手海灣城藍(lán)調(diào)湖底女人自作聰明的殺手線人我在等待雨中殺手芳心難測(cè)翡翠玉石錢德勒短篇偵探小說(shuō)全集2:找麻煩是我的職業(yè)找麻煩是我的職業(yè)狗癡午街取貨黃褲王山中太平紅風(fēng)賓格教授的鼻煙青銅門錢德勒短篇偵探小說(shuō)全集3:勒索者不開槍英格蘭夏日——哥特羅曼史勒索者不開槍金魚其拉諾的槍鉛筆西班牙血盟惱人的珍珠帷幕內(nèi)華達(dá)瓦斯1灰姑娘自殺那天肯定是星期五,因?yàn)閺母舯诘娜f(wàn)勝之家咖啡連鎖店飄出了濃烈的魚腥味,味道厚重得能撐起一個(gè)車庫(kù)。除此以外,這是春天里晴朗溫暖的一天,眼看下午的尾巴就要悄悄地溜走了,可我卻一周沒(méi)接到案子了。電話響起時(shí),我正舒舒服服地把腳靠在桌子上,享受一縷縷陽(yáng)光照在腳踝上的愜意。我移開罩在電話上的帽子,拿起電話,對(duì)著話筒打了個(gè)哈欠。 電話一頭的聲音說(shuō):“我可聽到了,約翰尼·達(dá)爾馬思,你就不為自己感到難為情嗎!你有沒(méi)有聽說(shuō)奧斯特萊恩一案?”電話是“紫羅蘭”馬基打來(lái)的,他是警察局里負(fù)責(zé)謀殺案的警察,一個(gè)很好相處的家伙,不過(guò)有個(gè)壞習(xí)慣——經(jīng)常丟給我一些案子,把我忙得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn),可賺到的錢還不夠買一件二手緊身外套。 “沒(méi)。”我簡(jiǎn)單地回道。 “在海灣城的海灘上,發(fā)生這種事可沒(méi)什么大驚小怪的。聽說(shuō)那個(gè)小城上次選舉市長(zhǎng)的時(shí)候就出了岔子,城鎮(zhèn)治安官就住在那里,為了避免鬧得不愉快,我們沒(méi)有插手干預(yù)。據(jù)說(shuō)那些賭鬼們提供了3萬(wàn)美元的競(jìng)選資金,所以,現(xiàn)在就算是那里的小餐廳,在提供菜單的時(shí)候,也會(huì)附上一份賽馬的消息報(bào)。”我又打了個(gè)哈欠。 “我可又聽到了!”馬基厲聲喝道,“你要是這么不感興趣,我也沒(méi)有辦法了。不過(guò),找我的那個(gè)家伙說(shuō),錢不成問(wèn)題。”“哪個(gè)家伙?”“馬特森,發(fā)現(xiàn)尸體的家伙。”“什么尸體?”“嗯?你不會(huì)真對(duì)奧斯特萊恩一案一無(wú)所知吧?”“我沒(méi)說(shuō)不知道嗎?”“你是不是只會(huì)打哈欠和問(wèn)問(wèn)題!算了,就讓這可憐的家伙被干掉好了,市兇殺組會(huì)來(lái)處理這件事情,那個(gè)家伙現(xiàn)在就在城里。”“你說(shuō)的是馬特森?誰(shuí)要干掉他?”“真是的,如果他知道,還會(huì)雇私人偵探來(lái)調(diào)查嗎?他之前跟你是一個(gè)行當(dāng),不久前剛被解雇,一些帶槍的家伙正在找他麻煩,現(xiàn)在他根本不敢出去。”“你過(guò)來(lái)一趟吧,”我說(shuō),“我左胳膊都酸了。”“我在執(zhí)勤。”“我剛要下樓去雜貨店買一夸脫蘇格蘭威士忌呢。”“你要是聽到敲門聲,肯定就是我到了。”馬基說(shuō)。 不到半個(gè)小時(shí),馬基就到了。他身材魁梧,面相和善,長(zhǎng)著一頭銀白色的頭發(fā),臉頰上有個(gè)酒窩,一張?zhí)焐脕?lái)親吻嬰兒的小嘴。他穿著一身燙熨平整的藍(lán)色套裝,一雙擦得錚亮的方頭鞋,帶著一顆垂到了腹部鑲著鹿齒的金鏈子。 馬基小心翼翼地坐下,胖人都這樣。他擰開威士忌的瓶蓋,仔細(xì)地聞了聞,確保我沒(méi)有像酒吧里那樣,在威士忌的瓶子里灌上九十八美分一瓶的劣質(zhì)酒。他倒了滿滿的一杯,用舌頭舔了舔,一雙眼睛卻在打量著我的辦公室。 “怪不得你只能呆在家里等工作上門,”他說(shuō),“你得讓人們看到你的厲害之處啊!”“你還是饒了我吧!”我說(shuō),“馬特森和奧斯特萊恩的案子是怎么回事?”馬基喝完一杯,又倒了點(diǎn)兒,這次沒(méi)剛才那么多,然后就看著我擺弄手里的一根香煙。 “一氧化物中毒,是自殺,”他說(shuō),“死者是一個(gè)叫奧斯特萊恩的金發(fā)女人,她是海灣城里一名醫(yī)生的老婆。一些三流的電影演員經(jīng)常喝個(gè)爛醉,鬧個(gè)通宵,為了防止他們做出一些荒唐的事情,那個(gè)醫(yī)生整晚東奔西走,于是這個(gè)女人就獨(dú)自外出消遣。自殺當(dāng)晚,她還去了萬(wàn)斯·康里德俱樂(lè)部,就在城北海邊的陡岸,你知道這個(gè)俱樂(lè)部嗎?”“知道,以前是家海灘俱樂(lè)部,下面有個(gè)漂亮的私人沙灘,海灘上的更衣室前,來(lái)來(lái)往往地走著好萊塢的修長(zhǎng)美腿。她是過(guò)去玩輪盤賭的吧?”“如果說(shuō)這個(gè)城里有賭博場(chǎng)所,”馬基說(shuō),“康里德俱樂(lè)部肯定就是其中之一,也一定有輪盤賭。也就是說(shuō),她是去玩輪盤賭,聽說(shuō)她和康里德之間還有一腿,背地里還去碰輪盤賭這東西。她一般都是輸,誰(shuí)玩這個(gè)能贏呢。事發(fā)當(dāng)晚,她輸了個(gè)精光,非常惱火,在里頭喝酒鬧事。康里德把她弄到他的私人房間,通過(guò)醫(yī)師聯(lián)絡(luò)中心找到那個(gè)醫(yī)生,也就是她丈夫。接著那位醫(yī)生……”“我打斷一下,”我說(shuō),“你說(shuō)的都是胡扯吧——就算我們這里有賭博組織,也不會(huì)是這樣吧。”馬基同情地看著我,說(shuō):“我小舅子在那里的一家不怎么樣的報(bào)社工作,他們做過(guò)相關(guān)調(diào)查,那個(gè)醫(yī)生急匆匆趕到康里德的俱樂(lè)部,為了讓他老婆安靜下來(lái),就在她胳膊上扎了一針。他在布倫特伍德高地有個(gè)急診,不能送她回家,于是萬(wàn)斯·康里德用私人汽車把她送了回去。與此同時(shí),醫(yī)生給他辦公室的護(hù)士打電話,讓她去他家里看看,以確保他老婆一切安好。事情辦妥后,康里德回到俱樂(lè)部,護(hù)士見她躺在床上,就走了,女仆也去睡覺(jué)了。當(dāng)時(shí)大概是在午夜,或者稍微晚一點(diǎn)。”“凌晨?jī)牲c(diǎn)左右,碰巧這個(gè)哈里·馬特森就出現(xiàn)了。當(dāng)天輪到他值夜班,他一個(gè)人在外巡查,當(dāng)走到奧斯特萊恩住的那條街時(shí),他聽到從漆黑的車庫(kù)里傳出汽車發(fā)動(dòng)機(jī)的聲音,進(jìn)去一看,發(fā)現(xiàn)地上仰臥著一個(gè)虛弱的金發(fā)女人,她穿著一件幾乎透明的睡衣和一雙舞鞋,頭頂上縈繞著從排氣管里出來(lái)的廢氣。”馬基停下來(lái),抿了一小口威士忌,再次環(huán)顧我的辦公室。我則看著最后一縷陽(yáng)光從窗臺(tái)上溜走,消失在小巷的黑暗縫隙之中。 “那個(gè)白癡是怎么做的呢?”馬基一邊用絲帕擦嘴,一邊說(shuō),“他以為那個(gè)女人死了,也許是真的死了,你也知道,這種事在尾氣中毒后是很難確定的,再說(shuō)了,給她注射新亞蘭甲,是為了什么呢……”“行了,別兜圈子了!”我不耐煩地說(shuō),“他到底怎么做的?”“他報(bào)警了,”馬基一臉嚴(yán)肅,接著說(shuō),“他關(guān)掉汽車發(fā)動(dòng)機(jī)和手電筒,走了幾個(gè)街區(qū)的距離,終于找到了醫(yī)生。不一會(huì)兒的功夫,他倆就一起回到車庫(kù)。醫(yī)生說(shuō)她已經(jīng)死了,讓馬特森從側(cè)門進(jìn)到自己家,給當(dāng)?shù)鼐炀志L(zhǎng)親自打電話,馬特森照做了。很快,警長(zhǎng)和幾個(gè)手下開著警車就到了。他們剛到不久,殯儀館里專門處理尸體的人也到了,他們這些人是輪流做一周正的代理驗(yàn)尸官。他們用車把尸體拉走,一個(gè)化驗(yàn)員采集了血液樣本,說(shuō)里面有很多一氧化碳?xì)怏w。驗(yàn)尸官對(duì)此做出公布,尸體就被火化了,案子也就這么給結(jié)了。”“好吧,既然如此,現(xiàn)在又有什么問(wèn)題?”我問(wèn)。 馬基喝完第二杯,本打算再來(lái)一杯,可是更想先抽支雪茄。我可沒(méi)這東西,惹得他有點(diǎn)兒不爽,他就把自己的雪茄拿出來(lái)點(diǎn)著了一支。 “我只是個(gè)警察,”透過(guò)煙霧,他眨著眼對(duì)我說(shuō)道,“你問(wèn)的事情我可不知道。我所知道的就是馬特森被吊銷了執(zhí)照,趕出海灣城,現(xiàn)在嚇得要命。”“這他媽算什么,”我說(shuō),“上次,我強(qiáng)行介入一個(gè)小鎮(zhèn)的團(tuán)伙,顱骨都骨折了。我怎么聯(lián)系馬特森?”“我把你的電話給他了,他會(huì)聯(lián)系你的。”“你對(duì)他有多了解?”“足夠透露你的姓名,”馬基說(shuō),“當(dāng)然,一旦發(fā)生什么事,我肯定會(huì)調(diào)查的……”“沒(méi)問(wèn)題,”我說(shuō),“如果有情況我就告訴你,波本威士忌還是黑麥威士忌?”“這還要問(wèn)嗎!”馬基說(shuō),“當(dāng)然是蘇格蘭威士忌。”“馬特森長(zhǎng)什么樣?”“他中等身材,身高五英尺七英寸,也就是一米七,頭發(fā)是灰白色的。”他又倒了一杯酒,一飲而盡,然后就走了。 我在那兒坐了一個(gè)小時(shí),抽了好多煙,嗓子干渴得很,天漸漸黑下來(lái),也沒(méi)人給我打電話。我站起來(lái),打開燈,洗了洗手,痛痛快快地喝了一小杯,擰上酒瓶蓋兒,也該去吃飯了。 我戴上帽子,剛走到門口,就看到走廊里有一個(gè)送快遞的男孩兒,他一邊走一邊看門號(hào),原來(lái)是我的快遞。我簽收了一個(gè)不規(guī)則形狀的包裹,外面包著洗衣店里常用的淺黃色薄紙。我把包裹放在辦公桌上,割開繩子,看到里面有一個(gè)用包裝紙包起來(lái)的東西和一個(gè)裝有一張紙條和公寓鑰匙的信封。紙條上很唐突地這樣寫到:“警察局里的一個(gè)朋友把你介紹給我,說(shuō)你是個(gè)值得信任的人。我現(xiàn)在攤上了麻煩,想趕緊脫身。請(qǐng)?zhí)旌谝院,到第六大道附近的哈佛街,丁尼?middot;阿姆斯公寓,524房間。如果我沒(méi)在,你就用這把鑰匙打開門。一定要提防帕特·雷埃爾,這里的酒店經(jīng)理,我信不過(guò)這個(gè)家伙。一定要把這只舞鞋放在安全的地方,千萬(wàn)別弄臟。附言:他們叫他“紫羅蘭”,我一直不知道為什么。”原因我當(dāng)然知道,就是他喜歡嚼紫羅蘭味的東西來(lái)清新口氣。這個(gè)紙條沒(méi)有署名,不難看出馬特森的不安。我打開包裝紙,看到一只綠色的絲絨舞鞋,尺碼大大約是4A,用白色小山羊皮做的內(nèi)襯。內(nèi)襯上印著流暢的金色字跡“弗斯科伊爾”。另外,在原本該標(biāo)尺碼的地方,有用不褪色墨水標(biāo)記的“S465”。我知道這肯定不是尺碼,因?yàn)樵诤萌R塢切羅基街上的弗斯科伊爾有限公司,專門做定制鞋,包括個(gè)人用的,表演用的,騎馬用的等等。 我靠在椅子上,點(diǎn)著一支煙,仔細(xì)思考一番。最后,我在電話簿中,查到弗斯科伊爾有限公司的電話,打了過(guò)去。電話響了幾聲之后,一個(gè)輕快的聲音說(shuō):“您好!請(qǐng)問(wèn)什么事?”“讓弗斯科伊爾親自接電話,”我說(shuō),“我是鑒證科的彼得斯。”我沒(méi)有說(shuō)具體是什么鑒證科。 “哦,弗斯科伊爾先生已經(jīng)回家了。您知道的,我們已經(jīng)下班了,我們?cè)谖妩c(diǎn)半就停止?fàn)I業(yè)了。我是普林格爾,簿記員,您有什么事……”“是的,我們?cè)谝慌Ц`物品里發(fā)現(xiàn)了一雙你們做的鞋子,標(biāo)記是S-4-6-5。這個(gè)有什么意義嗎?”“哦,是的,當(dāng)然,這是最后標(biāo)碼。需要我?guī)湍橐幌聠幔?rdquo;“勞煩您務(wù)必查一下。”我說(shuō)。 他很快就回來(lái)了。“哦,是的,那是利蘭·奧斯特萊恩夫人的號(hào)碼,海灣城阿泰爾街7-3-6號(hào),她的鞋都是從我們這里定做。真是太遺憾了,兩個(gè)月前,我們給她做了兩雙翡翠綠的絲絨舞鞋。”“你說(shuō)‘遺憾’是什么意思?”“哦,你知道的,她死了,是自殺。”“你說(shuō)兩雙舞鞋?”“哦,是的呀,兩雙一模一樣的。人們經(jīng)常會(huì)定做幾雙顏色素雅的鞋子,要知道,那些有任何點(diǎn)綴或圖案的鞋只能搭配特定的衣服……”“好的,非常感謝,祝您一切安好。”說(shuō)完我就把電話掛了。 我再次拿起這只舞鞋,仔細(xì)看了看,這只鞋還沒(méi)穿過(guò),薄薄的磨面革鞋底上沒(méi)有任何刮痕。我很好奇,哈里·馬特森要用這只舞鞋做什么。我把鞋子放進(jìn)辦公室的保險(xiǎn)箱,就出去吃晚飯了。
|