在一個(gè)架空歷史世界中，1948年，剛剛成立的以色列國覆滅，猶太難民涌入阿拉斯加。六十年來，猶太人在當(dāng)?shù)卦桨l(fā)興旺，成立了自己的聯(lián)邦特區(qū)�，F(xiàn)在，特區(qū)即將被收歸阿拉斯加管理，猶太人的家園夢(mèng)又將覆滅。特區(qū)刑警蘭茲曼無暇擔(dān)憂主權(quán)收回問題。他的生活一團(tuán)糟，婚姻破裂，職業(yè)生涯簡(jiǎn)直就是災(zāi)難。在他棲身的廉價(jià)旅館，就在他的眼皮子底下，有人被謀殺，死者曾是象棋天才。蘭茲曼開始調(diào)查這樁案件，但高層卻要求他立刻丟開。蘭茲曼必須與信仰、執(zhí)念和邪惡等強(qiáng)大的力量殊死斗爭(zhēng)，而能夠拯救他的，只有他的過往�！丢q太警察工會(huì)》是一部科幻作品，但也是偵探小說，愛情故事，深深地挖掘出流亡和救贖的秘密。這樣的書，只有邁克爾·夏邦能夠?qū)懗觥?br/> 作者簡(jiǎn)介：
邁克爾夏邦（MichaelChabon）
當(dāng)代美國文壇最受矚目的才子作家。1963年生于華盛頓特區(qū)，十歲時(shí)立志成為作家，先后就讀于卡內(nèi)基-梅隆大學(xué)和匹茲堡大學(xué)，在加州大學(xué)厄?yàn)承^(qū)獲得創(chuàng)意寫作碩士學(xué)位。
1988年，年僅二十五歲的邁克爾夏邦出版其碩士學(xué)位作業(yè)、長篇小說處女作《匹茲堡的秘密》，創(chuàng)下當(dāng)時(shí)新人小說最高預(yù)付版稅紀(jì)錄，上市后造成暢銷旋風(fēng)，也為他贏得“塞林格接班人”的美國文壇金童美譽(yù)。他于1995年出版的第二部長篇小說《天才少年》也大獲成功，被改編成電影，由邁克爾道格拉斯和托比麥奎爾主演。
2000年，邁克爾夏邦出版第三部長篇小說《卡瓦利與克雷的神奇冒險(xiǎn)》，助他在三十八歲之齡贏得普利策小說獎(jiǎng)，成為過去三十年來最年輕的普利策長篇小說獎(jiǎng)得主。一些評(píng)論家認(rèn)為：夏邦寫出了無數(shù)作家窮其一生夢(mèng)寐以求的“偉大的美國小說”，而該書描寫的，卻是向來受主流文壇輕視的主題：漫畫。
2007年出版的長篇小說《猶太警察工會(huì)》融合科幻和偵探小說類型小說元素，先后榮獲星云獎(jiǎng)、雨果獎(jiǎng)、軌跡獎(jiǎng)等科幻小說大獎(jiǎng)。美國電影奇才科恩兄弟將把該書拍成電影。
最新長篇小說《電報(bào)大道》被譽(yù)為“21世紀(jì)版‘米德爾馬契’”，并入圍IMPAC文學(xué)獎(jiǎng)、《洛杉磯時(shí)報(bào)》圖書獎(jiǎng)等多個(gè)重要文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)的評(píng)選。邁克爾夏邦（MichaelChabon） 當(dāng)代美國文壇最受矚目的才子作家。1963年生于華盛頓特區(qū)，十歲時(shí)立志成為作家，先后就讀于卡內(nèi)基-梅隆大學(xué)和匹茲堡大學(xué)，在加州大學(xué)厄?yàn)承^(qū)獲得創(chuàng)意寫作碩士學(xué)位。1988年，年僅二十五歲的邁克爾夏邦出版其碩士學(xué)位作業(yè)、長篇小說處女作《匹茲堡的秘密》，創(chuàng)下當(dāng)時(shí)新人小說最高預(yù)付版稅紀(jì)錄，上市后造成暢銷旋風(fēng)，也為他贏得“塞林格接班人”的美國文壇金童美譽(yù)。他于1995年出版的第二部長篇小說《天才少年》也大獲成功，被改編成電影，由邁克爾道格拉斯和托比麥奎爾主演。2000年，邁克爾夏邦出版第三部長篇小說《卡瓦利與克雷的神奇冒險(xiǎn)》，助他在三十八歲之齡贏得普利策小說獎(jiǎng)，成為過去三十年來最年輕的普利策長篇小說獎(jiǎng)得主。一些評(píng)論家認(rèn)為：夏邦寫出了無數(shù)作家窮其一生夢(mèng)寐以求的“偉大的美國小說”，而該書描寫的，卻是向來受主流文壇輕視的主題：漫畫。2007年出版的長篇小說《猶太警察工會(huì)》融合科幻和偵探小說類型小說元素，先后榮獲星云獎(jiǎng)、雨果獎(jiǎng)、軌跡獎(jiǎng)等科幻小說大獎(jiǎng)。美國電影奇才科恩兄弟將把該書拍成電影。最新長篇小說《電報(bào)大道》被譽(yù)為“21世紀(jì)版‘米德爾馬契’”，并入圍IMPAC文學(xué)獎(jiǎng)、《洛杉磯時(shí)報(bào)》圖書獎(jiǎng)等多個(gè)重要文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)的評(píng)選。此外，邁克爾夏邦著有短篇小說集、散文集、童書、青少年小說多部，還曾擔(dān)任電影《蜘蛛俠2》編劇。邁克爾夏邦常被評(píng)論家與約翰契弗、納博科夫等現(xiàn)代經(jīng)典作家相比。而他對(duì)類型小說、流行文化的興趣，也使得他的作品豐富多樣，難以界定。夏邦的文筆令人叫絕，不引述幾句簡(jiǎn)直是罪過……夏邦大概寫不出敗筆。
——《時(shí)代》
你會(huì)愛上這本書的，不僅因?yàn)橄陌钕壬罟P生花的文字，還因?yàn)槠淝劬畹那楣?jié)構(gòu)思令今年出版的每一本書都相形見絀。
——《經(jīng)濟(jì)學(xué)人》
……一位才華橫溢的美國作家，給了我們一個(gè)偉大而全新的故事。
——《美聯(lián)社》
夏邦的每本書都是用類型包裹的野心大作，每本書都極好。
——珍妮弗·伊根
夏邦先生的最新力作《猶太警察工會(huì)》在《卡瓦利與克雷的神奇冒險(xiǎn)》的成就上更上一層樓。他創(chuàng)造了一個(gè)完全虛構(gòu)的世界，如“神奇冒險(xiǎn)”再現(xiàn)的20世紀(jì)40年代的紐約一般夏邦的文筆令人叫絕，不引述幾句簡(jiǎn)直是罪過……夏邦大概寫不出敗筆�！稌r(shí)代》你會(huì)愛上這本書的，不僅因?yàn)橄陌钕壬罟P生花的文字，還因?yàn)槠淝劬畹那楣?jié)構(gòu)思令今年出版的每一本書都相形見絀�！督�(jīng)濟(jì)學(xué)人》……一位才華橫溢的美國作家，給了我們一個(gè)偉大而全新的故事�！睹缆�(lián)社》夏邦的每本書都是用類型包裹的野心大作，每本書都極好。——珍妮弗·伊根夏邦先生的最新力作《猶太警察工會(huì)》在《卡瓦利與克雷的神奇冒險(xiǎn)》的成就上更上一層樓。他創(chuàng)造了一個(gè)完全虛構(gòu)的世界，如“神奇冒險(xiǎn)”再現(xiàn)的20世紀(jì)40年代的紐約一般精密細(xì)致、令人信服。它給了讀者一個(gè)扣人心弦的神秘謀殺案和一位自山姆·斯佩德或菲利普·馬洛后最具魅力的偵探英雄�！枪让乐亲印 √m茲曼在柴門霍夫旅館窩了九個(gè)月，沒見一個(gè)房客被干掉，直到這天，有人往二八號(hào)房房客，一個(gè)自稱伊曼紐爾·拉斯克的猶太人腦袋里塞了一顆子彈。
“他不接電話，也不應(yīng)門�！卑烟m茲曼叫醒后，夜班經(jīng)理特內(nèi)伯伊對(duì)他說道。蘭茲曼住在五五號(hào)房，從那里可以看見馬克斯·諾爾道街對(duì)面一家旅館的霓虹燈招牌。那家旅館叫“黑潭”，自打蘭茲曼住進(jìn)柴門霍夫，這兩個(gè)字就經(jīng)常在他的噩夢(mèng)中出現(xiàn)。“所以我只能自己開門進(jìn)去了�！碧貎�(nèi)伯伊說。
夜班經(jīng)理是個(gè)前海軍陸戰(zhàn)隊(duì)隊(duì)員，六十年代上前線和古巴人打過仗，目擊過殘忍的殺戮場(chǎng)景，回國后，他成了個(gè)海洛因癮君子。這個(gè)大男人就像是柴門霍夫所有房客的“慈母”，對(duì)他們關(guān)懷備至，準(zhǔn)他們賒房錢，且從不干擾他們的私生活。
“你碰過他房間里的東西么？”蘭茲曼問道。
“只碰過他的現(xiàn)金和珠寶�！碧貎�(nèi)伯伊答道。
蘭茲曼穿上褲子和鞋子，夾上吊褲帶。然后他和特內(nèi)伯伊不約而同地轉(zhuǎn)頭望向門把手，那上面掛著一條紅底栗色粗紋領(lǐng)帶，為了省時(shí)間已經(jīng)事先打好。這時(shí)離蘭茲曼當(dāng)班還有八小時(shí)，那將是口叼酒瓶、醉臥在內(nèi)襯木刨花的玻璃缸里的八小時(shí)。蘭茲曼一聲嘆息，走過去摘下領(lǐng)帶套到脖子上，把領(lǐng)結(jié)向上推至衣領(lǐng)口。他穿上西裝，摸了摸胸前口袋的警徽和錢包，拍了拍胳膊下皮槍套里的家伙：一把史密斯威森三九式半自動(dòng)手槍。
“我不愿吵醒你，警探，”特內(nèi)伯伊說，“不過我注意到你并沒在睡�！�
“我在睡。”蘭茲曼說。他抓起最近的“情人”——一個(gè)烈酒杯，那是一九七七年世界博覽會(huì)的紀(jì)念品�！爸徊贿^是穿著襯衣和內(nèi)褲，佩著槍，坐在椅子上‘睡’�！卞a特卡世界博覽會(huì)錫特卡世界博覽會(huì)為作者虛構(gòu)。已過了三十載，他端起酒，為那逝去的時(shí)光干了一杯。人們說那次世博會(huì)是阿拉斯加猶太文化的頂峰，這樣的說法讓他無可辯駁。那年夏天梅耶·蘭茲曼十四歲，剛剛發(fā)覺猶太女人的動(dòng)人之處。一九七七年于他而言一定很特別。
根據(jù)蘭茲曼的醫(yī)生、治療師和前妻的說法，他喝酒是為了給自己治病——用梅子白蘭地這把錘子敲平內(nèi)心的創(chuàng)傷。事實(shí)上他只有心情做兩件事：工作和醉生夢(mèng)死。梅耶·蘭茲曼是錫特卡特區(qū)功勛最卓著的公仆，他不僅偵破了皮貨商謀殺嬌妻芙蘿瑪·萊夫科維茨的命案，還親手捉拿了醫(yī)院殺手波多爾斯基。他的法庭證詞將哈曼·查尼送進(jìn)聯(lián)邦監(jiān)獄，這也是史上唯一一次指控維波夫派維波夫派是作者虛構(gòu)的一個(gè)猶太教宗派，源自猶太教哈西德教派的一個(gè)分支，生活在錫特卡哈卡維區(qū)。這個(gè)猶太教宗派同時(shí)也是由一個(gè)黑道家族領(lǐng)導(dǎo)的龐大犯罪組織。成員，即“維波夫佬”的罪名成立。他記得每一個(gè)罪犯，有消防隊(duì)員之膽量，具入室飛賊之眼力。當(dāng)有犯罪需要打擊，蘭茲曼的褲腿里就立刻像塞進(jìn)了一支火箭，載著他在錫特卡追風(fēng)掣電，身后仿佛還有配樂在為他演奏，響板在為他打著節(jié)奏。不過問題是，他現(xiàn)在并不當(dāng)班，并且他的思緒正從腦袋上的天窗向外飄散，一如桌上未用沉重鎮(zhèn)紙壓住的吸墨紙，四散飄零。
“我很不愿給你添麻煩�！碧貎�(nèi)伯伊說。
蘭茲曼在緝毒組工作時(shí)，曾五度拘捕特內(nèi)伯伊。兩人可謂不打不相識(shí)，但他們的關(guān)系也僅限于此。
“不會(huì)，我現(xiàn)在干的不僅僅是工作，特內(nèi)伯伊，”蘭茲曼說，“還是我鐘愛的事業(yè)�！�
“我也一樣，”夜班經(jīng)理說，“所以才在一家垃圾旅館當(dāng)夜班經(jīng)理�！�
蘭茲曼伸手搭住特內(nèi)伯伊的肩，與他一起擠進(jìn)旅館唯一的電梯，下樓去查看死者。這電梯或許該叫升降機(jī)，如電梯門上的小銅牌所示。五十年前旅館建造完工時(shí)，所有的方向標(biāo)志、標(biāo)記、告示和警告都用世界語銘刻在多個(gè)小銅牌上。如今大部分小銅牌早已不翼而飛，不是自己掉了，就是遭到了人為破壞。
蘭茲曼注意到二八號(hào)房的房門和門框沒有強(qiáng)行闖入的痕跡，于是用手帕包住門把手，再用拖鞋鞋尖將門輕輕踢開。
“我第一次見到這家伙就覺得他怪怪的，”特內(nèi)伯伊一邊說著，一邊跟隨蘭茲曼走進(jìn)房間，“你聽說過‘垮掉的男人’？”
蘭茲曼覺得這個(gè)詞似曾相識(shí)。
“大多數(shù)‘垮掉的男人’本不該垮掉的，”特內(nèi)伯伊說，“而大部分男人，在我看來，他們首先連可以垮掉的東西都沒有。但這個(gè)拉斯克，他就像一根奇怪的木棍，你將它折斷后點(diǎn)燃，它能燃燒幾個(gè)小時(shí)！你知道嗎？還能聽到木棍里傳來猶如玻璃破碎的咔嚓聲。我也不知道，不說也罷，反正他給我的感覺就是怪怪的。”
“最近誰都有點(diǎn)怪怪的�！碧m茲曼一邊說著，一邊在他那黑色的小本子上記錄著房間里的狀況。不過他這么做可以說是多此一舉，因?yàn)橐磺行畔⒍家呀?jīng)貯存到他的大腦里了。蘭茲曼曾被那伙內(nèi)科醫(yī)生、心理醫(yī)生，還有他的前妻告知，酒精會(huì)損害他的記憶力。遺憾的是，到目前為止這個(gè)判斷并不準(zhǔn)確——他的好記性絲毫不減當(dāng)年�！拔覀兊媒右粭l專線來處理電話。”
“現(xiàn)在是猶太人的非常時(shí)期，”特內(nèi)伯伊同意道，“這毫無疑問�！�
梳妝臺(tái)上堆著幾本平裝書，床頭柜上擺著一張看起來對(duì)弈到一半的棋盤。殘局顯得很紛亂，白方有兩三個(gè)子的優(yōu)勢(shì)，正在棋盤中央攻擊黑方國王。棋盤很便宜，中間可以折疊；棋子是塑料模具壓制成的，空心。
電視機(jī)旁放著的三燈頭落地?zé)�，只有一個(gè)燈泡亮著。整個(gè)房間另一個(gè)亮著的燈泡在洗手間里，其他的不是被旋松就是燒掉了。窗沿上有盒大牌子的非處方瀉藥，窗戶開到了最大，來自阿拉斯加灣的強(qiáng)海風(fēng)一陣陣襲來，吹得金屬百葉窗每隔幾秒就砰砰作響。和海風(fēng)一起駕到的還有木漿的酸臭，船用柴油機(jī)的機(jī)器味和宰殺、裝罐鮭魚的腥味。蘭茲曼那一代的阿拉斯加猶太小孩小學(xué)時(shí)都學(xué)過一首叫《諾克阿莫》（NokhAmol）的歌，歌詞里說海風(fēng)帶來的那些氣味
會(huì)給聞到它們的猶太人帶來應(yīng)許、機(jī)遇和從頭再來的機(jī)會(huì)�！吨Z克阿莫》得追溯到二十世紀(jì)四十年代初的“北極熊”時(shí)期，歌曲表達(dá)的應(yīng)該是對(duì)又一次被奇跡般拯救的感激之情，所以意第緒語的歌名意為“再一次”。可最近，錫特卡特區(qū)的猶太人怎么都覺得這歌名那么諷刺。
“在我認(rèn)識(shí)的下國際象棋的猶太佬里頭，吸食海洛因的似乎大有人在�！碧貎�(nèi)伯伊說�！ �
|
