公元1291年，巴勒斯坦沿岸的圣喬萬(wàn)尼城，蘇丹的軍隊(duì)把基督教勢(shì)力打得潰不成軍，一箱神秘貨物被送上駛離圍城的最后一艘船。九年后，意大利的佛羅倫薩，剛成為修道院長(zhǎng)的但丁正專(zhuān)心寫(xiě)作《神曲》，臨危受命調(diào)查一起恐怖又處處透出魔鬼氣息的兇殺案。案發(fā)地點(diǎn)在一座廢棄的教堂，建筑工會(huì)成員安布洛喬負(fù)責(zé)該處馬賽克壁畫(huà)的繪制工作，卻被人綁在教堂里的巨坑邊緣，用生石灰活活燒灼致死。未完成的壁畫(huà)雖遭刻意破壞，但仍看得出是由多種元素拼組而成的巨像，這切似乎在暗示著佛羅倫薩的政治和宗教動(dòng)蕩。
教宗為何被暗殺？
圣堂武士的秘密海圖和傳說(shuō)中的第五大陸到底在哪里？
城內(nèi)突然出現(xiàn)大量黃金……
本書(shū)結(jié)合謀殺、詩(shī)學(xué)、歷史、神話、政治斗爭(zhēng)和宗教寓言，為歷史驚悚小說(shuō)開(kāi)創(chuàng)出前所未有的嶄新格局。
作者簡(jiǎn)介：
朱利歐·萊奧尼，他選擇十三世紀(jì)的意大利作為故事舞臺(tái)，以甫成為修道院長(zhǎng)的年輕但丁作為主角，寫(xiě)了一系列歷史驚悚小說(shuō)，轟動(dòng)國(guó)際。
“作者精湛的創(chuàng)作手法使驚悚小說(shuō)與文學(xué)精品在本書(shū)中成功地融合在了一起�！�
——沃爾特·毛羅
“這部小說(shuō)中創(chuàng)作的但丁形象才是我在學(xué)校里應(yīng)該學(xué)習(xí)的對(duì)象�！�
——喬吉奧·法拉蒂1佛羅倫薩，一三○○年六月十五日，夜半時(shí)分
他那細(xì)密的字體已填滿了好幾張紙，書(shū)桌上的蠟燭也越燃越短。從他落筆開(kāi)始寫(xiě)這份報(bào)告到現(xiàn)在，應(yīng)該已過(guò)去好幾個(gè)鐘頭了。他停了下來(lái)，重新讀了一遍已寫(xiě)好的部分。
他覺(jué)得疲憊不堪，偏頭痛像鞭子一樣抽打著他的太陽(yáng)穴，令他毫無(wú)睡意。
“不錯(cuò)，就是這樣！相反的假設(shè)能夠推翻錯(cuò)誤的推理和事實(shí)�！彼贿呧哉Z(yǔ)，一邊用手揉了揉額頭。
桌上有一個(gè)壇子和兩只杯子。他將壇中的水倒入一只杯子中，直到水從杯口溢出，流向地面，形成一洼細(xì)流，在磚塊鋪成的地板上流動(dòng)。水流繞過(guò)那不規(guī)則的磚塊，滲入到地板上的一條裂縫里。
“向下流，一定是向下流�！彼呗曊f(shuō)道。他覺(jué)得眼前似乎有個(gè)身影正點(diǎn)頭表示贊同。
外面一陣聲響打斷了夜晚那完美的寂靜，有沉重的腳步聲，且那聲音越來(lái)越近，還伴隨著金屬撞擊的響聲，就像是有人在晃動(dòng)樓板或是在舞刀弄?jiǎng)�。他將手伸向貼身衣服的口袋，那里有一把他隨身攜帶的匕首。
攜帶兵器的人出現(xiàn)在他門(mén)外，而且是在深夜這么晚的時(shí)間里。晚問(wèn)熄燈實(shí)行宵禁的鐘聲響過(guò)多久了？他突然覺(jué)得自己有些暈頭轉(zhuǎn)向。
他搜尋著可以讓他重新找回時(shí)間感的跡象，然而，透過(guò)狹小的窗戶向外望去，外面的天空依然漆黑一片，絲毫沒(méi)有黎明的影子。他悄無(wú)聲息地站起來(lái)，吹滅蠟燭，躲到門(mén)后。屏住呼吸，豎起耳朵，他傾聽(tīng)著每一個(gè)細(xì)小的動(dòng)靜。
門(mén)外，金屬碰撞的叮當(dāng)聲仍在傳來(lái)，就好像一些士兵正在惴惴不安地等待著什么。但丁抓住匕首的手柄。此時(shí)，他聽(tīng)到了兩聲低沉的敲門(mén)聲，接著，一個(gè)粗獷的聲音在呼喚著他的名字。
“但丁閣下？”但丁動(dòng)了動(dòng)嘴唇，猶豫著，不知道該怎么辦。圣皮耶羅修道院作為執(zhí)政官府邸，應(yīng)該有警衛(wèi)巡邏，特別是晚上。他就任執(zhí)政官職位的授職儀式剛剛結(jié)束，難道那些混蛋就想搗亂？
“但丁閣下，您在里面嗎？請(qǐng)您開(kāi)門(mén)。”
他不能再猶豫了，或許，他們是為了公眾的利益來(lái)向他這位執(zhí)政官求助的。他迅速戴上有著長(zhǎng)紗巾的執(zhí)政官官帽，將刻有象征佛羅倫薩的百合花圖案的印章戒指套到食指上，又仔細(xì)撫平了仿古羅馬風(fēng)格的長(zhǎng)袍上的皺褶，然后才拉開(kāi)門(mén)的插銷(xiāo)。
“你想干什么？混帳！”他語(yǔ)氣尖銳地問(wèn)道。
站在他面前的是一個(gè)壯實(shí)矮小的男子，身上穿著一件過(guò)膝的鐵甲衣。鐵甲衣的上面，他沒(méi)有穿常見(jiàn)的印有百合花徽章的戰(zhàn)袍，而是加穿了一件盔甲。盔甲由多片金屬板做成，金屬板之間是靠皮繩連接在一起的。這男子的頭藏在一個(gè)戰(zhàn)盔下面，頭盔呈柱形，一如當(dāng)時(shí)流行的十字軍頭盔的式樣。他的肩上挎著一把帶鞘的劍，腰帶上還赫然別著兩把短劍。
“宵禁熄燈之后禁止在城里轉(zhuǎn)悠，只有強(qiáng)盜和扒手敢違反禁令，而他們這樣做的后果就是上絞刑架……我希望你已好好地考慮過(guò)后果。”詩(shī)人用威脅的口吻接著說(shuō)。
那人無(wú)言以對(duì)。雖然身著戎裝，但他看起來(lái)不像個(gè)危險(xiǎn)人物。即便如此，和他說(shuō)話的時(shí)候，但丁的雙眼仍一刻也沒(méi)有離開(kāi)對(duì)方的雙手。此人一只手提著一盞油燈，另一只手則空空的垂放在腰側(cè)。要擊倒他并不難，頭盔邊緣與身上的盔甲之間有一道拇指寬的縫隙；此外，從頭盔中露出的一部分臉，即便難以觸及，仍然提供了一個(gè)足以致命的突破口，如果一刀刺中其眼睛的話。
“我是警長(zhǎng)，我到這里來(lái)是為了我的公事，也是為了您的公事。他們剛剛選您當(dāng)執(zhí)政官，在接下來(lái)的兩個(gè)月，我們都得聽(tīng)您的吩咐。”來(lái)人的語(yǔ)氣中透出某種抱怨．同時(shí)，他竭力挺直了那敦實(shí)的身軀。
但丁身體前傾，仔細(xì)端詳對(duì)方藏在頭盔中的臉部輪廓。從那十字形的開(kāi)口中，隱約可見(jiàn)一個(gè)高高隆起的大鼻子和兩只像老鼠一樣擠得很近的小眼睛。
現(xiàn)在，但丁認(rèn)出他來(lái)了，的確是警長(zhǎng)，市政廳警衛(wèi)部隊(duì)的頭，一幫土匪的頭。
他松開(kāi)緊握著匕首的手�！笆鞘裁茨Хㄗ屛覀兊墓侣�(lián)系到了一起呢？”
“在圣猶大教堂，新城墻那邊……發(fā)生了一樁命案。”面對(duì)執(zhí)政官，來(lái)人似乎猶豫不決，“一樁……或許需要市政廳權(quán)威人物介入的命案�！彼Y(jié)結(jié)巴巴地說(shuō)。
“誰(shuí)被殺了？”
警長(zhǎng)沒(méi)有回答，他在費(fèi)勁地試圖解開(kāi)頭盔的系帶。最后，他終于將那笨重的頭盔從頭上取了下來(lái)，大汗淋漓的樣子�！拔覀冞�不清楚�？墒�，最好您能親眼看看，您能去嗎？”
“先告訴我事情的來(lái)龍去脈�！�
“好，有某種……某種超自然的，詭異的東西……”
但丁開(kāi)始不耐煩起來(lái)�！白屛襾�(lái)判斷什么是，什么不是詭異之事，就像我們的先人說(shuō)的，如果我們一無(wú)所知，一切對(duì)于我們而言都是令人驚奇的�！彼牧伺木L(zhǎng)的肩膀，“你自然不是最適合辨別什么是符合自然規(guī)律發(fā)生的，什么則截然相反；只有對(duì)事實(shí)認(rèn)真研究，對(duì)是非了如指掌，博學(xué)者才能區(qū)分什么是司空見(jiàn)慣的事，什么是奇特詭異之事——兩者之間存在天壤之別，你應(yīng)該這樣想�！�
“是的……我明白�！睂�(duì)方低聲回答。
“好吧，告訴我事實(shí)，而不是你所認(rèn)為的�！�
警長(zhǎng)抹了一把臉上的汗水�！耙粋�(gè)男人，死了，在圣猶大教堂里。被殺死了……我想�！�
“你為何需要市政廳的最高權(quán)威介入此事呢？難道稽查罪案不是你的職責(zé)？”
“是的，當(dāng)然……可是……反正，我覺(jué)得，您最好親眼看一下，求求您了�！�
這最后的請(qǐng)求似乎讓他付出不小的代價(jià)。但丁瞪著他，那薄薄的嘴唇因憤怒而變了形。
“不是用眼睛看的，警長(zhǎng)，而是用大腦！你需要的是我的大腦。你就像其他的盲人一樣！你找我找對(duì)人了……你真該謝謝圣喬萬(wàn)尼·巴蒂斯塔——我們所有人的守護(hù)神，是他讓我當(dāng)執(zhí)政官的——如果情況像你所說(shuō)的那樣嚴(yán)重的話�！�
“那您去嘍？”來(lái)人又問(wèn)，他的語(yǔ)調(diào)再次暴露了他的焦躁不安�！斑@兒有水，地上�！彼噶酥傅匕�，接著說(shuō)。
但丁沒(méi)有馬上作答，而是陷入了自己的沉思中。他將目光投向在天窗中露出的夜空，看著那些真實(shí)的星星和它們被畫(huà)在屋內(nèi)藍(lán)色穹頂壁畫(huà)上的圖像。這真是他成為執(zhí)政官的一種奇怪的開(kāi)始方式。一種不祥的預(yù)感向他襲來(lái)，令他倍感不安。
但丁回過(guò)神來(lái)，猛然抬起頭，取過(guò)他此前放在屜柜上的鍍金權(quán)杖�！拔覀冏�！”他命令道，領(lǐng)先跨過(guò)了門(mén)檻。
他們走過(guò)拱廊，通往各個(gè)房間的門(mén)一溜兒排開(kāi)。但丁在想，其他五名執(zhí)政官，他們那軟弱愚笨的大腦必定還沉浸在渾濁的睡夢(mèng)中，那夢(mèng)里可能充斥著縱欲和暴飲暴食的幽靈。他停了下來(lái)，拉住警長(zhǎng)的手：“什么原因促使你來(lái)找我？”
對(duì)方清了清嗓子，似乎有些尷尬：“因?yàn)椋驗(yàn)槿藗冋f(shuō)您比任何人都有學(xué)問(wèn)。您是詩(shī)人，不是嗎？您寫(xiě)了一部作品�！�
“那我，一名詩(shī)人，能幫你什么呢？”
“在那死亡中有某種不可思議的東西�！�
但丁聞言決定不再發(fā)火，面對(duì)那樣一個(gè)蠢人他又能說(shuō)什么呢？
“他們說(shuō)，執(zhí)政官當(dāng)中，您最適合……”警長(zhǎng)繼續(xù)說(shuō)。
“適合干什么？”
“適合……適合追查神秘的事情。”警長(zhǎng)用一種特別的語(yǔ)調(diào)吐出這幾個(gè)字，里面夾雜著崇拜和懷疑。在此人簡(jiǎn)單的頭腦里，神秘的事情是罪行的前廳，詩(shī)人想，或許，此人把他也看作一個(gè)潛在的罪犯�？磥�(lái)等執(zhí)攻官任期一到，他就得開(kāi)始提防此人。不過(guò)現(xiàn)在看來(lái)，此人確實(shí)需要他的幫助�？刹皇菃�？只見(jiàn)警長(zhǎng)一邊煩躁地搓著雙手，一邊有節(jié)奏地將身體的重量從一只腳挪到另一只腳。
于是但丁舉步繼續(xù)走起來(lái)，警長(zhǎng)默默地跟上他。
他們首先穿越那土質(zhì)路面的大廣場(chǎng)，一輪圓月的光輝灑落在廣場(chǎng)上，地面上堆滿了烏貝爾蒂家族房屋的斷壁殘?jiān)鼈兪羌亓峙稍谪悆?nèi)文托慘遭兵敗之后被破壞的。該戰(zhàn)役之后的三十多年里，這座廢墟便成了這座城市建造新建筑的采石場(chǎng)。老橋上油燈的微弱光亮為這一大片黑暗帶來(lái)了些許光芒。借著燈光，可以隱約看見(jiàn)矗立在前方的烏貝爾蒂家族的領(lǐng)袖法里納塔家殘存的塔樓側(cè)面扶垛。
這些建筑殘存的部分就像一顆顆從地上冒出來(lái)的殘缺不全的巨大牙齒。在道路規(guī)劃師的設(shè)計(jì)圖中，那片混亂的、幾被夷為平地的建筑物所在地將成為城市真正的中心。從那往前，隱約可見(jiàn)將成為市政廳新大樓的建筑那龐大的黑色身軀。工程已接近尾聲，高大的塔樓赫然可見(jiàn)。一個(gè)睡夢(mèng)中的巨人，猶如被宙斯的閃電擊中的泰坦，正伸出一只手抓向天空。無(wú)人知道那圍墻里堆砌了多少塊沾染了吉柏林派鮮血的石頭。
巴別塔不也是以同樣的榮耀而建造的嗎？整座城市陷入了一種狂熱之中。破壞和建沒(méi)。打敗高高在上者，然后用一種新的不可一世的傲慢來(lái)替代他，與此同時(shí)，妒恨已如同毒蛇一般在人們心中悄然萌生。
但丁轉(zhuǎn)向警長(zhǎng)：“你說(shuō)的是圣猶大教堂？……它可不是在第一圈城墻之內(nèi)的一座堂區(qū)教堂，而是在城墻之外啊�！比绻麤](méi)有記錯(cuò)，這座教堂非常遠(yuǎn)，建在城門(mén)之外通往羅馬的大道上。“許多年前，它是一座屬于奧古斯丁隱修教派的修道院。在圣十字教堂，在關(guān)于方濟(jì)各會(huì)修士的一堂課上，有人提到過(guò)它……”關(guān)于那些求學(xué)日子的甜美回憶在一剎那間浮現(xiàn)在他的腦海里�！拔以詾樗呀�(jīng)被遺棄了。”他總結(jié)道。
“它是被遺棄了，確切地說(shuō)，它曾經(jīng)被遺棄過(guò)。奧古斯丁隱修會(huì)的人多年前棄之不顧，從那以后它就日趨破敗，直到紅衣主教會(huì)議決定重新修復(fù)它。我聽(tīng)說(shuō)，它將成為佛羅倫薩大學(xué)的所在地�！�
“一所大學(xué)？”
“對(duì)……正是�！�
“可佛羅倫薩沒(méi)有大學(xué)�！痹�(shī)人疑惑地說(shuō)。
警長(zhǎng)聳聳肩，“反正，他們想在那里建一所大學(xué)。您請(qǐng)．咱們乘我的馬車(chē)去。”
靠近染布商人云集的廷多里路街角，停著一輛結(jié)實(shí)的四輪馬車(chē)。他們倆登上前方的位子，座位上方覆蓋著用麻布織成的篷布，隨從的警衛(wèi)們則坐到后頭。待在那帳篷里，詩(shī)人覺(jué)得又悶又熱，不過(guò)，至少，他可以不必與警衛(wèi)們胳膊肘緊挨著胳膊肘地?cái)D在一起。
馬車(chē)沿著石頭砌成的路面轟隆隆地跑了起來(lái)。拉車(chē)的馬對(duì)這不同尋常的夜間趕路似乎也不太樂(lè)意，不斷地發(fā)生偏離方向的錯(cuò)誤。馬車(chē)在青條石地面上顛簸前進(jìn)，綁在馬上的皮韁繩也無(wú)法減輕那陣陣顛簸。
在那跌宕起伏的晃動(dòng)的折磨下，但丁的偏頭痛加劇了。他從身旁的車(chē)窗望出去，只看見(jiàn)冷峻的舊城墻朝后掠倒。隨后馬車(chē)拐向阿爾諾河，奔向歡樂(lè)三女神之撟。在這里，他們被看守出入行人的區(qū)域警衛(wèi)攔住。借著火把的光亮，警衛(wèi)們認(rèn)出了警長(zhǎng)。在警長(zhǎng)的命令下，他們撤去了攔住拱門(mén)的鏈條。
馬車(chē)漸漸駛離了市中心。阿爾諾河的對(duì)岸．空氣似乎越發(fā)稠密，人工鋪設(shè)的路面突然消失了，車(chē)輪開(kāi)始行駛在被踩平的土路上，發(fā)出沙沙的響聲。先前有著石砌圍墻的建筑物也被成片破破爛爛的木屋所代替。這些房屋位于通往羅馬的路邊，就像一大群衣衫襤褸的乞丐，只有不時(shí)出現(xiàn)的一兩座小教堂那較為高大的身影，以及開(kāi)闊的田野和葡萄園才能打破這著實(shí)令人乏味的風(fēng)景。老橋的燈光早已成為回憶，四處漆黑一片，只有微弱的月光才帶來(lái)了些許光亮。
他們?cè)诤诎抵星斑M(jìn)著。但丁覺(jué)得某種東西似乎出現(xiàn)在他們身邊。它危險(xiǎn)、令人窒息，如同那層覆蓋在蔥蘢的草地上方的濃厚的黃色煙霧，當(dāng)他們?cè)絹?lái)越接近郊區(qū)的時(shí)候，它似乎溜到馬車(chē)旁邊，幻化成形。那是罪惡，一種外來(lái)的罪惡，它先在城市的四周不斷變得稠密起來(lái)，然后，緊緊地將這座城市包裹起來(lái)。
“死者是誰(shuí)？”他突然問(wèn)道。只有在那一刻，他才發(fā)覺(jué)警長(zhǎng)還沒(méi)有把死者的身份告訴他。有人幻化在了虛無(wú)中，卻連名字也不被人用一句惋惜的話記起。但丁暗暗做了個(gè)趕妖除魔的手勢(shì)。
“不……我們還不知道。您等會(huì)親眼看看吧�！�
但丁本想堅(jiān)持再問(wèn)，隨后，他無(wú)奈地聳了聳肩，不再做聲。歸根到底，這樣做是最好的，本來(lái)嘛，他就是被請(qǐng)來(lái)對(duì)此事做出解釋的，他寧愿自己直接對(duì)事實(shí)做出判斷而不是依賴于別人并不肯定的感覺(jué)。他的思緒重新回到了圣皮耶歲修道院自己的房間里，回到他那被中斷的寫(xiě)作中，他聽(tīng)?wèi){自己的身體隨著馬車(chē)上下晃動(dòng)，力圖讓自己疲憊的身體得到片刻放松。
那座教堂位于阿爾諾河南邊約摸一英里的地方，處于一片開(kāi)闊的鄉(xiāng)村地區(qū)中，現(xiàn)在已被新的第三重城墻圈入其中。最初，它應(yīng)該是這條通往羅馬的道路上的一個(gè)堂區(qū)教堂。它的外面堆滿了建筑材料、木工用的工具和軸線板。
教堂原來(lái)后殿的一部分被納入了新防御堡壘的壁墻之中，舊鐘樓的底部被人用扶垛加固了，被改建為一座嘹望塔。這座建筑在幾個(gè)世紀(jì)的風(fēng)風(fēng)雨雨中經(jīng)受諸多變遷的痕跡仍依稀可辨。這些變遷使它成為一座集宗教與軍事特征為一體的建筑，卻又令它顯得頗為怪異。教堂的正面，是一座有著尖拱的正門(mén)與兩扇狹小的十字形窗戶，那是某種海外古老建筑風(fēng)格的典型特征。從海外歸來(lái)的朝圣者曾向但丁講述過(guò)類(lèi)似的建筑構(gòu)造。
過(guò)去一定有人曾試圖將入口用柵欄圍起來(lái)，現(xiàn)在，柵欄的多處都被拆除或連根拔去了。那洞開(kāi)的大門(mén)里透出移動(dòng)中的火把搖曳的光。
“尸體就是在那里頭被發(fā)現(xiàn)的……”警長(zhǎng)說(shuō)，他像嗅到某種突如其來(lái)的危險(xiǎn)的動(dòng)物一樣張大了鼻孔。
但丁在街邊屠夫那里的牲畜身上看到過(guò)類(lèi)似表情，但他不認(rèn)為警長(zhǎng)是個(gè)懦夫。十一年前，在坎巴迪諾戰(zhàn)役中，當(dāng)敵軍騎兵進(jìn)攻他們那已經(jīng)潰不成軍的部隊(duì)時(shí)，但丁曾看到警長(zhǎng)奮力抵抗阿雷佐騎兵的進(jìn)攻。為何他現(xiàn)在會(huì)在一座教堂門(mén)前感到如此恐懼呢？
太陽(yáng)穴的絞痛再次強(qiáng)烈地向但丁襲來(lái)。他強(qiáng)忍住嘔吐，急躁地離開(kāi)這個(gè)尚在猶豫中的人。他想盡快處理這件事，然后躲到他自己的屋里，重獲安寧。但丁穿過(guò)昏暗的中殿，徑直朝底部那群手持火把的人走去。
“大人……等等！停下！”
背后傳來(lái)警長(zhǎng)焦慮的聲音。那聲音聽(tīng)起來(lái)就像來(lái)自一個(gè)遙遠(yuǎn)的地方。毫無(wú)疑問(wèn)，是疼痛擾亂了他的感知能力。用美德與知識(shí)武裝起來(lái)的精神不可能永遠(yuǎn)都能夠戰(zhàn)勝脆弱的肉體，他痛苦地想。他走了二十幾步之后，聲音再次響起。
“等等，停下！”這次，聲音聽(tīng)起來(lái)不一樣，伴隨著回聲。
陣陣眩暈令詩(shī)人失去了平衡，他踉踉蹌蹌地又走了幾步。就像剛才幾個(gè)小時(shí)前在自己的屋里一樣，他感到自己不是單獨(dú)一人�！笆裁础彼Щ蟛唤獾剜珕�(wèn)道。此時(shí)，一束光籠罩在他周?chē)械揭恢皇肿プ×怂母觳病?br> “停下！死亡就在這！”
|
