夢(mèng)想成為作家的正彥辭去了公務(wù)員工作專(zhuān)心創(chuàng)作，然而意外的變故讓他一無(wú)所有；正彥的前任編輯矢口因?yàn)榕c同事妻子的不倫關(guān)系也失去了一切，命運(yùn)之手將這兩名窮途末路的男人牽絆到一起，失魂落魄的他們成為了共同生活的室友，有一天，當(dāng)他們看到“9·11事件”的畫(huà)面，深切感受到人類(lèi)精神的力量。他們抓住了日本經(jīng)濟(jì)長(zhǎng)期不景氣給人們帶來(lái)的不安與焦躁的心理，開(kāi)始謀劃創(chuàng)辦一個(gè)擁有假想神靈、假想教義的教會(huì)，他們的儀式就這樣開(kāi)始……
如果有三十個(gè)信徒就可以衣食無(wú)憂，有五十個(gè)信徒便可奔馳在手！
被包養(yǎng)在酒店的姑娘；不斷遭到性侵的女孩；一直被欺凌的少年；自殺未遂的少婦，儀式的參與者越來(lái)越多……已經(jīng)無(wú)法停止！
作者簡(jiǎn)介：
篠田節(jié)子，生于東京。擅長(zhǎng)以凝練的社會(huì)題材探究人的精神世界。曾與“日本最受歡迎的女性作家”宮部美雪在日本講談社娛樂(lè)小說(shuō)教室同窗受教，對(duì)日本女性特有的內(nèi)心情感有獨(dú)到見(jiàn)解，作品筆法細(xì)膩，情節(jié)鋪陳功力深厚，被日本書(shū)評(píng)界譽(yù)為文壇“讓人驚艷的女性作家”。曾以《絹之變?nèi)荨帆@第三屆“昴星小說(shuō)獎(jiǎng)”新人獎(jiǎng)，《希夏邦馬峰——神的寶座》獲第十屆山本周五郎獎(jiǎng)，代表作《女人的圣戰(zhàn)》榮獲第一百一十七屆直木獎(jiǎng)。主要作品還有《神鳥(niǎo)》、《圣域》、《夏季災(zāi)厄》、《彌勒》等，新作《圣母的悲傷》獲得二〇一一日本文化廳藝術(shù)選獎(jiǎng)文學(xué)大賞。
目錄：
《假想者的儀式-上》《假想者的儀式-下》1
我走上天橋上，突然停止了腳步。仰望天空，午后的陽(yáng)光照得人睜不開(kāi)眼。
兩座灰色的塔屹立在我的面前，不計(jì)其數(shù)的玻璃窗映照著初秋的天空。
我曾在這里工作。
感慨和懊悔油然而生，觸景生情的正彥像抵御嚴(yán)寒一樣雙手夾緊羽絨服，為了掙脫糾結(jié)的思緒他加快了腳步。
背后傳來(lái)了仿佛小石子從天而降的“嘩啦嘩啦”的聲音。
可是回過(guò)頭一看，卻什么也沒(méi)有。
也許是錯(cuò)覺(jué)吧。
八個(gè)月前他還在里面上班的大廈——東京都政府一號(hào)、二號(hào)辦公樓——依然矗立在那里。
這兩座高樓還在建設(shè)中的時(shí)候，當(dāng)他每次抬頭看這兩座塔，都會(huì)漠然而不安地在腦海里刻畫(huà)由塔尖開(kāi)始慢慢倒塌的場(chǎng)景。
“世界末日？那是宗教激進(jìn)分子的蠢話。若非如此，只能是游戲的世界里才會(huì)發(fā)生的事情嘛。如果有人信以為真的話，那么我就不得不為他們的智商憂慮了�！�
在奧姆真理教事件發(fā)生之前，他一邊撰寫(xiě)有關(guān)世界末日的游戲劇本，一邊向同事、屬下及妻子這樣說(shuō)道。
但是，他在不知不覺(jué)中變得很期待世界末日的到來(lái)。恐怖襲擊也好，戰(zhàn)爭(zhēng)也罷。如果能夠從走投無(wú)路的現(xiàn)實(shí)中解脫出來(lái)，如果人生可以重新來(lái)過(guò)，那就讓世界末日快些到來(lái)吧。
首先是夢(mèng)想破滅，其次是經(jīng)濟(jì)困窘、家庭破裂。要問(wèn)哪一個(gè)更痛苦，答案應(yīng)該是夢(mèng)想的泯滅吧。離家出走的妻子如果知道了自己的想法，大概會(huì)怒不可遏，或者只是呆呆地仰望天空搖頭苦笑。
正彥的腳步慢慢地邁向了新宿中央公園。在小路的盡頭放著廢舊的厚紙板和臟兮兮的被子，散發(fā)著一股惡臭。從中可以看出流浪者在這里睡過(guò)覺(jué)的痕跡。
穿過(guò)公園的時(shí)候，一個(gè)背影進(jìn)入了他的視線。正彥立刻停止了腳步。
這個(gè)人柔軟的頭發(fā)蓋住了脖頸，兩肩微微下垂，脊背纖細(xì)。在初秋的空氣里心無(wú)旁騖地徑直前行，長(zhǎng)筒皮靴發(fā)出輕快的聲音。
正彥加快了腳步。但卻趕不上前面穿著牛仔褲長(zhǎng)著大長(zhǎng)腿的這個(gè)健步如飛的家伙。
于是正彥小跑著追上去小聲喊道：“矢口！”
對(duì)方?jīng)]有聽(tīng)到。
“喂，矢口！”
長(zhǎng)筒皮靴的鞋跟突然停住了，矢口誠(chéng)惶誠(chéng)恐地回過(guò)頭，僵著臉客套地說(shuō)：“呀，這不是桐生嘛。好久不見(jiàn)，你還好吧？”
“桐生？沒(méi)有桐生慧海這個(gè)人，世上沒(méi)有叫水子的人。我是鈴木正彥。前總務(wù)部系統(tǒng)管理課長(zhǎng)，現(xiàn)在只是個(gè)徹頭徹尾的失業(yè)者，出現(xiàn)在任何地方的鈴木，居無(wú)定所的鈴木。矢口，你看到附在我背上水子的靈魂了？出生后叫桐生慧海？”正彥一邊靠近矢口一邊說(shuō)道。
矢口誠(chéng)的表情由困惑的微笑變得沉重，深深地低下了頭。
“不……這次真是對(duì)不住啊。我正在和對(duì)方商談付錢(qián)的事兒，但是這種狀況……能不能再緩緩，一部分補(bǔ)償金也好……”
沒(méi)等矢口說(shuō)完，正彥揪住了矢口牛仔布料襯衫的領(lǐng)子。被太陽(yáng)曬成小麥色的臉扭曲得很恐怖。
矢口更小聲地對(duì)他說(shuō)：“對(duì)不起，我……有約在先。”
“取消吧！”
正彥抓住矢口的手腕，向街上大步走去。另一只空著的手招呼了一輛出租車(chē)。將矢口塞到車(chē)中的座位上，自己也上了車(chē)。平靜地告訴了司機(jī)自己的辦公地址。
“不好意思，雖然有點(diǎn)近，請(qǐng)到中野新橋�！�
穿過(guò)彎曲的路，車(chē)子停在了一個(gè)破舊的公寓前。
“來(lái)杯咖啡吧？”正彥將矢口拽下車(chē)，在矢口耳邊用有點(diǎn)嚇人的口氣小聲說(shuō)，“記得你喜歡喝曼特寧。不湊巧，現(xiàn)在只有雀巢�！�
這個(gè)男人既不喝酒也不吸煙，麻將打得也很爛，所以看上去對(duì)賭博也不感興趣，他只對(duì)女人感興趣。
他們進(jìn)入數(shù)字按鈕被煙頭燒焦了發(fā)黑的電梯，來(lái)到了三樓。
這是一個(gè)很簡(jiǎn)陋的一居室。放置電腦和相關(guān)機(jī)器的桌子占據(jù)了屋子的大部分空間，餐廳和廚房里擺放著沙發(fā)和桌子。但是，自從被趕出自己的公寓起，沙發(fā)背就被正彥放倒當(dāng)床來(lái)使用了。
“矢口，你知道這是什么吧？”正彥指著放在桌子上高度達(dá)十五厘米的一沓紙說(shuō)。這些東西扔了太可惜了，但是著手去做會(huì)很痛苦，所以這兩個(gè)月沒(méi)動(dòng)一直這么放著，現(xiàn)在上面已經(jīng)布滿了灰塵。
“是啊……可是我的交涉能力……”
身體貼在墻上的矢口，眼睛左右轉(zhuǎn)動(dòng)著，好像是在尋找逃跑的路線。
正彥一點(diǎn)一點(diǎn)逼近矢口，冷笑著說(shuō)：“怎么更好地交涉呢，矢口？我可告訴你，從這里跳下去會(huì)受傷的！”
他知道對(duì)這個(gè)人動(dòng)粗是沒(méi)有用的。起訴公司也難以勝訴。
還是自己太輕率了。他是一個(gè)有足夠辨別力的三十八歲的老爺們兒，曾經(jīng)管理科目考試獲得“A”的優(yōu)秀的都政府職員，竟然被這么個(gè)人渣輕易地騙了。沒(méi)能抵擋住追求創(chuàng)作夢(mèng)想、從事自己喜歡的工作這些花言巧語(yǔ)的誘惑，失去了正常的判斷力。
十五厘米高的稿紙上印著《古格王國(guó)的秘法》的書(shū)名。五千多頁(yè)，每頁(yè)四百字的原稿，已經(jīng)最后校樣了，本應(yīng)該差一步就印刷后在書(shū)店上市了……
公元二○九五年，由于人類(lèi)的愚蠢，地球?qū)⒆呦驕缤�。能夠阻止世界末日、拯救地球毀滅、�?qū)除邪惡帶來(lái)光明的只有“綠寶石”了。這種綠寶石埋藏在古格王國(guó)的一個(gè)充滿神秘色彩的巨大佛像的額頭之中，古格王國(guó)位于喜馬拉雅山深處。于是尋找關(guān)乎人類(lèi)和地球存亡的綠寶石之旅開(kāi)始了。
書(shū)的內(nèi)容大致如此，可以說(shuō)是模仿了劍和魔法的幻想類(lèi)的作品，不過(guò)也是游戲書(shū)的范疇。試圖在這界限內(nèi)，充分展示出創(chuàng)意和深度。
“深度”也是矢口的口頭禪。
“幀數(shù)增加到什么程度歸根結(jié)底是硬件來(lái)決定。鈴木，這種作品在這個(gè)競(jìng)爭(zhēng)激烈的時(shí)代是吃不開(kāi)的。以后游戲需要的東西不是這樣的作品，不能局限在簡(jiǎn)單的真實(shí)感或者人物刻畫(huà)，而是需要‘深度’，需要‘故事的深度’�！笔缚谶@樣說(shuō)著提到了這一工作。
上學(xué)的時(shí)候正彥曾在電影俱樂(lè)部撰寫(xiě)劇本，工作以后也時(shí)常被邀請(qǐng)寫(xiě)動(dòng)畫(huà)或者游戲的劇本。雖然說(shuō)禁止公務(wù)員兼職的規(guī)定可能會(huì)使其成為被別人說(shuō)三道四的談資，但是由于專(zhuān)家會(huì)對(duì)完成的初稿進(jìn)行潤(rùn)色，所以鈴木正彥的名字不會(huì)被世人所知。他就這樣把寫(xiě)作作為興趣愛(ài)好，同時(shí)在政府機(jī)關(guān)從事著設(shè)計(jì)系統(tǒng)的工作。
在某一游戲制造商主辦的競(jìng)賽上，他所創(chuàng)作的一部以《三國(guó)志》為樣板的幻想小說(shuō)成功入選，成為了他生活的轉(zhuǎn)機(jī)。他作為一位匿名作家與制造商簽訂合同，接受了編寫(xiě)游戲小說(shuō)的工作。與已經(jīng)成名的作家不同，他既了解工作上的關(guān)系，又懂得程序設(shè)計(jì)的專(zhuān)業(yè)知識(shí)，所以與游戲制作人員的商談進(jìn)行得很順利。
一邊從事本職工作，一邊拿著不足一般作家三分之一的版稅，創(chuàng)作著面向年輕人的游戲小說(shuō)。這樣的生活讓正彥感到很充實(shí)，到現(xiàn)在他認(rèn)為只要不奢望更多，就不會(huì)出現(xiàn)任何問(wèn)題。
看到附著冒險(xiǎn)類(lèi)游戲圖案的書(shū)，他的妻子像孩子撒歡兒一樣說(shuō)：“如果我們有孩子，孩子肯定會(huì)很開(kāi)心的吧�！�
“現(xiàn)在開(kāi)始要孩子也不晚啊�！彼陲堊狼熬o緊抱著妻子說(shuō)。
……這樣的場(chǎng)景就發(fā)生在僅僅兩年前。
那段時(shí)期，妻子也給予過(guò)他祝福，盡管他謙虛地說(shuō)：“不過(guò)是孩子看的游戲書(shū)罷了。”
年近八十的父母及親戚都蜂擁而至，到書(shū)店去訂購(gòu)他的書(shū)。
直到游戲公司里一名叫矢口誠(chéng)的員工突然出現(xiàn)，事態(tài)變得不妙起來(lái)。
從第一本書(shū)出版，已經(jīng)過(guò)去一年半了。當(dāng)時(shí)正彥正在出版四本系列書(shū)刊，正是自信和不滿膨脹的時(shí)期。這個(gè)時(shí)候，矢口對(duì)正彥說(shuō)出了這樣的話：
“這個(gè)確實(shí)可以出版，但是有你自己的一點(diǎn)兒創(chuàng)意嗎？題目、故事情節(jié)以及人物，終究這一切都是由游戲設(shè)計(jì)師和劇本作家來(lái)決定的，你只是按照他們的意圖干活而已，不是嗎？而且，都是臨近發(fā)行之日，才手忙腳亂編輯加工你那毫無(wú)價(jià)值的垃圾劇本。即使這樣版稅的七成進(jìn)入他們的囊中，你只能獲得三成的版稅，你覺(jué)得這樣合適嗎？
“鈴木君，進(jìn)行獨(dú)立創(chuàng)作吧！就寫(xiě)游戲小說(shuō)！首先出版你的原創(chuàng)游戲書(shū)刊，然后在動(dòng)畫(huà)、游戲、影視等所有媒體平臺(tái)逐一展開(kāi)，如何？所有的核心的題目和故事情節(jié)都是你鈴木來(lái)設(shè)計(jì)創(chuàng)作�！�
一天晚上，正彥加班結(jié)束后被矢口叫到新宿的“雷諾阿”咖啡店，并被他說(shuō)服了。
游戲攻略書(shū)刊及幻想小說(shuō)一直很受發(fā)燒友的歡迎，所以聯(lián)系的出版社僅僅用四天時(shí)間就完成了企劃書(shū)，并在兩天后的企劃會(huì)議上通過(guò)。六個(gè)月之后出版，這幾乎和游戲軟件的發(fā)行時(shí)間重疊。接下來(lái)就是動(dòng)畫(huà)的發(fā)行日期。作為游戲書(shū)籍要求具有與國(guó)外作品相當(dāng)?shù)暮裰馗�，并將主要故事分成幾部分，然后再分別去寫(xiě)每個(gè)分支故事，這樣一來(lái)，撰寫(xiě)書(shū)稿的工作量變得異常龐大。
五千頁(yè)的稿子在短短的五個(gè)月內(nèi)寫(xiě)出來(lái)，這個(gè)要求簡(jiǎn)直有點(diǎn)過(guò)分。
況且正彥還有地方公務(wù)員的工作在身，連日與電腦軟件公司負(fù)責(zé)人交涉，回到家都十二點(diǎn)多了。那段日子里，正彥總是帶著筆記本電腦，利用零散的閑暇時(shí)間寫(xiě)稿子。幸好他還沒(méi)有孩子，身邊沒(méi)什么干擾。這樣一天寫(xiě)四十頁(yè)稿子的生活持續(xù)了兩個(gè)月，這時(shí)，他接到了“總務(wù)局總務(wù)部系統(tǒng)管理課長(zhǎng)”的任命。年僅三十八歲的正彥，被任命為總廳的而且是總務(wù)局的課長(zhǎng)，再憑借在管理科目考試中拿到“A”，這將是成為國(guó)家公務(wù)員候選人的成功之路。日后升任至行政職務(wù)的頂峰，做個(gè)副知事也是有可能的。
如果這件事發(fā)生在半年前，正彥一定會(huì)高興得蹦起來(lái)�？墒钱�(dāng)時(shí)他的大腦和心臟都被一個(gè)不正經(jīng)的夢(mèng)想支配著。耳邊總是回蕩著矢口說(shuō)的“鈴木先生的原創(chuàng)，通過(guò)各種媒體廣告使之展開(kāi)！”
無(wú)論怎樣晉升，所從事的還是誰(shuí)都可以在組織中處理好的本分工作。調(diào)動(dòng)任免一經(jīng)發(fā)出完成工作交接，第二天接任者就會(huì)順利地推進(jìn)工作了。即使死了什么也不會(huì)留下，不，調(diào)動(dòng)工作后還不至于死。如果退休，自己的存在也就隨之消失了。退休后還對(duì)職場(chǎng)戀戀不舍的話，頂多將以被周?chē)耸柽h(yuǎn)的特約顧問(wèn)的形式，不會(huì)留下任何自己曾經(jīng)活著的足跡。
一天寫(xiě)四十頁(yè)稿子的定量看上去有些驚人。最重要的是，我很快樂(lè)地從事著這項(xiàng)作業(yè)。與年輕職員們就設(shè)計(jì)系統(tǒng)構(gòu)筑進(jìn)行多種想法的探討研究，又或是和工商業(yè)者交涉的時(shí)候，完全感受不到如此的生活樂(lè)趣。如果人生只有一次，即使收入會(huì)下降、進(jìn)入一種與社會(huì)地位和信用無(wú)關(guān)的生活，我也愿意選擇喜歡的職業(yè)來(lái)結(jié)束這一生。而且自己和那些白日做夢(mèng)、無(wú)病呻吟的文學(xué)青年不同，因?yàn)槲沂峭ㄟ^(guò)競(jìng)賽脫穎而出，接受相應(yīng)公司的委托從事著寫(xiě)稿工作的。
今后恐怕不會(huì)再有被邀請(qǐng)撰寫(xiě)原創(chuàng)作品的機(jī)會(huì)了。若是錯(cuò)失這次機(jī)會(huì)的話，自己一生只能為游戲設(shè)計(jì)師和劇本作家打下手出版小說(shuō)了。而且，如果矢口的企劃獲得成功，我必然會(huì)成為人們關(guān)注的話題，上司也將會(huì)知道我的這份工作。到那時(shí)，我將會(huì)被追究違反一心一意從事公務(wù)的義務(wù)，與其接受處分，還不如……
正彥如同瘋了一般，他沒(méi)經(jīng)與妻子商量，也聽(tīng)不進(jìn)去上司的挽留勸說(shuō)，更是用笑臉回應(yīng)了下屬們“鈴木前輩，你真厲害！雖然我們對(duì)于你的辭職感到很遺憾，但是我們支持你”的言語(yǔ)，他最終提交了辭職報(bào)告。
寫(xiě)稿成為正業(yè)以來(lái)，為了達(dá)成五千頁(yè)定量的目標(biāo)，他廢寢忘食地敲擊著鍵盤(pán)，大量閱讀資料和故事的參考文獻(xiàn)。但是，疲勞度也隨之達(dá)到了極限，這樣的生活損害著他的正常判斷力。
另外，正彥每次呈交數(shù)十頁(yè)寫(xiě)完的稿子時(shí)，矢口都會(huì)對(duì)他美言幾句：“太棒了！我真沒(méi)有想到能夠?qū)懙竭@么厲害的程度。果然與年輕的寫(xiě)手不同啊。桐生，你對(duì)歷史、考古學(xué)、宗教、哲學(xué)的基礎(chǔ)知識(shí)都有一定的了解，寫(xiě)出來(lái)的幻想小說(shuō)就是有一種不同的深度�。∵@絕對(duì)是前所未有的作品。這種小說(shuō)在國(guó)外很流行。也許在國(guó)外也能推廣開(kāi)哦！”
極度的疲勞加上重復(fù)的贊美，這正是對(duì)正彥的洗腦。
正彥的筆名是桐生慧海。名字來(lái)源于他的出生地群馬縣的桐生和到訪西藏的第一個(gè)日本僧人河口慧海。那時(shí)矢口早已經(jīng)用“桐生先生”這一筆名開(kāi)始稱(chēng)呼正彥了。正彥開(kāi)始的時(shí)候有些不好意思，但當(dāng)故事超過(guò)四百頁(yè)后，他開(kāi)始為這個(gè)稱(chēng)呼驕傲和自豪了。
正彥的妻子得知丈夫辭職后，除了憤怒就是眼淚。
“我可是你的妻子！這么重要的事情為什么不和我商量商量？你把我當(dāng)成你的什么了？”
面對(duì)妻子這些正當(dāng)?shù)馁|(zhì)問(wèn)，正彥卻完全聽(tīng)不進(jìn)去。畢竟妻子懷著一種希望丈夫有穩(wěn)定收入和相當(dāng)社會(huì)地位的利己私心，而面對(duì)現(xiàn)在的生活，她感到很失望。
更加嚴(yán)重的是，正彥擅自花光了退休金并向妻子娘家借錢(qián)，購(gòu)買(mǎi)了位于中野新橋的破舊公寓的一室，用作辦公地點(diǎn)。夫妻間的感情鴻溝已經(jīng)擴(kuò)展到無(wú)法填埋的地步。
在離婚協(xié)議書(shū)上蓋章那天，正彥對(duì)矢口傾訴道：“歸根結(jié)底，問(wèn)題不是‘女人’，而是‘金錢(qián)’啊。在機(jī)關(guān)里搞外遇的家伙有很多，但是也不會(huì)走向離婚�？墒俏疑米曰ㄥX(qián)買(mǎi)了房子，她就馬上和我離婚了。如果說(shuō)起誰(shuí)不好，矢口，肯定是提出離婚的一方不好呀。我老婆心底怨恨的不是我，而是金錢(qián)。不光是我老婆，人們欲望的本質(zhì)也都是金錢(qián)吧？女人是喜好奢侈品的，錢(qián)對(duì)她們的生存來(lái)說(shuō)是絕對(duì)必要的東西�。 �
這時(shí)，矢口卻回應(yīng)道：“不，我覺(jué)得不是金錢(qián)而是女人。”
面對(duì)正彥對(duì)自己的問(wèn)題充分的說(shuō)明，矢口并沒(méi)有深入思考就應(yīng)付過(guò)去了。
為了避免糾紛，正彥答應(yīng)了妻子提出的條件離婚了。幾個(gè)月以后，正彥正好在截止日期完成了五千頁(yè)的稿子。寫(xiě)好的部分依次被印刷廠送回進(jìn)行校樣，正彥馬不停蹄地進(jìn)行校對(duì)。終于到最后的校對(duì)了，可是一直與自己保持頻繁聯(lián)系的矢口，從那時(shí)候起卻沒(méi)有了音信。
拿出矢口的名片，試著確認(rèn)電話號(hào)碼。矢口從游戲公司的一家大企業(yè)出來(lái)單干，以承包軟件制作公司和出版社相關(guān)業(yè)務(wù)的形式，做著編輯的工作。
名片上的住所和電話號(hào)碼是矢口自己家的。正彥撥通電話后聽(tīng)筒里傳來(lái)了“目前無(wú)法接通”，失口的手機(jī)也打不通。
這時(shí)他想起了一個(gè)叫鳳凰地帶的出版社，這個(gè)出版社將會(huì)出版他的游戲書(shū)籍。正彥給這個(gè)出版社打電話后得知，該出版社沒(méi)有這樣的企劃，也沒(méi)有和一個(gè)叫矢口誠(chéng)的男子簽訂委托合同。這讓正彥非常吃驚。
于是他給最初出版他游戲小說(shuō)的游戲制造商打電話。一個(gè)比較熟悉的工作人員聽(tīng)到鳳凰地帶和矢口的名字時(shí)，像呻吟似的說(shuō)道：“那可不得了……”
從那個(gè)人同情的語(yǔ)氣中正彥能夠感到“草率行事，看到后果了吧”的那種感覺(jué)。
那天正彥將游戲制造商的職員叫到新宿，了解情況后正彥才意識(shí)到自己已經(jīng)陷入了絕望的境地。
矢口誠(chéng)并沒(méi)有做著鳳凰地帶的業(yè)務(wù)。一個(gè)叫松制造的公司承包了鳳凰地帶的游戲和書(shū)籍制作業(yè)務(wù)，然后矢口誠(chéng)承包了松制造公司承包業(yè)務(wù)中的編輯工作。也就是說(shuō)他只是一個(gè)分包商。
那個(gè)松制造公司在一周前就破產(chǎn)了。撰寫(xiě)卡片游戲和書(shū)籍的十多名作家并不知道松制造公司的存在，鳳凰地帶也不支付他們版稅之外的勞酬。
已經(jīng)破產(chǎn)的松制造公司沒(méi)有支付能力，鳳凰地帶一方以不是合同的當(dāng)事人為由也拒絕支付。
“我們競(jìng)賽中出版的作家已經(jīng)遭受重創(chuàng)了，而鈴木你的書(shū)還沒(méi)有出版，不是還沒(méi)有什么實(shí)際損失嗎？”
“別開(kāi)玩笑了！”正彥厲聲喝道，“那么，其他公司有可能買(mǎi)下我這五千頁(yè)的游戲小說(shuō)嗎？”
對(duì)方不再做聲。
和普通的小說(shuō)不同，游戲小說(shuō)是首先由游戲制作公司企劃，然后根據(jù)企劃定做，接著按照定做要求來(lái)完成才是最初的商品。像這樣的書(shū)賣(mài)給其他公司是不可能的。
正彥重新認(rèn)識(shí)到自己的損失很巨大，憤怒和絕望充斥著他的全身。游戲公司的職員將嘴湊近正彥的耳朵小聲說(shuō)道：“其實(shí)吧，在這個(gè)行業(yè)里大家都很清楚，以前鳳凰地帶這個(gè)公司也干過(guò)相同的事情。也就是說(shuō)在其中運(yùn)作出中間公司，然后有計(jì)劃地使其破產(chǎn)，逃避支付，所以這個(gè)公司早已臭名昭著。松制造公司也是一樣，基本上沒(méi)有員工，全部是外部委托。其中好像也有人拿著鳳凰地帶的名片去開(kāi)展工作的�！�
他進(jìn)一步了解到，矢口說(shuō)自己不滿游戲制造商的工作出來(lái)單干的話是一個(gè)彌天大謊，其實(shí)他是因?yàn)楹凸纠锖苡袑?shí)力的游戲設(shè)計(jì)師的老婆亂搞被解雇的。
正彥帶著滿腔的憤怒離開(kāi)了咖啡店，在機(jī)關(guān)時(shí)曾做過(guò)法律咨詢(xún)工作的他，第二天就開(kāi)始拿起法律的書(shū)準(zhǔn)備起訴鳳凰地帶。但是，最終得知只是審理起來(lái)具有爭(zhēng)議的話根本就沒(méi)有勝算的可能。
正彥的人生被嚴(yán)重打亂了，他寫(xiě)的稿子還沒(méi)有出版，就連之前的約定也沒(méi)和鳳凰地帶交涉過(guò)。而且對(duì)于松制造公司的老板及矢口的去向也是一無(wú)所知。
失去工作、家庭、住宅甚至將來(lái)的年僅三十八歲的男人，使用和妻子離婚后有限的現(xiàn)金茍且地活著。這些日子里，他在圖書(shū)館消磨時(shí)間，膩了就去友都八喜看看商品，選擇和職員不會(huì)碰面的時(shí)間段，在自己以前工作過(guò)的大廈周?chē)鷣?lái)回轉(zhuǎn)。
無(wú)論什么時(shí)候，從淺睡眠中醒來(lái)的瞬間，他最先想到的都是自殺。這樣的狀態(tài)持續(xù)了兩個(gè)多星期，然而這一天，正彥偶然成功抓到了矢口。
正彥摘下眼鏡，用手帕擦拭著鏡片。裸眼看矢口誠(chéng)的臉模糊不清，皺紋和黑眼圈不見(jiàn)了，眼前浮現(xiàn)的是苗條的輪廓、高鼻梁和深眼窩。也看不到眼中的恐懼了。正彥重新戴好眼鏡看著矢口說(shuō)：“沒(méi)有什么要和我說(shuō)的嗎？”
突然矢口趴在地上，將腦袋往地板上蹭，連聲說(shuō)著：“對(duì)不起！對(duì)不起！”
“沒(méi)別的了？”
“給您添麻煩了……”
“只是麻煩的程度嗎？”
“不，并不是只是麻煩……我也是……”
“從你拿到的部分出錢(qián)補(bǔ)償我嗎？可是由于我的五千頁(yè)稿子沒(méi)能出版，從一開(kāi)始來(lái)詳細(xì)算補(bǔ)償?shù)脑�，就不只是錢(qián)的問(wèn)題了�！�
“不，那個(gè)……”
矢口結(jié)結(jié)巴巴地說(shuō)著，終于好像不滿一樣張開(kāi)了嘴：“我也沒(méi)得到應(yīng)有的勞酬。你鈴木還是不錯(cuò)的。因?yàn)闀?shū)還沒(méi)有出版，實(shí)際上你沒(méi)有蒙受任何損失�！�
正彥沒(méi)有吭聲，抓起桌角上的臟咖啡杯，向趴在地上的矢口頭部砸去。隨著一聲“啊”的慘叫，咖啡杯接觸地面后摔得粉碎，碎片散落一地。
“對(duì)不起。沒(méi)能出版還讓你辛苦勞作，實(shí)在是對(duì)不起！但是我也沒(méi)有得到半年的工資。不僅是不給員工發(fā)工資。早上到公司一看，卷簾門(mén)沒(méi)有打開(kāi)，貼出了‘未經(jīng)許可禁止入內(nèi)’的通知。里面有我保管的作家的軟盤(pán)和插圖畫(huà)家的原畫(huà)，私人物品有電腦、睡袋和咖啡機(jī)�？傊业囊磺屑耶�(dāng)都在里面，可是我卻拿不回來(lái)了。我被趕出了公寓，又沒(méi)有吃的。其實(shí)這兩天我在中央公園露宿，今天在那附近溜達(dá)。夜里睡覺(jué)的時(shí)候真的很冷，如果能有那個(gè)睡袋就好了……”
矢口的語(yǔ)調(diào)很?chē)?yán)肅，聽(tīng)上去不像是在撒謊，說(shuō)著說(shuō)著矢口發(fā)現(xiàn)了這間屋子里的睡袋，便問(wèn)道：“啊，這個(gè)睡袋……”
“哦，因?yàn)槲覄?chuàng)作的時(shí)候沒(méi)有時(shí)間回家，為了在松制造公司辦公室留宿而帶來(lái)的�！�
“原來(lái)你過(guò)著這樣的生活�。俊笔缚谝廊坏痛怪^小聲說(shuō)道。之后兩個(gè)人都陷入了沉默。
“不然你去歌舞伎街試試吧，帥哥！”隨著深深的嘆氣聲，正彥張開(kāi)嘴打破了沉寂。
“別開(kāi)玩笑了！”矢口馬上回答說(shuō)。
沒(méi)想到像這樣一個(gè)喪家之犬般的男人，竟然還有自尊心，正彥有點(diǎn)吃驚。
“姑且不說(shuō)過(guò)去了，最近的店主說(shuō)牛郎也隨著顧客群體的改變而發(fā)生著變化，到四十……就不行了。”
“四十？”正彥吃驚地望著矢口，“你已經(jīng)四十了？”
“嘿嘿，我長(zhǎng)得顯年輕�！笔缚谀樕下冻鲇行╊j廢的笑，說(shuō)道，他的表情又變得很妖艷。
“你比我年紀(jì)大嗎……”正彥不自覺(jué)地深切問(wèn)道，“這之前的生活，你到底是怎么過(guò)得？”
“怎么過(guò)得……”矢口只是臉上浮現(xiàn)出又哭又笑的表情，一言不發(fā)。
正彥用廚房里電暖水瓶里的熱水沖了一杯速溶咖啡，放在了《古格王國(guó)的秘法》校樣的旁邊。
“喝吧。”
“不……”
“不喝我的咖啡？”
正彥為自己弄了一杯對(duì)水的威士忌酒，一邊喝著一邊逼問(wèn)矢口：“你是擔(dān)心我在里邊下了毒嗎？”
“不，不是因?yàn)檫@個(gè)……”矢口咧著嘴喝了起來(lái)。既沒(méi)有加奶也沒(méi)有加糖。矢口是一個(gè)喝不了酒和苦咖啡的男人。
矢口將杯子拿在手中說(shuō)：“我實(shí)話實(shí)說(shuō)，桐生，不，鈴木，在你抓住我坐出租車(chē)來(lái)到這里的期間，我以為你可能會(huì)殺了我。也許是內(nèi)心深處的某個(gè)角落突然醒悟了吧，覺(jué)得那樣可能會(huì)讓我輕松一點(diǎn)……自殺吧，不體面，而且我還有父母。從之前的公司跳槽出來(lái)，一切都不順利……”
都到這步田地了，還在追求虛榮嗎？
“你不是自愿離開(kāi)的吧？”正彥小聲嘀咕著。
“哎……最后給很多作家和設(shè)計(jì)師帶來(lái)了很大的麻煩。我還想到在這里被桐生，不，被鈴木你刺死也是沒(méi)辦法的事�！�
“刺死你我的人生不也就結(jié)束了嗎？”正彥自嘲地冷笑后又變得嚴(yán)肅起來(lái)，“不是開(kāi)玩笑，我竟然要跟一個(gè)因?yàn)榕硕鴼ё约阂簧娜送瑲w于盡？”
矢口突然抬起來(lái)頭，露出毅然的表情，說(shuō)：“我不想聽(tīng)到由于女人導(dǎo)致失敗的人生之類(lèi)的說(shuō)法！”
“對(duì)別人老婆下手，被公司解雇的你竟然敢對(duì)我說(shuō)這樣的話？”
“不了解事情真相的你沒(méi)資格這樣胡說(shuō)！我和她的事將是我一生的心傷。”
“這不就是毀掉你人生的東西嗎？”正彥大聲嚷道，“別人的人生是如何失敗的，跟我沒(méi)關(guān)系。但是我的將來(lái)你怎么樣來(lái)補(bǔ)償？什么原創(chuàng)，什么各種媒體廣告推廣，最終卻成為了中間公司假裝破產(chǎn)的幫兇！”
“對(duì)不起！”矢口低下頭，趴在了有點(diǎn)臟的地毯上，“對(duì)不起，實(shí)在是對(duì)不起！但是我并沒(méi)有充當(dāng)他們的幫兇，這個(gè)絕對(duì)是真的！”
看著眼淚即將順著白皙的臉龐流下來(lái)的矢口，正彥回過(guò)神兒來(lái)，就算這樣逼問(wèn)著這個(gè)垃圾一樣的家伙，讓他跪地求饒，又有什么意義呢？
“你究竟是否有意地成為幫兇沒(méi)有關(guān)系，那是你該向我交代的事兒。但是，上這條賊船是我自愿的，我自己愚蠢，都是我自己的責(zé)任�！�
矢口又低下頭不出聲，咧著嘴喝完了剩下的苦咖啡。
既不能寬大處理原諒他，也不能暴打他一頓出氣，打他只會(huì)讓他變得更加悲慘。正彥也不再想聽(tīng)更多的解釋了，時(shí)間就這么流逝著。天色漸暗，正彥狠狠地將遮光窗簾拉上，打開(kāi)了電視機(jī)。習(xí)慣性地調(diào)到了CNN新聞?lì)l道。不知不覺(jué)中正彥坐在了沙發(fā)上，對(duì)蜷縮著脊背的矢口說(shuō)：“你回去吧！”
“好……”矢口雖然這么說(shuō)著，卻沒(méi)有起身，“不管怎樣，還是去找份工作吧�！�
“我已經(jīng)沒(méi)那個(gè)精力了�！�
|
