寶樹這個名字在科幻界頗具分量——2012年、2013年“星云獎”與“銀河獎”雙料得主，2014年“星云獎”長篇金獎得主。作為天賦驚人、異軍突起的科幻奇才，他的優(yōu)勢不僅僅在于想象宏大深邃，文風氣勢磅礴，而且善于將飽含細膩情感的古典文藝氣息，與充滿科幻感的詭譎視覺挑戰(zhàn)極其巧妙地糅合起來。而隱藏在看似隨意的戲謔之下的，是他對世界的嚴肅思考、對社會的深刻洞察、對生命與宇宙終極意義的汲汲探求。一言以蔽之，寶樹是個多元化的全能科幻作家。本書收錄了他的十篇關于時間的中短篇科幻小說，引領讀者一探時空幻想的魅力。
本書簡介：
本書收錄了寶樹十篇關于時間的中短篇科幻小說，包括《穴居進化史》《九百九十九朵玫瑰》《時間之王》《末日之旅》《我的高考》《人人都愛查爾斯》《三國獻面記》《超時空角斗》《第一個時間旅行者》《墜入黑暗》。時間跳躍者、末日旅游團、智力提升、感官直播、超時空角斗……各種奇思妙想的故事在他筆下誕生，讓讀者隨之領略時空幻想的酣暢淋漓。
作者簡介：
寶樹，北大本碩畢業(yè)，“80后”科幻作家代表人物。2012年、2013年“星云獎”與“銀河獎”雙料得主，2014年“星云獎”長篇金獎得主。在《科幻世界》《最小說》等雜志發(fā)表過多篇小說，2011年被譽為中國科幻界最受矚目的新銳作家，2012年簽約上海最世文化發(fā)展有限公司。
所獲獎項：
第二十六屆中國科幻銀河獎最佳中篇小說將
第五屆星云獎最佳科幻長篇小說金獎
第三、四屆星云獎最佳科幻短篇小說獎銀獎
第三、四屆星云獎最佳新銳科幻作家獎銀獎
第十一屆華語文學傳媒大獎年度潛力新人獎提名
第二十四屆中國科幻銀河獎優(yōu)秀獎
目錄：
穴居進化史
九百九十九朵玫瑰
時間之王
末日之旅
我的高考
人人都愛查爾斯
三國獻面記
超時空角斗
第一個時間旅行者
墜入黑暗
后記時間之王
1
我在十六歲的春天醒來，太陽在窗外的枝葉間閃耀，斑斕的陽光落在我的臉上；跳下床，推開房門，我在十一年后的塞納河畔度過了上午的時光，巴黎梧桐的落葉在秋風中紛飛；下午，我重返二十一歲的大學體育場，在籃球場上洗血曾被外系大敗的恥辱；一個漂亮的扣籃之后，我跳回到十歲時的海西醫(yī)院，和琪琪一邊吃病號飯，一邊看六點半開演的動畫片。
當然，這只是時間的一種順序，還有無窮無盡的其他順序。我可以從一個夜晚到另一個夜晚無盡徜徉，長得仿佛根本不會再有白晝；我可以飛快地越過一個又一個或喜或悲的生日，看著自己從一個幼童迅速變成臉上皺紋初現(xiàn)的中年人，又或者倒過來，從成人退回到一個孩子；我也可以站在海西醫(yī)院的天臺上，讓傍晚的太陽一直停留在地平線上，只要我愿意，它就不會再落下。
我可以憑借記憶的引領，在自己人生的一切時間中自由穿行。
我是時間之王。
十歲的時候，琪琪曾對我說：“文文，我想活下去，我想長大，可是我……我沒有時間了。”
我曾千百次回到那個時刻，千百次望著她的眼睛，聽著她的聲音。那時候，她什么也不懂，我也什么也不懂，但是我們又好像懂得一切，一切的一切。
那時候，我什么也說不出來，只有淚水無聲地滴落。但現(xiàn)在，我可以對她說：“你會好好地活下去，長大成人。你會有美麗的一生，我知道。”
2
在學會駕馭時間之前，我是一個植物人。
你或許以為植物人就是全然不省人事，你錯了，我不知道其他人是怎樣的，但我能隱約感到自己躺在某個地方，身邊不時有人經(jīng)過，擺弄我的身體，甚至和我說話，我聽不清他們在說什么，也不知道自己究竟怎么了，但千真萬確，我知道自己還活著，奄奄一息，身上插了很多根管子。
在半睡半醒中不知過了多久，才慢慢有一些零星的記憶浮現(xiàn)，我漸漸想起來在自己身上究竟發(fā)生了什么：一次簡單的意外，徹底毀滅了我的人生。
那件事的前因后果在我腦海中縈繞，變得越來越清晰完整：那天早上，寫字樓的電梯壞了，我不得不去爬樓梯，到位于十九樓的公司上班。
十九層可不是好爬的。我快爬到第十七層的時候，實在累得不行，便停在樓梯上稍作休息，此時一個冒失漢子推開安全門沖了下來，他根本沒有看有沒有人就大步跑下樓梯，等發(fā)現(xiàn)不對，要收腳已經(jīng)來不及了。累得半死的我來不及躲開，被他撞了個滿懷，我還沒明白是怎么回事兒就仰面飛起，片刻后，后腦勺重重磕在了下面的臺階上，在昏迷前，我甚至聽到了自己頭骨碎裂的聲音。
似睡似醒的夢魘中，我沒有別的念頭，只是一遍遍回憶著事故發(fā)生的那一刻，直到整個過程清晰得不能再清晰：燈壞了的樓梯間里，墻面脫落，臺階陰森，扶手上都是灰塵，我大汗淋漓，氣喘吁吁地爬著樓，最后實在爬不動了，就站在樓梯中間休息了一下。我剛想掏出手機來看看，就感到上方一亮，抬頭看去，一個高大的身影推開門，向下疾跑——
仿佛是從冥想中回到現(xiàn)實，我本能地向邊上讓了一步，但身子還是被那人撞得靠在墻邊上，他嘟囔了一聲“sorry”之類的，就下去了，只留下我呆呆地站在那里。
我一時沒搞清楚發(fā)生了什么，我依稀記得被那個家伙撞到，然后摔下樓梯，難道只是幻覺嗎？那人已經(jīng)跑下了樓，但我聽到自己的呼吸，我感到自己的心跳。我抬起自己的手，又抬起自己的腳，毫發(fā)無損。很明顯，我并沒有被撞飛，而是好端端地站在那里。這不是回憶，而是現(xiàn)實的存在。
這究竟是怎么回事？
我呆呆立了一會兒，然后一步步走上十九樓，拐過走廊，看到了熟悉的人影在熟悉的辦公室內(nèi)外進進出出，我呆呆地站在門口，直到一個同事拍拍我的肩膀：“小許，你愣在這里干嘛呢？”
“我……王哥，今天是……”我回憶起來，“是2014年10月11日？”
“廢話！”他輕輕打了我一拳，“待會兒姚總他們要來簽合同，你不會忘了吧？”
“不會不會，都記著呢！”我忙說。
我明白了，之前那種迷離恍惚之感一定是我爬樓太累了產(chǎn)生的幻覺。其實什么事也沒發(fā)生過。
我在辦公室里度過了一個忙碌的上午，最后幾乎把那種怪異的感覺忘了個干凈。但我中午正要起身吃飯時，又想起那個冒失鬼撞向我的樣子，多危險啊，我想，如果被他撞上了，我說不定真的會從樓梯上摔下去，也許要住院很長時間。就像十歲時突如其來的那場急病一樣。
我一時沉入了二十年前的記憶，周圍仿佛暗了下來，光線昏沉的病房里，三四個吊瓶掛在我頭頂?shù)蔫F架上，刺鼻的藥水味在周圍彌漫，遠處傳來不知哪個老人的呻吟聲。父母去辦住院手續(xù)了，我一個人躺在床上，一邊打吊針，一邊默默哭泣。我知道自己得了重病，不能再上學，不能見到要好的同學們，也許還會死，我哭啊哭，一把鼻涕一把眼淚。
淚眼朦朧中，我看到一個穿著病號服，戴著白色絨帽的小女孩從門口經(jīng)過，她手里抱著一只熊貓布偶，在我的門前停下腳步，向里望來，夕陽斜照，在她身上披上金輝。
我終于感到了不對，環(huán)顧四周，堆積如山的文件和周圍同事的身影都不見了，我不在其他任何地方，就在這間黃昏的病房里，在這個小女孩面前。
回憶再度變成了現(xiàn)實。
我知道這是什么時候：1994年10月，我第一次見到琪琪。
3
1994年對我是一個不祥的年份，十歲的我剛上小學四年級。開學不久，上體育課時，我在跑步中突然暈了過去，被緊急送往醫(yī)院，發(fā)現(xiàn)是急性溶血性貧血，住院了好幾個月，回家后又休學了一年。那是我一生的夢魘，但琪琪卻是這段時光中唯一的光亮。
琪琪是急性白血病，當時也是十歲，住院已經(jīng)有一個多月了，但那時身體還好，經(jīng)常在走廊里玩，也去別的病房串門，病人們都很喜歡她。當時在海西醫(yī)院的血液科病房里，只有我和她兩個年齡相仿的孩子，很快就玩到了一起去。那種生死邊緣締結的情誼，不是一般的朋友可以比的。我們只相處了三四個月，但我后來常常想起她，勝過許多認識了一輩子的親戚。
女孩打量著我：“你是新來的嗎？是你在哭嗎？”
“你是……”我呻吟般地說，感覺聲音都在發(fā)抖，“……琪琪？”
“你怎么知道我的名字？”她問，很快又明白似地笑了，“是護士阿姨告訴你的吧�！�
她走進房間，把熊貓放在我手上：“別哭了，這是盼盼，你要不要和它一起玩？”
“真的是你？”我腦子里一團混亂，語無倫次，“你還活著？不，我回來了？現(xiàn)在是1994年……我……”
琪琪站在那里看著我，目光好奇而友善。真的是她，我想，在1994年，這時候她還好端端地活著，雖然因為生病而掉了頭發(fā)，但還能和我玩耍嬉戲，而在半年后，她就會——
另一段新的記憶在腦海閃現(xiàn)，那是我得知琪琪去世的那一天。那段記憶仿佛是一個被打開的電腦視窗，占據(jù)了整個畫面，周圍的一切再度改變，我發(fā)現(xiàn)自己站在早已拆遷的老房子的客廳里，眼前的媽媽剛剛放下電話的聽筒。
她轉向我，吞吞吐吐地說：“那個……文文，你聽媽媽說……”
我說不出話，眼前的媽媽看上去年輕了很多，我早已記不清她年輕時的樣子了。但此刻年輕的媽媽卻活生生地站在我面前。
媽媽并沒有覺察到我的異樣，她嘆息著：“徐醫(yī)生說……殷琪——琪琪已經(jīng)去世了，就在前天……文文，你怎么了？”
我不住后退，毫無疑問，這是在1995年3月。那段時間，我聽說可以“骨髓移植”，想把自己的骨髓移植給琪琪，也許能救她。于是我纏著媽媽好幾天，讓她給醫(yī)院打了個電話，結果卻得知琪琪已經(jīng)過世。
世界在我面前崩潰，我大喊一聲，踉踉蹌蹌地跑出了房門，不顧身后媽媽的叫喊。千萬片破碎的回憶在我腦海中盤旋飛舞，變成了一個大旋渦，將我吞沒。下一步，我就跑進2004年北京的春日，跑進2011年巴黎的深秋，跑進1998年冬天的雪仗，或者2005年的夏日旅行……
我生命中每一個能夠記起的時刻，都復活了。
從那時起，只要我能夠記起某個時刻，我就能返回到那一年，那一天，那一秒，讓它重新變成現(xiàn)在。
我可以主宰時間。
4
這不是一個所謂的穿越重生故事，雖然最初我以為是。
那次事件后，我發(fā)現(xiàn)自己能夠召喚所記得的任何一個時刻，只要沉浸到其中，就能回到同一個時刻。我能夠改變已經(jīng)發(fā)生過的歷史，但這一切無法永遠延續(xù)下去。
在發(fā)現(xiàn)和確認了自己的異能之后，我想了很久該怎么辦。最后，我回到了2001年的中考，那天，數(shù)學最后一道大題的錯誤，三分的差距，把我從觸手可及的市重點打發(fā)到了差強人意的區(qū)中，所以后來也沒有考上我心目中的理想大學，這耽誤了我的整個命運��！我要從這一天重新來過，改寫自己的平凡的人生！
依靠記憶和來自未來的知識，我答了一份完美的試題，瀟灑地走出考場，暢想著未來：考上市重點只不過是微不足道的第一步罷了，現(xiàn)在我既然了解了未來十多年的歷史走向，可以干出多少驚人的大事！掌握了幾次世界杯的排名和股市的走勢，我可以在短時間內(nèi)就積攢起巨額的財富，然后為所欲為……
但是，我又想到，我仍然沒法讓死去五年的琪琪復活。哪怕我穿越回到五年前也不行，琪琪得的是絕癥，全世界最好的醫(yī)生也救不了她。無論我能夠回去多少次，她仍然要走向唯一注定的命運，死亡……
記憶重新淹沒了我，下一秒鐘，稀稀拉拉的鞭炮聲在遠處響起，藥水味在我身周彌漫，我站在了一間病房里。
我手里拿著一本《七龍珠》的漫畫。琪琪躺在我面前，手上打著吊針，她剛剛從無菌病房出來，嘴唇發(fā)白，看上去非常虛弱。琪琪的母親還在外面跟醫(yī)生說話。
傻傻的我好像在說著關于漫畫的什么事情，但琪琪輕輕推開那本漫畫，說：“文文，我要死了。”
我記得，這是我們第一次談到死，那天我深深地吃了一驚。以前，琪琪好像同齡小女孩一樣無憂無慮，有時候我都忘記了她是病人。但她對自己的命運其實非常敏感，只是從來不說。
但今天，她對我吐露了內(nèi)心的秘密：“大人不跟我說，可是……我知道。我想活下去，我想長大，可是我……”
“可是你會好起來的。”我像記憶中那樣安慰她說，“前幾天，我阿姨為我去普陀山拜觀音娘娘了，我也讓她幫你求呢，他們說，觀音娘娘很靈的。”
“有觀音嗎……”琪琪的目光飄忽，仿佛聚焦在我身后的什么地方，“你說，人死了以后會去哪里？”
“我……我不知道�！�
琪琪虛弱地笑了一下：“我也不知道，不過很快就會知道了�！�
巨大的悲愴幾乎將我擊倒，我不敢看她，目光望向窗外，夜色中升起的焰火旋起旋滅，更遠處是徹底的黑暗，如同世界創(chuàng)生之前的混沌�，F(xiàn)在是1994年12月31日，新年除夕，我們兩個小病號在醫(yī)院里度過了新年。五六年后的中考還遙遙無期。我重塑人生的努力，因此也毫無意義。
“你會長大的，變成大人，當一個科學家或者宇航員……真好……”
“我長大后什么也不是。”我沖動地告訴她，“我……那時候只是一個為生活奔波的低層白領，一事無成�！�
琪琪不知道我在說什么，我再也待不下去，抹了抹眼睛說：“我先走了，我會再回來看你的�！�
我走出病房，一腳踏進了十年后的大學圖書館，坐在圖書館深處的一個角落里，我抱著頭，陷入了沉思。
很明顯，我無法停留在生命中任何一個時候太長時間，最多只可以有幾個小時。每一次記憶襲來，都會將我送往另一個時空。而之前所作的一切，就會統(tǒng)統(tǒng)歸零。下次再回去，又會從原來的記憶開始。
多次練習后，我學會了在一段時間內(nèi)不被回憶捕獲，延長了在某個時空逗留的時間，但也僅僅是一天半天而已。無論多么苦苦支撐，記憶總會重新將你抓住，至少在你無法再保持頭腦清醒，陷入半夢半醒的時候，記憶會悄悄溜上心頭，將你抓住和帶走，帶向另一年，另一天，另一個地方。
我漸漸接受了這個事實。反正無論我怎么改變，琪琪也不會活過1995年的春天。但如今，我永遠可以回去看她，可以重溫那些哀婉而又美好的日子。
|
